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Vorwort  |ur  gelten  Huflage. 

izad^  93erlauf  uon  jroei  ^^^t^n  ift  eine  92euauf(age  biefed  SSud^eö 
notroenbig  geroorben :  ein  3^^^^"  ^^^  erfreutid^en  ^^eitnal^me  an  Sitte* 
ratur«  unb  Äulturgef d)id^te ,  bie  in  ben  gebltbeten  Seferheifen  l^eute 
lebenbig  ifi.  ®em  aSerfaJfer  rourbe  baburd^  bie  erroünfd^te  ®elegen= 
^eit  geboten,  in  mand^er  33ejie^ung  beffembe  ^anb  an  fein  2BerI  ju 
legen,  ©ne  ganje  Steil^e  l^anbf d^riftlid^er  gunbe ,  bie  id^  im  legten 
Sommer  in  ber  SSarnl^agenfd^en  iganbfd^riften'Sammlung  ber  Äönig^ 
lid^en  Sibliot^ef  ju  Serlin  mad^en  burfte,  fefcte  mid^  in  ben  ©tanb, 
über  3lal^efe  Sugenbentmidtelung,  über  i^re  ©telinng  innerl^alb  ber  l)äuö* 
Ud&en  unb  gefellfd^aftlid^en  Sphäre,  bie  ja  für  fie  ate  3übin  befonber« 
bebeutung^ooH  war,  neue  intereffante  2tuffd^Iüffe  ju  geben.  Sie  ©r- 
gebniffe  biefer  ©tubien  [x\i\>  befonber«  ben  beiben  erften  Äapiteln,  bie 
einer  grünblid^en  Umarbeitung  unterzogen  mürben,  ju  gute  gef ommen ; 
bod^  mar  id&  beftrebt,  aud^  in  fpdteren  Äapiteln,  fo  im  oierten,  bann 
im  fed^ften  bi^  ad&ten,  mand^e  SBerbefferung  ju  treffen,  ju  ergäujen,  gu 
fonjentrieren,  überaß  fleifeig  bie  geile  malten  ju  lajfen.  SBa«  id^  außer 
bem  f(^on  ermähnten  3KateriaI  beiläufig  gefunben  l^abe,  u.  a.  einen 
S3rief  oon  ^tnmanuel  ^ermann  gid^te  an  grau  oon  ftalb,  ein  Urteil 
ber  grau  oon  SBoItmann  über  Jtal^et,  üBerfd^iebene^  aus  dla\)tU  Sor* 
refponbenj  mit  3Karroi6,  3)Jar^einefe3  fein  d^arafterifierenbe  ©rabrebe 
auf  ^Jlal^el,  ifi  meift  afö  fold^eö  gefennseid^net  roorben.  Safe  id^  feit 
bem  erften  ©rfd^einen  beg  3Jud()eö  einen  im  gaujen  objeftioeren  ©taub* 
punft  meiner  fiefbin  gegenüber  gefunben  f)abt,  roirb  ber  S)arftenung 
nid^t  jum  Ültac^teil  gereid^en. 

35a«  mir  oorfd^roebenbe  S^tl  ift  burd^  bie  5Weubearbcitung  nid^t 
oerriidt  roorben.  ^d^  l^atte  nid^t  bie  9lbfid^t,  eine  fogenannte  „geleierte" 
Siograpl^ie  ju  oerfaffen.  ^ä)  fd^rieb  oietmel^r  für  ba«  große,  (itterarifd^ 
intereffierte  ^ipublifum,  ba«  roeber  ^tit  mä)  ©ebulb  l^at,  fid^  burd^  bie 
oielbdnbigen  ©rief roed^fel ,  Slagebüd^er,  2)enfroürbigfeiten ,  bie  fidö  mit 
Sla^et  unb  il^rem  Äreife  befd&äftigen ,  l^inburd^juarbeiten.    3<ä&  ^^^b* 


-   vm  ~ 

fit^tigtc,  bicfcr  Scfergcmcinbc  SWa^ete  ©cfialt,  bic  burd^  bic  UebcrfüHc 

t)on  jum  2^cU  bcbcutung^tofcm  3Katcriat  cl^cr  crbrüdt  öfe  ücrlcbcnbigt 

roorben  war,  burd^  eine  fxd^tenbe,  jufammenfaffcnbc,  nad^  3)tögnd^fcit 

abfd^licfecnbe  ©arftcDung  micber  nä^cr  ju  bringen,  il^r  Scben  unb  SBefen, 

il^r  güi^tcn  unb  ©cnfcn  in  feiner  2:otaUtät  bai^uftellen.    ©ine  2luf= 

gäbe  —  bad  l^abe  id^  mir  nie  cerl^e^tt  — ,  feine^roeg«  leidet  ju  löfcn. 

Sial^efe  äußere«  Seben  ift  fel^r  arm  an  Oefd^el^niffen.    ©ie  i)at  aud^ 

feine  ©eifte^roerfe  l^en)orgebrad^t ,  an  benen  man  ben  gortfd^ritt  i^rer 

inneren  ©ntroidtelung  meffen  fönnte.    2)er  ©toff  miberftanb  burd^au^ 

einer  ftreng  d()ronoIogifd^en  Setrad^tung.    3d^  mufete  il^n  unter  mög- 

lid^fier  33erädtfid^tigung  ber  3^i^fötg^  fad^tid^  orbnen.    3)aS  mar  ni^t 

burd^meg  möglid^,  o^ne  ben  S)ingen  @ema(t  anjutl^un.  3$  tonnte  nid^t 

über  Staltete  aSer^ältni«  jur  SRomantif,  über  il^re  ©teHung  jur  grauen^^ 

frage,  jur  6^e  u.  f.  m.  an  jel^n  oerfd^iebenen  Orten  berid^ten;  ba^ 

mürbe  bie  Ueberfid^t  erfd^roert  unb  ju  unerträgtid^en  SBieberl^otungen 

gefül^rt  l^aben.   3d^  l^abe  geglaubt,  inbem  id^  ein  jebeö  biefer  ^^l^emen 

mögtid^ft  im  Suf^n^n^^nl^ang  erörterte,  auf  d^ronologifd^e  ®enauig!eit 

im  einjelnen  tjerjid^ten  }u  bürfen.   ®§  mar  beifpiefemeife  für  ben  3^^* 

meine«  Sud^e«  mid^tiger,  bie  2lrt  i^re«  SBerl^ältniffeö  ju  ©oetl^e,  feine 

Sebeutung  für  i^r  gefamte«  ©eifteöfeben,  bie  Sffiirfung  il^rer  „©oetl^e* 

Hebe"   auf  anbcre,  ju  d^araf terifieren ,  at«  etroa  burd^  eine  genaue 

Unterfud^ung  f eftjufteHen ,   ob  bereit«    1793  ober  jmei  Qal^re  fpäter 

„Spuren  einbringtid^erer  ©rfaffung  Öoetl^efd^er  2)id^tung"    in  ii^ren 

33riefen  fuä^  nad^roeifen  laffen.    ÜDergleid^en  mag  ©egenftanb  miffenfd^aft^ 

lid^er  ©pejialunterfud^ung  fein;  für  meine  9(bfid^ten  lam  e«  meniger 

in  Setrad^t. 

S)er  Sieid^tum  an  3itaten  —  im  mefentlid^en  2tu«fprüd^e  SHal^efe, 

foroie  fie  betreffenbe  2teufterungen  anberer  ~  ift  al«  ein  SBoi^ug  be« 

SBerfeä  dou  melen  Seiten  au«brüdf(id^  ^ercorgel^oben  morben.   ©injelnc 

meiner  .^erren  ilritifer  inbeffen  f;aben  au«  biefer  ©igenart  be«  Su(^e« 

auf   einen    „3)tange[   an   2?urd^arbeitung   be«   Stoffe«"    fd^Iiefeen   }u 

muffen  geglaubt.    S)aö  ift  beseid^nenb.    9)tan  l^at  fid^  geroöl^nt,  bie 

a3iograpl;ie  at«  ein  Slrfenal  ooH  fd^meren  roiffenfd^aftlid^en  Stüfijeuge« 

}U  betrad^ten.    3)lan  erblidtt  bie  3lufgabe  be«  Siograpl)en  barin,  ba« 

i^tbtn  feine«  gelben  ju  „befd^reibcu",  feinen  (S^arafter  ju  jergticbern, 

fein  S)enfeu  unb  T[)un,  feine  Sporte  unb  äßerle  unter  bie  fritifd^e 

i^npt  ju  nehmen.    3)tau  fd[)eint  nidftt  ju  bemcrfen,  bafe  ber  geleierte 

i^erf affer  cor  beftänbigem  3{äfonnieren  unb  3lnatomieren ,  oor  lauter 

Seftreben,  feine  ®clef)rfctmfeit  in  möt^Iid^ft  günftigem  Sid^te  erftral^Ien 
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ju  (ajien^  gar  ntd^t  }u  einer  unbefangenen  gegenflänblic^en  Setrad^tung 
ber  5perfönlid^feit  feine«  gelben  gelangt.  —  3^  P«^«  öuf  einem  grunb* 
fäfclid^  anbem  ©tanbpunft.  S)ie  meine«  ©rad^ten«  mid^tigfle  gorbe»» 
rung,  bie  an  eine  Siograpl^ie  gefteHt  werben  fann,  ifi  bie,  ba§  pe  bie 
Snbioibuatität  be«  gelben  möglid^ft  unmittelbar,  frifd^  unb  ungebrod^en 
}um  2lu«bru(f  bringe,  liefern  2lnfprud^e  genügt  am  beften  bie  ©elbfi* 
biograpl^ie,  üorauSgefefet,  bafe  fie  ber  geber  eine«  intelligenten,  mal^r» 
^aften,  an  ©elbfierfenntni«  reid^en  50lenfd^en  entflamme,  ^arum  ift  — 
in  biefem  roid^tigen  ©tüdfe  —  bie  ©elbfibiograpl^ie  mir  ba«  SWufier 
aller  biograpl^ifd^en  3)arfieIIung ,  unb  id^  werbe  bei  ber  Slßal^l  meiner 
©arfleHung^mittet  immer  im  2luge  behalten  muffen ,  in  roeld^em  3Ka§e 
fle  mid^  in  ben  ©tanb  fefeen,  ber  SBirfung  ber  2lutobiograpl^ie  möglid^fl 
nal^e  ju  fommen.  3)iefe  grage  mar  junäd^fi  beftimmenb  für  meine 
aJletl^obe.  ^ä)  mar  beftrebt,  meine  fielbin  von  Anfang  an  in  birefte 
33erül^rung  mit  bem  Sefer  ju  bringen,  b.  ^.  fie  oor  il^m  objeftio  fid^ 
entroideln,  benfen,  reben,  l^anbeln  }u  laffen,  fie  im  SBerfel^r  mit  ber 
SBelt  i^re  fträfte  entfalten  —  furj,  fie  \xä)  aufleben  ju  taffen,  wie 
il^r  SBefen  e«  erforbert,  ol^ne  i^r  bei  jebem  ©d^ritt  in  ben  Slrm  }u 
faQen  unb  jebe  il^rer  9leugerungen  mit  einem  geiflreid^en  jtommentar 
JU  üerfel^en.  3d^  traue  meinen  Sefern  ben  SBife  jU,  fid^  felbfitl^ätig  ein 
Urteil  über  meine  fielbin  ju  bilben,  wie  [\t  \a  aud^,  um  einen  nal^e» 
liegenben  aSergleid^  anjufül^ren,  über  ba«  ©efd^öpf  eine«  2)id^ter«,  ba« 
fi(^  rebenb  unb  l^anbetnb  vox  x^ntn  entfaltet,  fetbfttl^ätig  nad^fd^affenb 
fid^  orientieren  muffen,  griebrid^  fiebbel  fagt  einmal;  „Siograpl^ien 
f ollen  feine  SRecenfionen  fein",  unb  mit  gutem  Sebad^t  nennt  er  ben 
Siograpl^en  einen  ftünftler.  Sffia«  fann  ba«  anber«  bebeuten  al«:  ber 
Siograpl^  foU  nid^t  in  erfter  Sinie  befd^reiben,  rdfonnieren,  fritifieren, 
fonbem  er  foH  geftalten  — :  mol^loerfianben  aiif  ®runb  urfunb« 
lid^en,  fritifd^  geprüften  3Katerial«;  alle  roman^aft^pl^antaftifd^e  Slu«* 
fd^müdtung  be«  ©toffe«  fei  fhreng  verpönt. 

(giner  meiner  Äritifer,  ©d^effer  in  ber  „fiilfe"  oom  4.  3loo.  1900, 
l^at  bireft  au«gefprod^en,  bag  in  meinem  SSud^e  ein  neue«  $rin}ip  bio- 
grapl^ifd^er  S)arfiellung  jum  2lu«brudE  gelange.  Er  fagt:  „2)er  S5er* 
faffer  benft:  S)ie  2lu«fprüd^e,  Sriefe,  ©rjcil^lungen,  StefleEionen ,  Xage» 
büd^er  meine«  fielben  —  ba«  ift  er  felbft.  SBenn  id^  biefe  alfo 
gebe,  fo  gebe  id^  bamit  ba«  getreuefte  93ilb,  ba«  möglid^  ift,  benn  i  d^ 
gebe  il^n  felbfi.  35a«  ift  aber  ein  neue«  biograp^ifd^e«  ^rinjip: 
ber  Slutor  tritt  jurüdE  unb  ber  fielb  tritt  oor.  2)er  2tutor  cer^ilft 
feinem  fielben,  fönnte  man  fagen,  jur  Autobiographie..."  2)a« 
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ift  nun  iwax  nic^t  bud^ftöblic^  ju  nel^men.  iSim  unfritifd^e  äliTeinanber- 
reil^ung  oon  3luÄfprüd^en  cinc^  3Kcnfd^en  würbe  nimmer  feine  Sio^ 
grapl^ie  ergeben.  6^  fommt  auf  bie  9lrt  ber  2tu^mal^I  an,  auf  ben 
SBert  ber  cinjetnen  SBorte  für  bie  SBerbeutlid^ung  ber  inneren  SSor* 
gange,  für  ben  Aufbau  be^  ßl^arafter^,  auf  bie  planmäßige  3lnorb' 
nung  ber  aWaterialien.  6§  bebarf  beg  meitern  ber  breit  angelegten, 
fümmung^ooHen  ©d&ilberung  be^  Soben^,  auf  bem  ber  ^elb  erroäd^fl, 
beg  3)JilieuS,  ba^  il^n  umgiebt,  ber  3)ienfd^en  feinet  i^erfe^rS,  beS 
jeitgefd^id^tlid^en  fiintergrunbe^.  6^  wirb,  ba  man  burd^  9lrt  unb 
Umfang  ber  ju  ®ebote  ftel^enben  Duellen  in  ber  SBafil  ber  Xax^ 
fteUnng^mittel  befd^ränft  ift,  juroeiten  geboten  fein,  üon  ber  äufammeu' 
faffenben  bireften  ©l^arafterfd^ilberung  einen,  menn  aud^  fnappen  ©e« 
braud^  ju  mad^en.  —  3)ic  9lotmcnbigfeit  einer  reid^tid;en  2;>ern)enbung  üon 
brieflid^en  unb  niünblid^en  Steufeerungen,  bie  ©d^effer  ganj  rid^tig  an^ 
bem  SBefen  biefer  a){etf|obe  herleitet,  ift  in  üorliegenbem  gaHe  befon* 
ber^  einleud^tenb.  2^enn  im  ©runbe  erfd^öpft  fid^  3tal^el«  Sebeutung 
in  ifirer  geiftigen  3Kitteilung,  in  i^rem  lebenbigen  SBed^feloerfel^r  mit  ben 
l^en)orragenben  "iJJerfonen  il^re^  Ärcife^.  3Ba^  mir  oon  i^r  miffen 
motten,  ift  l^auptfäd^tid^ ,  ma§  fie  gebad;t  unb  gefagt,  unb  mie  fie  eö 
getl^an  l^at.  Ql^re  SJiograp^ie  fott  und  gleid^fam  ßrfafe  bieten  für  bie 
3Berfe,  bie  fie  nid^t  gefd^rieben  l^at.  Ter  intime  3ieiä  beö  ^perfön^ 
lid^en  aber,  ber  oon  il^r  aui^fira^ltc,  ift  auf  feinem  anbem  Sffiege  mieber^ 
}ugeben. 

3d^  bin  meit  entfernt,  ju  bel^aupten,  bafe  mein  SSerfud^  in  jeber 
Sejiel^ung  gelungen  märe.  35effen  aber  bin  id^  geroife,  bag  mit  fiilfe 
ber  objeftio  geftaltenben  SKetl^obe  ein  lebenöoottere^ ,  reid^ere^  unb 
treuereg  G^arafterbilb  }u  fd^affen  mögtid^  ifi,  al^  unter  2lnmenbung 
ber  fritifd^  jergliebernben,  beffriptioen  3)Jet^obe. 

Stralsund,  im  S^^^uar  1902. 

Der  Verfasser* 


^nbalt. 
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Ginleitung. 

«Jit  '^tv  ^äQtTiita^e  ju  lOerlin,  an  bei  @cfe  ht&  @enbatmen< 
marftes,  liegt  noi|i  ^eute  bie  ©eettanblung,  jenee  berühmte,  von  g rieb» 
tit^i  II.  gegtiitibete  JÖonl'erS'  iitb  Sanfinftilut.  2Öct  im  Stusgang 
be^  18.  ober  im  äinfang  beS  19.  ;3o^):^iinbectg  oon  beit  genftecn 
biefeä  0e6äubeö  aus  ben  SSerEe^r  in  bem  fc^räg  gegenliberüegenben 
einfüd^en  fiaufe,  boä  bem  33anifier  Äeuin  ajiarfug  gehörte,  beob= 
ad&tete,  moc&te  fiä)  roo^l  bet  2^änfc^ung  Eingeben,  ba«  §eim  eineä  ber 
I|5d^ftgeboienen  ©lieber  bec  33ec(iner  ©efeUfd^aft  oor  fid^  }u  ^aben. 
(itlänjenbe  Offijiere,  ^ofmännet  nnb  Diplomaten  gingen  in  i^ren 
{(^mucteit  Uniformen  aus  unb  ein:  bie@iafen  Do^na  uiib^Oernftorff, 
ber  als  Original  belannte  ^lügelQbjutant  griebrii§  ^il^elmS  III., 
9Kaior  oon  ©ualtieri;  ber  ?^önc  ®raf  3llef  anbcr  oon  ^illp, 
abfömmling  einer  ber  ällefien  j^fttmilien  ber  3iormanbie,  ber  in  frtilret 
3ugenb  ^age  om  §ofe  ber  Äöntgin  TOnrie  aintoinette  geroefen  mar. 
!Cen  gflrflen  oon  Signe,  eine  europäif^e  58erüt)ml^eit,  ben  S?er= 
trauten  ber  gtöfeten  ^errfi^er  Suropas,  lonnte  man,  i'o  oft  er  in  Öertin 
mar,  biefeS  ^axxi  auffüllten  fel)cn.  la  fprengle  f)oc&  ju  Slofe  ber  ritter= 
liifte  toutä  g^erbinnnb,  ber  geniate  preufeifi^e  i^rinj,  in  bem  ber 
^euergeip  feineö  Dlieims,  beS  großen  ^riebtiift,  lebenbig  mar,  in  l)roufen= 
ber  Ougenbtraft  ^eran,  niarf  bem  3)ienet  bie  3^981  ju  unb  eilte  fporen« 
tlirrenb  bie  3;reppe  hinauf,  hinter  (oli^en  gldi^enben  (Srfti&einungen 
dufeerli^  ä"r'i*'^ftenb ,  an  Öeifi  unb  ©oben  aber  fie  jum  2^eil  roeit 
flbenagenb,  jnei  SJiänner,  bte  berufen  niaren,  ber  preugifc^en  unb 
heutfc^en  Diplomatie  bereinft  mächtige  Stufen  ju  fein:  griebrid^ 
@en^  unb  Sil^elm  oon  ^umbolbt.  @eng,  bamalS  noti^  fc^lid^tet 
preufeifc&er  ÄriegSrat,  beffen  Sdfiriften  jebo^  f^oii  3luffe^en  gemalt 
unb  ben  9iuf  i^teS  SJetfafferS  als  eines  eminent  politifi$en  JlopfeS  Eie< 
grünbet  tiatten;  Jöu«*^»^^*'  "'^^  Ißoiititer  uo<$  o^ne  jebe  'Bebeutung, 
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bagegcn  afe  ber  oerei^rte  grcunb  ©d^ittcr^  unb  @oetl^c§  in  fd^ön- 
geiftigen  unb  roiffcnfd^aftlici^en  Ärcifcn  allgemein  gead^tet. 

2lud^  ber  gemerfiel^enbe  mußte  ute  baö  ©l^arafterifiifd^e  ber  an 
biefer  Stätte  oereinigten  ©efeUfd^aft  erfennen,  baß  fiier  fein  2lnfel^en 
ber  ^erfon,  beö  ©tanbeS  unb  SJange^  galt,  baß  jeber  roiHfommen  ge- 
heißen warb,  ber  ben  greibrief  be^  ©eifteg,  beö  S^alent^,  ber  Sd^ön= 
l^eit  mitbrad^te.  35a  erfd^ienen,  nod^  umfloffcn  üom  erften  3^"^*^^^^^^ 
ber  5lomantif,  bereu  begeifterte  SBerfünbiger  fie  waren,  bie  Srüber 
©d^legel;  ber  jüngere,  griebrid^,  roo^l  3lrm  in  2trm  mit  feinem 
3ntimu^  griebrid^  ©d^Ieiermad^er,  bamaU  ^^rebiger  an  ber 
6^arit6  in  33erlin  unb  nod^  völlig  romantifd^en  ©inflüffen  unterworfen. 
3lod)  ein  jroeite^  Srüberpaar  mar  oft  ju  ©afte:  ber  35id^ter  Sub« 
mig  Xxtd,  baö  l^eroorragenbfte  S^alent  unter  ben  SJomantilern,  beffen 
milb^p^antaftifd^e  ^uö^^barbeiten  fd^on  feine  fünftige  Sebeutung  a^nen 
ließen,  unb  fein  Sruber  griebrid^,  ein  tüd^tiger  33ilbl^auer.  S)er 
Slrd^iteft  ^an^  ©enelli  mit  feinem  ftotjcn  Stömerfopf^  ber  35id^ter 
Äarl  ©uftat)  oon  33rindEmann,  ©darnebe  oon  ©eburt,  unb  nod^ 
fo  mand^c  anberen  ©d^rif tfteHer ,  Äünftler  unb  ©d^aufpicler  oerf eierten 
in  biefem  Äreife,  ben  eine  nid^t  geringe  3^1^!  burd&  ©eift  unb  ©d^ön= 
fieit  auögejeid^neter  grauen  oerooüftänbigte.  Stäglid^  rollten  ©quipagen 
oor,  benen  bie  anmutigften  ©eftalten  entfliegen:  bie  ißofrätin  Hen- 
riette ißerj,  eine  ber  berü^mteften  ©d^öul^eiten  ber  SRefibenj;  bie 
megen  il^re^  iiiebreije^  aud^  oon  ©oetfie  gefeierten  ©d;roeftern  ©  a  r  a  ^ 
unb  3)iarianne  9Ker)er;  bie  geifte^ftarfe,  faft  männlid^  entfd^iebene 
©räfin  Carotine  oon  ©d^läbrenborf,  bie  entjüdtenbe  ^o^epf)xm 
oon  ^adftta  u.  a.  m. 

2)aö  ift  ba§  33ilb  eine^  geiftig^gefeHigen  3^^^^^^/  ^^^  ^^  i"  ^^^ 
Serlin  jener  3<^i^  i^  i^^"  ©e(tent)eiten  gehörte.  S)enn  ber  ftodfige 
Äaftengcift,  ber  überijaupt  bie  23erliner  Seoölferung  d^arafteriperte, 
mad^te  fid&  natürlid^  auc^  im  ©efctlfd^aftSleben  ftarf  bemerfbar.  SJer 
^of,  ber  SMbel,  bie  ©elel^rten,  bie  Seamtenroett,  ber  Äaufmann^fJanb : 
jebe  itlaffe  feierte  il^re  ^efte  ftreng  gefonbert  oon  ber  anbern,  unb  nur 
feiten  unb  ungern  lourbe  eine  2lu^nal)me  gemad^t.  2tIIe  Elemente  einer 
ansiel^enben  ©efetlfd^aft,  urteilte  bie  ©tael,  nadftbem  p^  1804  Serlin 
befud^t  I)atte,  feien  jroar  oorf)anben,  aber  fie  feien  nod^  nid^t  in  Ueberein* 
ftimmung  miteinanber  gebrad^t,  nod^  nid&t  feft  jufammengefügt  morben. 
Suöbefonbcre  tabelte  fie,  baß  bie  55^auen  jum  Xeil  oon  ben  3wföwi^ 
menfünften  ber  3)Jänner,  j.  93.  im  ©olbatcuftanbe,  auSgefd^loffen 
maren.  ---  2Ba§   bie  Unterlialtung   in  'özn  ©efellfd^aften  betrifft,  fo 
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Toaren  bie  Jtnfprüd^e  im  Surd^fd^nitt  ^öd^ft  bcfd^eiben.  ^of  unb  3lbcl 
jcigten  fo  racnig  gciftige  Scbürfniffc  toie  bie  bürgcrüd^cn  Ärcifc,  mit 
Sludna^me  ettoa  ber  ©clc^rtcn,  bie  in  i^ren  SReffourcen  jum  ^xotdt 
roed^felfeitigen  ©ebanfenau^taufd^eiJ  fid^  jufammenfanben.  ©ouper^, 
2:l)ee$,  öäfle,  Dor  aUem  aber  bie  S'l(|ombre=  ober  9BI(|iflpartie :  baö 
war  ber  Ärei^tauf,  ber  fid^  bejiänbig  roieberl^olte.  3n  Sendeten  an^ 
jener  ^tit  wirb  ha^  ©piel  bie  „aDgemeine  unb  einjige  Sefd^äftigung" 
genannt,  an  ber  fd^on  bie  Qugenb  graoitätifd^  teitnel^me;  eS  mar  eine 
©pielmut  eingerifjen,  ber  alle  Äreife  gleid^mäfeig  l^ulbigten.  ©o  mirb  e^ 
Derftänblid^,  ba§  bie  ©  t  a  e  I ,  bie  in  ba§  feine,  oergeifiigte  @ef ettf d^aftS* 
treiben  be^  ^arifer  ©aton^  t)on  Qugenb  auf  eingemeil^t  mar,  bie  @e= 
feUfd^aften  in  33erlin  unintereffant  fanb  unb  eine  „meltmönnifd^e  fÖiU 
bung"  oermifete. 

ein  3irf^I/  wi^  ^^^  gefd^ilberte,  bilbcte  alfo  eine  3lu^nal(ime  oon 
ber  ^Jlegel,  unb  er  fonnte  fid^  nur  unter  befonberiJ  günftigen  Umfiänben 
entmidEelt  \fabtn,  Unb  bod^  mar  jene^  §au^  in  ber  Söfl^^fttafee  meber 
ein  fürfilid^e^  ^alai^,  nod^  eine  Stätte  gleifeenben  SReid^tumS  unb  melt* 
lid^er  Ueppigfeit,  nod^  aud^  baö  ^eim  eineg  l^croorragcnben  Äünftlerö 
ober  ®elel(irten,  fonbern  ein  folibcij  Äauf mann^l^auS ;  unb  bie  ^erfon, 
meldte  l^ier  empfing,  mar  eine  feine^mcg^  burd^  blenbenbe  ©d^önl^eit 
au^gejeid^nete  Qiibin:  dia^tl  Seoin. 

2)cr  SJal^etfd^e  ©aton  mar,  mcnn  aud^  ber  bebeutenbfte,  fo  bod^ 
nid^t  ber  einjige  feiner  3lrt  im  bamaligcn  Berlin.  ©Icid^jeitig  unb 
}um  Jcil  fd^on  frül(ier  gab  t^  einige  menige  Käufer,  bie  fid^  in  l^er- 
Dorragenber  SBeife  ber  pflege  fd^öngciftigcr  i^ntcreffcn  mibmetcn. 
©eltfamcrmeife  aber  marcn  baö  faft  nur  jübifd^e  Käufer.  2tl6  ber 
junge  2)id^ter  ^einr.  ßl^riftian  Soic  1770  bcfud^^mcife  in  33erlin 
meilte,  mürbe  er  Don  bem  jüngeren  fief  f ing,  bem  Sruber  bc^  ©id^ter^, 
ber  beim  aJJünjbireftorium  angeftcflt  mar,  in  eing  biefer  Käufer  gefül^rt. 
lieber  eine  3lbenbgefeIIfd^aft  bcrid^tete  er:  „^ä)  faub  ein  paar  fel^r 
ortige  ^übinnen  ba,  bie  mit  3Jerftanb  unb  ©cfd^madE  oon  unfcrcr  £itte= 
tatur  rebeten.  2Benn  id^  l^ier  länger  märe,  id^  mürbe  oft  in  jübifd^en 
©efeDfd^aften  fein,  unb  id^  mufe  fagcn,  bafe  id^  ben  fteifcn,  ungeiell= 
fd^aftlid^en  S^anQ  faft  nod^  meniger  l^ier  finbe,  mie  in  ben  anbern 
©efeflfd^aften."  ©old^er  S^wfl^iff^  öu§  ben  tcfctcn  3;oi^rjcbnten  beg 
18.  3al(irl(iunbcrtg  giebt  e^  oicle.  3)ie  Flamen  Henriette  ^erj, 
^oxot\)ta  3Jeit,  SRal^el  Seoin  unb  grau  oon  ©ijbcnbcrg 
Ratten  meit  über  Serlin  l(|inauö  einen  guten  Ätang,  unb  frember  33c= 
fud^  oon  einiger  Sebeutung  oerfäumte  nidbt  teid^,  bie  ©aton^  biefer 
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geiftreid^cu  3übinncn  auf jufud^cii.  3)hiBtc  bod^  felbft  3Sater  3  o  ^• 
^einr.  Sßofe,  ber  geroife  jcglid^cm  (gmanjipatton^ftrebcn  bcr  grauen 
abl^olb  war,  bei  feinem  3lufentl(iatt  in  Scriin  (1797)  bem  glänjenben^ 
ungejroungenen  treiben  biefer  S^xUl  Scrounberung  joHen. 

©g  ift  eine  nterfroürbige  ©rfd^einung,  bafe  fid^  bie  33lüte  einer 
feinen,  eblcn  unb  freien  ©efelligfeit  gerabe  in  ben  jübifd^en  Käufern 
ber  preufeifd^en  Siefibenj  juerft  entfaltete;  um  fo  rounberbarer,  ro^nn 
man  bie  äußere  ©teflung  ber  ^nitn  im  bamatigen  Sertin  in  Se- 
trad^t  jiel(|t.  @^  war  nod^  im  roefenttid^en  biefelbe,  bie  il^nen  ^^tieb- 
rid^  IL  burd^  ba^  ®ener aI*^rioiIegium  oom  ^al^re  1750 
angcroiefen  l^atte. 

Sefangen  in  bem  allgemein  l^errfd^enben  SBorurteit  gegen  bie 
3uben,  1)atU  griebrid^  eö  nid^t  über  fid^  Dermod^t,  fie  ben  übrigen 
Staatsbürgern  gteid^jujietten.  Xnxä)  teuer  erfaufte  ©d^ufebriefe  mußten 
fie  ba^  SRed^t  ber  3iieberlaffung  erwerben.  Selbft  bie  ^orbentlid^en 
©d^ufcjuben",  beren  3^11^1  K^^  befd^ränft  war,  burften  nur  ein  einjigeS 
Äinb,  nad^  bem  fiebenjäl^rigen  Kriege  beren  jroel,  anfäffig  mad^en, 
benen  jebod^  erft  nad^  beg  a?aterfi  2;obe  ein  felbftänbigeS  ©efd^äft  ju 
treiben  geftattet  war.  3Wit  einer  gemiffen  SBirtuofität  njufete  ber  alte 
grife  baS  3ubentum  finanjiell  außjubeuten.  ©o  erl^ö^te  er  nad^  bem 
Äriege  baS  t)on  ber  gefamten  ;3ubenfd^aft  beS  SanbeS  aufjubringenbe 
icH^rlid^e  ©d^ufcgelb  Don  15  000  auf  25  000  ST^aler  unb  führte  eine 
nmt  bebeutenbe  ©teuer  unter  bem  Flamen  ber  ©Überlieferung  ein. 
Um  bie  ^;porjeIIanmanufaftur  feinet  SanbeS  5U  förbern,  tiefe  er  ben 
3uben  bei  allen  Äonjef fioncn ,  bie  fie  erl^ielten,  eine  nid^t  gering  be* 
meffene  Quantität  ^porjeHan  Überreifen  mit  ber  S8erpflid^tung ,  eS  im 
StuSlanbe  ju  uerfaufen.  5RatürUd^  bereitete  ber  ^^ranSport  oiele  Äoften, 
unb  bie  2Baren,  beren  Sefd^affcnl^eit  in  ber  erften  3^it  man^t^  ju 
n)ünfd;en  übrig  liefe,  fonnten  nur  mit  beträd^tlid^em  33erluft  abgefefct 
werben. 

"JJoc^  mar  ber  Serliuer  3ube  in  feinem  ©rmerb  fel^r  eingefd^ränft. 
3^m  war  faft  ol^ne  2tuSnal^me  nur  ber  »^anbel,  Dornel(imlid^  ber 
Äleinl^anbcl,  baS  ^^Jfanbnel^men,  baS  ©clbleil^cn  auf  3'"^^  ^«^  SBud^er 
erlaubt,  „jene  traurigen  ©efd^äfte,  bie  baS  ganje  2Kittelalter  l^inburd^ 
bis  auf  bie  neue  ^ext  l^erab  ben  ^ubcn  ben  %lvicl^  bcr  aWitlebenben 
jugejogcn  l^atten"*).  S!^er  Sanferott  eincS  ^nbtn  l^atte  fofort  ben 
3Serluft  bcS  ©d^ufeeS,  b.  \).  3ludn)eifung,  jur  55olge;  benn  eS  Derfianb 

*)  i.  ©efdiitc^tc  bcr  Subcii  in  S3erHn.  33on  öubroig  ©eiger. 
2  3:cile.    Scrlaö  oon  3.  ©uttcntaa.    Berlin  1871. 
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ftd^  oon  fclbft,  bafe  ein  3ube  nur  einen  betrügerifd^en  Sanferott  mad^en 
fönne. 

SBar  bie  Subenfd^aft  33er(inö  anä)  nid)t,  wie  bie  anberer  ©täbte, 
in  finftre  S^etto^  eingefperrt,  fo  njurbe  bod^  bie  greil^eit  bcr  Seroe^ 
gung  mannigfad^  befd^rdnft.  3Jur  burd^  jroei  Zf)oxt  burfte  ber  Sube 
bie  Stabt  betreten  ober  Derlaff en ;  bem  fremben  war  baS  Uebemad^ten 
innerl^alb  ber  9JJauern  nid^t  geftattet.  2luf  Steifen  ntufete  er  an  jeber 
3ottbube,  bie  er  paffierte^  fid^  fetbft  xok  ba^  3Siel^  Derjotten.  ^tizx 
Siürger  burfte  pd^  bie  öffentlid^e  33efd^impfung  eines  3uben  ungeftraft 
erlauben ;  aud^  mand^e  ß^itungen  leifteten  im  SBerfpotten  unb  33eräd^t* 
lid^mad^en  beS  Sw^^tttumS  Seträd^ttid^eS.  — 

S)ie  troftlofe  SBirfung  einer  fold^en  jal^rl^unbertelangen  (Srjie^ung 
fd^ilbert  ein  S^i^fl^noffe,  ber  i^ren  3)rudE  in  tieffter  Seele  empfunben, 
folgenbermafeen :  „3)ie  bürgertid^e  UuterbrüdEung ,  ju  roetd^er  uns  ein 
}u  fe^r  eingeriffeneö  aSorurteit  Derbanimt,  liegt  wie  eine  tote  Saft  auf 
ben  Sd^roingen  beS  ©eifteS  unb  mad^t  fie  unfäl^ig,  ben  J^ol^en  gtug 
ber  Atcigeborenen  jeniale  ju  Derfud&en  ...  (£S  ift  nid^t  unfere  ©d^utb, 
allein  wir  fönnen  nid^t  leugnen,  ba§  ber  natürlid^e  ^'rieb  jur  grei^eit 
in  uns  aDe  2;^ätigfeit  Derloren  l^at.  (£r  l^at  fid^  in  eine  Ü)Zönd^Stugenb 
»eränbert  unb  dufeert  ftd^  blo§  im  33eten  unb  Jieiben,  nid^t  im  SBirfen" . . . 
tiefes  SBort  d^arafterifiert  roal^r  unb  treffenb  ben  inneren  S^^ft^^i^  ^^^ 
^ubentum«.  C^nmäd^tig,  fein  3led^t  }u  erfämpfen,  mufete  eS  pd^ 
barauf  befd^ränfen,  an  feinem  alten,  überlieferten  ®lauben  mit  jäl^er 
2!reue  fid^  feftjuflammeni  unb  2^roft  ju  fud^en  in  ber  Hoffnung  auf 
«ine  beffere  3wfunft.  3lbgefd^lofieu  Don  ber  fie  umgebenben  ätufeenmelt, 
cmig  auf  fid^  felbft  angeroiefen,  fpürten  bie  ^uben  nid^tS  oon  bem 
frifd^cn  SBe^en  beS  SBeltgeifteS ,  oon  ben  gortfdbritten  ber  ä?ölfer  in 
i'eben,  Äunft  unb  SBiffenfd^aft,  unb  fo  mufete  il^re  Steligion,  il^re  ©itte 
unb  Sprad^e  erftarren  unb  oertnöd^ern.  2)er  gefned^tete  ^nht  ber 
^iebericianifd^en  @pod[)e  mar  wie  ber  beS  ^Mittelalters  ortl^oboi*  unb 
ungebilbet. 

Der  ©türm  einer  gewaltigen  ©eifteSreoolution  mußte 
ben  Saum  beS  3ubentumS  bis  in  bie  äBurjel  erfd^üttert  unb  feine 
trägen  ©äfte  ju  frifd^em  Kreislauf  angeregt  l^aben,  beoor  er  ein  ®e* 
bilbe  l^eroorbringen  fonnte  mie  baß  ©efeüfd^aftsleben  ber  jübifd^en 
©alonS  }u  enbe  beS  18.  ^a^rl^unberts.  (£§  ift  3)ZofeS  a)Jenbelß- 
fol(in,  bem  in  erjierSinie  baS  ^[ubentum  biefen  aiuffc^roung  oerbanft. 

ülnx  auf  bem  SBege,  auf  bem  fid^  3)JenbelSfo^n  felbft  auS  ber 
enge  unb  bem  mi)ftifd&en  3!^unfel  jübifd^er  Ueberlieferung  burd^  eigene 
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Äraft  jur  grci^cit  bc«  ©ciftciJ  l^inburd^gcarbeitet  f)atU  — :  nur  burd^ 
ha^  %f)ox  ber  SlufHärung  fonntc  baö  Qubcntum  in  bie  Ratten  bcutf($er 
Äultur  gelangen,  ^m  SRattonaUömu^  njurjelnb,  wie  fauni  ein  anbetet 
befähigt,  bie  ^l(|iIof op^ie  ju  poputatifieten  —  ifl  bod^  fein  „^  1^  ä  b  o  n 
obet  übet  bie  Unftetbtid^Nit  bet  Seele"  (1767)  ein  ed^te^^ 
nod^  \)t\itt  gelejene^  SSolf^bud^  — ,  wie  fein  gteunb  Seffing  etfüüt 
oom  ©eifie  walltet  Humanität,  mit  unetfd^üttetlid^et  Xteue  feji^altenb 
am  33efenntni3  feinet  aSätet,  ba^  et  bod^  innettid^  übetrounben  ^atit, 
ftanbl^aft  au^l^attenb  unb  leibenb  mit  feinen  Stilbetn,  mat  SRofe^ 
SWenbetefol^n  bet  gebotene  Sefteiet  feinet  ©lauben^genoffen  au3  bem 
Sänne  geijiiget  3)umpfl^eit  unb  Unmünbigfeit. 

i5on  l^öd^ftet  SBid^tigfeit  füt  bie  ©eifte^tefotm  beg  3ubentum^ 
roatb  3)lenbefefol(in^  2^l(lätigfeit  auf  bem  ©ebiete  bet  ©ptad^^  unb  6r* 
jiel^ungöroiffenfd^aft.  S)et  jübifd^e  Änabe  l^atte  big  ba^in  nid^t^  geletnt, 
ate  ^ebtdifd^  ju  (efen  unb  ju  fd^teiben,  ben  Sibeltejt  in  roibtigem 
3atgon  roicbetsugeben  unb  bie  3Wifd^nal^  ein  roenig  ju  etftäten.  ^a^ 
roax  jübifd^e  3)utd^fd^nittgbilbung.  3)ie  Seftüte  eineiJ  beutfd^en  Sud^eis 
galt  ate  gelonie,  ate  -RationalfteDel.  J^a  etfd^ien  am  Slnfang  bet  50er 
Salute  3)tenbeI§fol^niJ  etfte  beutfd^e  ©d^tift  — :  bie  fül^ne  2^^at  eineö 
Sieformatorö ,  ber  ©d^tag  auf  ©d^Iag  neue  2;i^aten  folgten.  SBol^l 
erl^oben  bie  Ortl^obojen  lauten  SBiberfprud^ ,  bie  rabbinifd^en  ^tloUn 
jüdten  ben  33annftral^l ;  aber  ber  einfid^tigere  Xeil  beg  jübifd^en  3JoIfeg^ 
oor  allem  bie  ;3wgenb,  oerftanb  3Renbetgfol^n,  ftil^lte  in  feinen  SBerfen 
ben  ^aud^  ber  Befreiung  roel^en.  9lun  überfeftte  er  ben  'ißentateud^, 
fpäter  folgte  eine  Uebertragung  ber  '^^^falmen.  ©o  ging  tro^  atten 
SBiberftanbeö  aJienbelöfo^n«  2Berf  feinen  füllen  ®ang  weiter.  S^ie 
1778  errid^tete  greifd^ule  mar  bie  erfte  3lnfta(t,  bie,  ganj  in  feinem 
©eifte  geleitet,  ber  i^raelitifd^en  3ugenb  beutfd^e  erjiel^ung  übermittelte. 
3)er  jübifd^e  S^rgon,  ber  bi^l^er  eine  ©d^eibewanb  jroifd^en  3uben  unb 
Sl^rifien  aufgerid^tet  ^atte,  mufete  allmd^lid^  ber  beutfd^en  ©prad^e 
meid^en.  2)ie  2^atmubf d^ulen  mürben  leer ;  mit  beutfd^er  ©prad^e  reifte 
bag  3ubentum  beutfd^er  Silbung  unb  ©efittung  entgegen. 

2)amit  aber  finb  aWenbelgfo^n^  SBerbienfte  nid^t  erfd^öpft.  ©r 
erjog  fein  ä?olf  jum  ^atrioti^muiJ ,  er  oerebelte  ben  jübifd^en  Slitu^, 
er  mufete,  roenngleid^  er  ungern  au^  feiner  3"i*<^^öftwng  l(ierauöging, 
erfolgreid^  für  bie  bebrüdften  ©tammeSgenoffcn  anberer  fiänber  ein^ 
jutreten.  2^iefer  aber  al^  SBort  unb  ©d^rift  roirfte  tjielleid^t  fein 
SBanbel.  „3)ie  oeräd^tlid^e  9)ietnung,  bie  man  oon  einem  Suben  l^at, 
roünfd^te  id^  burd^  2:ugenb  unb  nid^t  burc^  ©treitfd^riften  loiberlegen 
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ju  fönncn/'  fagte  er  einmal.  Unb  er  l^at  ben  SBorfafe  ^crrlid^  an^* 
gefül(irt.  T^er  ftifle  SBanbel  biefeiJ  SBeifcn  warf  bie  lanbläufigcn  aSor* 
urteile,  bie  man  Don  ben  Quben  liegte,  fd^nefler  unb  entfd^eibenber 
JU  ©oben,  alö  atte  t^eoretifd^e  ©rfenntni^  je  Dermod^t  ^ätte.  SHe 
ebelften  Xugenben,  mit  benen  Seffing  [einen  9lat^an  gefd^müdt  l^at: 
3Bei3^eit,  3Wi(be,  S)emut,  praftifd^e  a)Zenfd^enliebe  —  pnben  n)ir  in 
feltener  ä?ereinigung  in  3Renbetefol(in^  ßl^arafterbilbe.  3)ad  üerfd^affte 
i^m  ainerf ennung ,  3ld^tung  unb  fiiebe  bort,  wo  iJorurteit,  §ol^n  unb 
äJerad^tung  bi§l(ier  jeben  3lnnä^erungSt)erfu(i^  unmöglid^  gemad^t  l^atten. 
Öefenner  aller  ©(aubenörid^tungen  beid^teten  il^m  in  ©eroiffen^fad^en, 
bebrängte  ©emüter  baten  il^n  um  diät;  3)en!er  bi^putierten  mit  i^m 
münblid^  ober  briefttd^  über  feine  pl^itofopl^ifd^en  3lnfid^ten ;  bebeutenbe 
55rembe  gingen,  xotnn  fie  33ertin  befud^ten,  nid^t  an  feinem  ^aufe 
oorüber. 

äl^  aWofei^  a)lenbel5^fo^n  am  4.  Januar  1786  ftarb,  ba  mar,  banf 
feiner  unb  feiner  treuen  ^Mitarbeiter,  eine^  griebtänber,  3)Jaimon 
unb  8  e  n  b  a  0  i  b  3Birf famf eit ,  bereitiJ  ein  neue§  jübif d^e^  @ef d^Ied^t 
erflanben.  S)er  beutfd^e,  oomel^mlid^  ber  berliner  Siube  mar  jum  ®e* 
fü^l  feinet  SBerte§  unb  feiner  SBürbe  gelangt,  ber  bemütig  gekrümmte 
3lücfen  ^atte  fid^  aufgerid^tet.  6r  fül^tte  fid^  nid^t  mel^r  al^  ber  grembe 
auf  beutfd^em  Soben,  eine  gemeinfame  Sprad^e  oerbanb  il^n  mit  bem 
beutfd^en  Sürger:  er  befafe  ein  äJaterlanb.  ©nblid^  mar  ein  ^i^erftänb= 
m&  für  ben  SBert  ber  33ilbung  mäd^tig  ermad^t.  ^roar  bie  gamiUen* 
oäter  ber  älteren  ©eneration  mod^ten  im  allgemeinen  nid^t  Diel  oon 
biefem  ©manjipation^ftreben  miffen.  6^  gab  in  biefer  ^inpd^t  mel^rere 
abftufungen :  mand^e  ber  Sllten  wollten  eine  beutfd^e  Silbung,  al^  ber 
ijJraelitifd^en  Ueberlieferung  roiberfpred^enb ,  überl(iaupt  nid^t  bulben; 
anbere  legten  ben  geiftigen  öeftrebungen  ber  3"9^«^^  infofeni  il^nen 
ein  praftif d^er  3lufcen  einleud^tete,  fein  ^inberni^  in  ben  2Beg ;  beifpiel^- 
roeife  mar  bie  franjöfifd^e  ©prad^e  oon  ben  ^^öd^tern  rool^l^abenber  ^u» 
ben,  wie  oberfläd^lid^  aud^  immer,  fd^on  frül^  getrieben  roorben.  Sie 
reid^eren  ©tammeögenoffen  enblid^,  bie  burc^  ausgebreitete  ©efd^äfts^ 
bejiel^ungen  in  mand^er  4krül(irung  mit  (Sl^riften  ftanben,  übten  in 
biefer  Sejie^ung  bie  größte  ■)la(i)\iä)t;  fie  liefen,  o^ne  baS  ÜiilbungS* 
(heben  befonberS  ju  förbern,  il^ren  Äinbern  freie  ißanb.  3?a§  Snter- 
ejfe  fonjentrierte  fid^  oor  allem  auf  ^l^ilofopl^ie  unb  STid^tfunft;  unb 
jroar  manbten  fid^  bie  3)länner,  bem  Seifpiel  i^reS  großen  VefjrerS 
folgenb,  oome^mlid^  ber  erfteren  5U,  roä^renb  bie  grauen,  teilö  burd^ 
3MenbeISfo^n  perfönlid^,  teils  burd^  feine  „?^riefe,  bie  neuefte  ifitteratur 
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betreffenb",  angeregt,  ber  fd^önen  Sitterotur  i^re  gefpanntefie  auf« 
tncrffatnfctt  fd^enften.  ^n  bicfem  aBcttftrcit  fonnte  eg  ni(§t  fehlen, 
bafe  ba§  mäntiKd^e  (Sefd^led^t  balb  l^inter  bcm  tocibtid^cn  jurüdEbUeb. 
®eun  ba  bte  meiften  bamaligen  3uben  Äauficutc  waren  unb  mit  @ifer 
il^ren  ©efd^äften  oblagen,  fanbcn  fie  raeber  aWufee  nod^  ©eijie^ru^e, 
fid^  in  bie  ^pi^ilofop^ie  ju  Dcrttefen,  abgefe^en  bauon,  ba§  e«  mand^em 
an  ber  nötigen  roiffenfd^aftlid^en  3Jorbilbung  fehlte;  fo  rourbe  benn 
biefe«  ©tubiuni  nad^  erfreulid^em  SKnlauf  meift  nur  läffig  unb  bitet- 
tantifd^  betrieben  ober  überl^aupt  aufgegeben.  3)ie  grauen  bagegen, 
benen  e^  an  ^^^it  nid^t  mangelte,  gaben  fid^  mit  bem  ^J^uer,  womit 
lebl^afte  Staturen  ilinen  bis  bal^in  Unbefannte^  ergreifen,  i^ren  littera^ 
rifdjen  Steigungen  l^in  unb  mad^ten  erftaunlid^e  gortfd^ritte.  3)a§  ©d^au» 
fpiel  mürbe  oon  t)en  3uben  mit  Seibenfd^aft  befud^t;  am  ©onnabenb  mar 
ba«^  'i^artene  großenteils  oon  il^nen  befe^t.  ©S  gab  ^anblunggl^dufer, 
in  benen  bei  Xifd^  nid^t  oon  gefd^äftlid^en  S)ingen  gerebet  werben  burfte. 
SlbenbS  mürbe  im  gamilienfreif e  oielfad^  mit  @ef d^madf  mupjiert,  ©oet^e 
gelefen  unb  über  ha^  @elefene  bisfutiert.  3)ie  ©tärfe  unb  grifd^e  biefeS 
SilbungSbrangeS  im  3w|ömmen^ange  mit  ber  frembartigen  orienta- 
lifi^en  ^rad()t  ber  lange  jebem  fremben  3luge  oerfd^loffenen  @emäd^er 
gab  ber  jübifd^en  ©efelligfeit  einen  originellen  Stempel  unb  mad^te 
fie  Jyernerftel^enben  anjiel^enb;  unb  ba  im  fteten  Umgange  mit  ber 
gebilbeten  d^riftlid^en  ©efeQfd^aft  unb  auf  5Heifen  bie  gutfituierten  3u* 
ben  allmä^lid^  bie  X^ebenSgeroo^nbeiten  ber  befferen  ©tänbe  angenom* 
men  Ratten,  fo  rourbe  e§  3Jlobe,  bafe  il^re  ^ixtd  Don  3)Mtgliebern  ber 
oerfc^iebenften  Älafien,  bie  fid^  oon  bem  geiftlofen  unb  langweiligen 
2^reiben  ber  üblid^en  3ufammenfünfte  abgeftofeen  füllten,  aufgefud^t 
würben,  es  famen  bie  ©elel^rten,  bie  Äünftler,  bie  ^ofteute  unb 
T^iplomaten;  ja,  bie  ^rinjen  oerfdE)mäl^ten  eS  nid^t,  fid^  im  tete-ä-tete 
mit  geiftreid^en  ^wbinnen  für  ben  3^öng  böfifd^er  gefte  ju  entfd^äbigen. 
©ö  fteDten  [i(i)  enblid^  jene  SluSgeftofeenen  ein,  bie  fein  berliner 
Sürger^auS  bamalS  empfangen  burfte:  bie  ^eute  oom  2;i^eater.  — 
2)iefem  einbringen  oon  außen  begegnete  auf  l^albem  SBege  ber  rege 
eroberungStrieb  beS  jübifd^en  3Jationald^arafter§.  es  besagte  ber 
neuen  ©eneration  nid^t  melir  in  ber  ifolierten  oerad^teten  Stellung; 
man  wollte  gufe  faffen  in  ber  ©efellfd^aft,  unb  man  faßte  gufe.  ^m 
jübifd^en  (Salon  juerft  ooHjog  fid^  bie  2)urd^bringung  unb  9Ser* 
fd;meljung  ber  gebilbeten  ©tänbe  5U  einer  verfeinerten,  Dergeiftigten 
©efeUigfeit. 


erstes  Kapitel. 

Jugend. 

vieler  'StafftÜ  ^ugenb  finb  wir  nur  unooQtommen  untem<$tet. 
3n  i^rem  umfonflreicöett  Sriefmci^fel  mit  ajarn^agen  üon  ©nfe 
unb  btn  ^eiinben,  foioett  er  oeiöffentlid^t  rourbe,  ftnben  ß^  nteift  nur 
angemeine  ^nbeutungen  unb  ^efleponen  über  biefen  l'eben^^fd^nitt. 
^laml)agen,  ber  mit  fo  tveuer  Sorgfalt  JRa^elS  Sieben  unb  SBefen  (U 
ergrünben  fu(§te,  ^ot  Rc^  (ciber  über  i^r  ^uflenbfd&idfol,  in  ba«  er 
genil  tiefer  eingemei^t  mar,  ni(^t  im  ^ufantmenl^ange  auägefpro^en. 
Sinige  ^lai^rid^ten,  bie  i<$  in  bein  'J.>am^agenft^en  ^onb{d^riften'9Ia<$: 
fall  entbedte,  ergangen  jniar  glüillic^  ba^  bisher  betannte  SJinterial, 
finb  aber  nidjt  ausgiebig  genug,  um  eine  (üdenlofe  iSarneUung  beig 
törperli(^en  imb  geiftigen  SßerbenS  bet  mettioürbigen  %xau  ju  ermögtit^en. 

3n  bem  ©d^aufe  ber  ©panbauer=  unb  Slönigltrafee,  im  aWittel' 
puufte  oon  Berlin  (©panbouerftrafie  91t.  26)  ninrbe  3to^e(  am 
19.  a)tai  1771*)  geboren.  Ueber  itire  eitern  liegen  roenig  3Iad&ri^ten 
Doi.  3^r  ^ater,  i'eoin  9)tarfu§,  mirb  al&  ein  mo^E^abenber,  in 
55?elt  unb  @ef(§äften  erfahrener  Äoufnionn  gefd&itbett.  ^n  feiner  3"9enb 
roat  et  tPiel  gereift  unb  tiatte  auä)  bo«  ausEanb  befugt ;  am  §ofe  beS 
^njen  ftati  ooii  Sotliringen  foH    er  bur^  g[iictli(^e  ®ef(^üfte  ben 

*)  SUS  @ebuit$balum  lie^  fi^  bieder  ntt^t  mit  uimmflbglt^er  Si^er^il 
no^inifiien.  Cine  amtlidie  gfflfteUuna  ift  ni*t  mögliit),  ba,  roie  mir  ber  Sjotftoiib 
b«  ittbijdxit  Stmetnbt  ju  iöeitin  milltille,  ein  ©ebuttSrtflifteir  icilenä  ber  SGer 
imiÜune  ber  @(meinbt  trft  jeit  1778  gejü^  imirbc.  O^far  ^.  iBaljel  fübtt 
in  jeintm  Ma^tl'Mrtifd  in  ber  oUfleineintn  beiiiidieii  öioflrQp^ie  heii  26.  TOai  als 
btn  @tburt€tag  !Ha^el3  an.  iBorauj  fiel)  bieje  Eingabe  tlü^l,  tann  i^  nii^l  iaRen. 
iXaiicl  ie[bft  unb  ^arn^aQen  nennen  (leB  ben  1.  $t<'iQf<K><rtag ,  nnb  bie|tr  fiel 
im  ^n^re  1771  auf  ben  19.  'JHai.  @nb]icf)  (anb  id)  in  £Garn^aflen€  unQebriniteti 
9)oiijni  auf  einem  3«tttl  ron  idnet  .liönb,  betitelt:  „Hbjc^riit  eine«  Sentit*  oon 
Sla^ä  SRutttr",  baSjtlbt  Saturn  al9  i^xtn  ©eburl^tag  btietc^ntt. 
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©runb  ju  feinem  fpäteren  SBol^lftanbe  gelegt  l^aben.  ©ein  lebl^after 
©eiji  fianb  unter  ber  ^errfd^aft  einer  genialen  Saune,  bie  fid^  gelegent* 
lid^  big  jur  2;ott^ett  jieigerte.  3)ad  ^ier  oeröffenttid^te  'ißortrat  von 
Gl^oboroiedfi  jcigt  nur  bie  3^9^  ^^^^^  jooialen  Sebenianneg,  flug 
unb  tjoll  finnltd^er  SRunterfeit.  ©ein  SBife  fpiegette  fid^  in  Dielen 
Mnef boten,  t)on  benen  SSarnl^agen  bie  folgenbe  mitgeteilt  l^at.  3wr 
Siad^tjeit  rourbe  £et)in  einmal  burd^  feinen  im  5Jebcnjimmer  liegenben 
Sebicnten  geftört,  ber  fid^,  t)on  3)urft  gepeinigt,  auf  feinem  Sager  uml(ier- 
roarf,  ol^ne  in  feiner  ©d^laftrun!enl^eit  Slnftalt  ju  mad^en,  fein  Sebürfniö 
JU  füllen.  9lad^bem  ber  ^err  lange  bie  Störung  ertragen  1)atU,  rief  er 
plöfelid^  mit  lauter  ©timme:  „Sol^ann!"  Slugenblidlid^  fianb  biefer  tjor 
feinem  Sette  unb  fragte  nad^  feinem  Sefel^l.  „iQole  ein  ©lag  SBaffer!" 
—  ©ogleid^  f prang  er  baoon  unb  brad^te  bag  Verlangte.  „2^rinfe  unb 
lege  bid^  mieber  ju  33ctt!"  gebot  fein  ißcn,  unb  ^ol^ann  mar  auf  bie 
Icid^tefte  SBcifc  von  ber  SBelt  ju  2^runf  unb  Sabung  gelangt.  — 

Um  Seoing  ©tcHung  ben  ©einen  gegenüber  ju  t)erftel(ien,  muffen 
mir  einen  33tidE  in  baö  jübifd^e  Familienleben  werfen,  ba§,  roä^renb 
ringö  uml^er  mand^c  ©d^ranfe  befi  SBorurteitg  fiel,  oom  Suftjuge  ber 
neuen  3^it  nod^  lange  unberührt  blieb,  ^artnddig  l(|ielten  bie  gamilien* 
oäter  an  i^rer  patriard^atifd^-begpotifd^en  ©tellung  feft.  2lbfolute  Ober* 
^ol(ieit  beg  ^augj^errn  über  bie  ©einen,  unbebingte  Unterwerfung  ber 
gamitienglieber  unter  feinen  SBiHen  galt  afö  erfleg  ©efefi.  Seifpiclg^ 
meifc  verfügte  baö  Dberl^aupt  unumfd^ränft  über  bie  ^anb  feiner 
Xöd^ter;  nid^t  be§  ^erjeng  ©timme,  fonbcrn  einjig  ber  SBille  beg 
^Naterg  mar  für  bie  ©attenroal^l  entfd^eibenb,  unb  mel^e  ber  2!od^ter, 
bie  gewagt  l^ätte,  fid^  gegen  bie  üäterlid^e  ©ntfd^eibung  aufjuleldnen ! 
-—  ©0  beftimmtc  be  Semog,  einer  ber  angefcl^enften  jübifd^en  Slei^te 
Serling,  ber  erft  jmölf einl^alb jäl^rigen  2^od^ter  Henriette  feinen  ^aug« 
freunb  3Warfug§er},  ber  bem  2llter  nad^  füglid^  beg  aJJäbd^eng  SBater 
fein  fonnte,  jum  ©atten.  Unb  felbft  ber  eb(c  9)JenbeUfol^n  ftanb  nod^ 
fo  fel^r  unter  bem  33annc  alter  ©a^ung,  bafe  er  feine  2'od^ter  3)oro* 
tl^ea  roibcr  beren  SJBillen  unb  5lcigung  bem  Äaufmanne  3Jeit  t)er- 
mdl^lte.  2öie  Der^dngniöooll  fid^  gerabe  in  biefem  gatte  ber  Däterlid^e 
(Singriff  in  bag  l^eitigftc  Siedet  beg  i^inbeS  erroeifen  foDte,  werben  wir 
fpater  feigen.  — 

2lud^  Seoin  3Warfug  regierte  über  bie  ©einen  atö  3lutofrat. 
SBenn  er  anorbnete,  bafe  fein  ©eburtötag  mel;r  gefeiert  werben  bürfe, 
fo  leiftetc  man  unbebingt  golge,  unb  bie  Äinber  oergaj^en  bie  3)aten 
i^xzx  eigenen  unb  ber  (Sltern  ©eburtötage  fo  grünblid^,  bafe  eg  aJiül^ 
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mai)U,  fic  fpäter  mit  Sid^erl^eit  fejijufteDcn.  Ucberfam  il(in  bie  Saunc^ 
fo  gefiel  er  fid^  in  ber  Slotte  ht^  rai^igen  SJe^poten,  oor  beffen  ®n* 
fäHen  unb  Sonie^au^brüci^en  ha^  ganse  ^an^  jitterte.  ^n  ber  ©eite 
biefe«  toflföpfigen,  jäldjornigen  aWanneS  lebte  feine  %xan,  Gl^aid^e 
Sei) in ^  ein  fiitte«,  gebrilcfteS  Seben.  3n  einem  3)Zal(inbriefe  an  einen 
i^rer  ©ruber,  ber  fid^,  ber  Däterlid^en  3^^*^^"*^  entroad^fen,  in  ber 
Jyrembe  nid^t  fd^idEen  roottte,  fd^rieb  bie  fed^jel^njäl^rige  dia^tl,  gut  ben 
Seift  beg  $aufe§  d^arafteriperenb:  „  .  .  .  Unfer  3^ftonb  mufe  bir  nid^t 
lebhaft  genug  me^r  fein;  benf  bir, •  wenn  Ätage  an  "^Ißapa  iommt,  ob 
nid^t  alle«  fieiben  auf  'JDJama  jurüdEfommt  .  .  .  Sebenf  nur  un«, 
xoa^  mir  leiben  muffen:  2)u  fannft  t§  niä)t  faffen,  benn  id^  fann  e^ 
nad^^er  immer  nid^t  nad^  ber  Sleil^e  benfen  .  .  .  Unfre  SWutter  ifi' 
fd^road^,  fte  1)ai  »iel  gelitten,  mufe  nod^  oiel  leiben,  ftürbe  fie  uniS,  fo  lodre 
bem  iNerflanb  nad^  geroife  ber  Tob  aud^  für  un^  baiJ  33efte,  id^  roenigfteniS 
würbe  i^n  roäldlen  ..."  3lu^  ben  roenigcn  ©riefen,  bie  t)on  Stakete 
SKutter  erhalten  finb,  unb  an^  fonftigen  S^wsniff«^  über  fie  gewinnt 
man  ben  ©inbrudf,  bafe  fie  eine  trefflid^e,  mirtfd^aftlid^e  ^au^frau  unb 
i^ren  Äinbem  eine  treue,  gütige  3)Jutter  mar,  an  i^erftanb  feinedroeg^ 
^eroorragcnb,  bod^  aud^  nid^t  unaufgefd^loffen  für  geiftige  Scbürfniffe. 

31  a  1^  e  l ,  baö  erfte  Äinb  biefeg  ungleid^en  ©Iternpaare^,  mar  bei 
ber  ©eburt  auffattenb  fd^roöd&lid^;  eö  mirb  erjdl^lt,  man  l^abe  fie,  in 
Saumroolle  gel^üOt,  bie  erfte  ^^eit  il^red  i?ebenS  in  einem  ©d^äd^teld^en 
aufbewahrt.  3?er  äarte  Äörper  rourbe  oon  Äinberfranfl^eiten  mannig= 
fad^er  2lrt  l^eimgefud^t ,  rooburd^,  weil  jroedmäfeige  Sel^anblung  unb 
angemeffene  Seben^roeife  fehlten,  ber  ©runb  ju  tiefeingerourjelten  Veiben 
gelegt  rourbe.  6ine  ungel^eure  iReijbarfeit  ber  Slcroen,  bie  fcinfte 
©mpfinblid^feit  für  bie  6inflüffe  ber  SBitterung  blieben  i^r  baS  ganje 
;i'eben  lang  treu,  „^n  meiner  i^eben^gefdbid^te  foll  SBetter  unb  meine 
®«funbl(ieit  oorfommen,"  fagte  fie  al^  alte  grau  mit  gutem  33ebad^t. 
Ta^  nieberbrüdfenbe  Seroufetfein  pl^i;fifd^er  öinfälligfeit  l^emmte  fd^on 
frü^  ben  glug  be«  Knblid^en  ©eifie^. 

2)iefer  i'eiblid^feit  entfpred^enb  trat  alö  einer  ber  ©runbjüge 
i^re^  ©efenö  eine  aufterorbentlid^e,  ja  abnorme  Senfibilität  ^erüor. 
2)a^  unenblid^  fein  organifierte  3nftrument  il^rer  Seele  rourbe  burd; 
ben  leifeften  ^aud^  in  ©d^roingungeu  oerfeftt.  (S'in  äi'ort,  ein  Älang, 
eine  9laturjiimmung,  eine  innere  Grfabrung  fonnte  augenblidtlid^  i^r 
innere«  in  jittembe  ©rregung  oerfeften,  ber  fie  felbftunoorbereitet  unb 
ganj  mad^tlo^  gegenüberftanb ,  unb  bie  in  i^rer  elementaren  öeftig- 
feit  nid^t  feiten  il^r  förperlid^e^  ©leid^geroid^t    gcfäl^rlid^  erfd^ütterte. 
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^^  roai  jenes  ent^ufiaftifd^e  @emüt^  ba»,  mit  "Slaf^l  fpater  einmal 
fagte^  ,,tn  einem  Stugenblid  meer^od^  }u  ben  SBolfen  möge  unb  i^r 
jQören  unb  Se^en  überrodltige,  unb"  —  fo  fügte  fie  ^inju  —  „ha^  fie 
bennod^  ein  Urteil  behalten  lajfe."  —  2)enn,  mie  fein  unb  ftarf  biefe 
9{ei}empfängli(i^feit  xoai,  fo  nad^^altig  mar  fie  aud^  fomo^I  nai)  feiten 
be«  ©efü^te  mie  bed  aSorfieflenS.  SRod^te  bur^  bie  gemaltfame  ©r* 
fc^ütterung  be^  3""^"  junad^ft  bie  ©mpfinbung  getrübt,  baö  flare, 
gegenftänblid^e  ajorfteflen  oerbunfelt  merben:  ber  gefd^äftige  ©eiji  be^ 
Äinbeö  rul^te  nid^t,  bis  er  ben  neuen  ©inbrudf  in  fid^  ©erarbeitet  ^atte, 
biö  baö  feelifd^e  i2xUbni^  jum  unoerUerbaren  Eigentum  gemorben  mar. 
3n  biefer  i5erbinbung  beö  rafd^eften  ßmpfinbenS  mit  nad^l^altigem, 
grübetnbem  ©ruft  offenbarte  fid^  eine  fiarfe  ©onberart,  oon  ber 
folgenbeg  oon  i^r  felbft  berid^tete  ©efd^id^td^en  S^wgnijJ  ablegt.  Stal^el 
}ä^(te  etma  jmölf  ^a^xt,  als  pe  emftlid^  über  Sott,  Unfterblid^feit  unb 
anbere  Probleme,  mie  fie  gemöl^nlid^  erft  in  fpäterem  älter  bie  3u' 
genb  ju  befd^äftigen  pflegen,  nad^jufinnen  begann.  9lad^  Uebermin- 
bung  banger  S^'^^f^^  ^^^  P^  J^  ^^"^^  ruhigen,  l^eiteren  ©emife^eit 
gelangt,  öanj  ber  greube  über  biefen  Sluögang  l^ingegeben,  folgte 
fie  eines  2JJittagS  bem  Siufe  jum  6ffcn.  3""^^li^  oergnügt,  bod^ 
immer  nod^  mit  il^ren  ©ebanfen  befd^äftigt,  fefttc  fie  fid^  ju  Xi\6)t; 
ebm  roollte  fie  einen  Söffel  Sd^otenfuppe  jum  9Wunbe  ^ü\)xtn,  als  i^r 
ein  neuer,  fd^merer  Sn^^if^t  öufftieß,  ber  alle  3iefultate  il^reS  9lad^= 
bcnfenS  aufl^ob  unb  ber  il|r  im  2lugenblidE  unüberminblid^  fd^ien.  ©ie 
ließ  ben  i^öffel  finfen;  bie  ftarf e  ©rregung  mad^te  fie  ol^nmäd^tig,  unb 
fie  märe  oom  ©tul^le  gefallen,  l^ätte  nid^t  ber  SJater,  ber  neben  il^r 
fafe,  fie  aufgefangen.  2llS  fie  mieber  ju  fid^  fam,  mar  fie  nod^  ganj 
erfüllt  oon  bem  ©d^redfeu,  fonnte  Rd^  aber  ben  ©ebanfen,  ber  jenen 
oerurfad^t,  nur  allmdl^lid^  jurüdErufcn.  ©ie  oerriet  nid^tS  oon  bem, 
maS  in  il^r  oorgegangcn  mar;  benn  fie  fürd^tete,  bie  leeren  SRebenS« 
arten,  mit  benen  nwn  fie  tröftcnb  oon  atten  ©eiten  beftflrmt  l^aben 
mürbe,  nid^t  ertragen  ju  fönnen.  Sauge  nad^l^er  nod^  rief  il^r  ber 
3lnblidf  oon  ©d^otenfuppe  einen  nid^t  geringen  ©d^auber  l^eroor. 

(Sine  anbere  3lnefbote  aus  il^rer  Swg^nb  lägt  erfcnnen,  mie  frül^ 
fdjjon  ein  felbftänbigeS  ®eifteSleben  in  bem  Äinbc  fid^  ju  regen  begann. 
3m  3lltcr  oon  brei  .^al^ren  fonnte  Sial^el  eine  Qeit  lang  beS  9Jad^tS 
nid^t  fd^lafen.  ©tunbenlang  lag  fie  mad^,  mit  ä>orftettungen  il^res  finb« 
lid^en  ©cbantenf reifes  flill  befd^äftigt,  aufmerffam  in  baS  3)unfel 
laufd^enb,  baS  ifjr  feine  ©d^redEen  barg;  unb  eS  fam  il^r  fouberbar 
oor,  baft  man  fie  abenbS  ju  SBette  legte,  ba  fie  feinen  3^^*  ^^fö^ 
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trfannte.  ©inmal  trat  i^r  ajater  fpät  an  il^r  Settd^cn  unb  fanb  fic 
ganj  munter ;  auf  feine  oerrounberte  grage,  warum  fie  benn  nid^t  f (§Iafe, 
antwortete  fie,  |"ie  fd^Iafe  nie.  ©r  pemal^m  baS  mit  B^^^if^l  ^^'^  forfd^te 
roüttx  nai),  unb  enblid^  fagte  bad  ^inb:  „@ind  aber  l^abe  id^  ^eraud- 
gebrad^t,  ^apa:  roooon  immer  2;ag  wirb.  3)aiJ  fommt  oon  ber  ©onne ; 
wenn  bie  }u  fd&einen  anfängt,  bann  wirb  Xag."  — 

SBag  SBil^elm  oon  ^umbolbt,  ber  Sla^el  oon  Sugenb  auf 
genau  fannte,  im  l^ol^en  Sitter  atö  einen  i^rer  roid^tigften  SBefenSjüge 
6ejeid)nete :  ba§  fie  oon  jebem  ^unft  beiS  täglid^en  fiebend  gern  ju 
innerm,  tieferem  9lad^benfen  übergegangen  fei  unb  ooi^ugiSroeife  gern 
aue  ber  aWannigfaltigfeit  ber  3BirfUd^feit  i^ren  Stoff  jum  9lad^benfen 
gefd^öpft  ^abt  —,  ba^  beutet  fid^  in  biefer  Qugenbgefd^id^te  bereitiS  an. 
3^iefe  ©ntmidtetung  ju  geifiiger  ©elbftänbigfeit  ooDjog  fid^  mit  einer 
erjtaunlid^en  CSnergie.  Unterftüftt  rourbe  ber  ^rojefe  burd^  einen  SBal^r= 
^eitöbrang,  ber  il(ir  tief  eingeboren  mar,  unb  ber  wie  ein  fd^arfer 
®äd^tcr  i^re  ®ebanfen=  unb  ©efül^Idroelt  unabtäffig  fontroflierte.  Sie 
fonnte  in  ben  ©rgebniffen  il(ireS  Dlad^benfen^  irren,  aber  nie  fonnte  fie 
beroufet  fid^  felbji  unb  anbere  belügen.  3a,  nid^t  fagen  ju  bürfen,  roaö 
in  i^r  oorging,  l^ätte  fie  afö  eine  unerl(|örte  33efd^ränfung  t^rer  grei* 
^eit  empfunben.  9iad^  bemfelben  aUafefiab  wertete  fie  aud^  il^re  9Md^ften; 
ob  e^  in  einem  aWenfd^en  natürlid^  unb  wal^r  juging,  bafür  l^atte  fie 
frü^  einen  faft  untrüglid^en  Slidf.  Sine  offenbare,  beroufete  iiüge  a\\^ 
onberer  SRunbe  mar  il^r  unfaßbar  unb  erfüllte  fie  fd^ier  mit  ©ntfeften. 
3n  biefem  glü^enben  SBa^rl^eitötrieb ,  ber  fid^  in  ber  golge  immer 
mäd^tiger  entroidelte  unb  jum  bel^errfd^enbcn  ^rinjip  \\fct^  Seben^ 
rourbe,  tritt  bie  fräftigc  moralifd^e  ©runblage  il^re^  SBefeng  an  ben  %(x%. 

ein  fo  geartetes  Äinb  bot  gemife  planmäfeiger  erjiei^ung  große 
©d^roierigfeiten.  9lur  eine  roeife,  forgfame  unb  Uebeoofle  ^anb  l(|ätte 
^ier,  wenn  aud^  nur  mit  fd^onenber  SSorfid^t,  einroirfen  fönnen.  ®urd^ 
einfädle,  naturgemäße  SebenSmeife  mar  ber  fd^mäd^tid^e  Körper  ju 
fräftigen.  "Sicmiit  ©ingriffe  waren  ju  meiben ;  bie  geringe  SBiberftanbjg= 
fraft  beS  Organismus  oerbot  burd&auS,  bem  Äinbe  emppnblid^en  pl^pfi^ 
fc^en  ober  feelifd^en  Sd^merj  ju  oerurfad^en.  5E)er  geiftigen  grül^reife 
^ätte  burd^  leidste  Sefc^äftigung  mit  l^äuSUc^en  3)ingen  begegnet  werben 
müjfen.  2)aburd&  wäre  aud&  bie  3tufmerffamfeit  mel^r  auf  bie  reale 
SBelt  gelenft  worben.  2^ie  ©ewöl^nung  an  ein  ben  tt;atfäd^lid^eu  ajer^ 
^ältniffen  fid^  anpaffenbeS  ll^ixm  war  planmäßig  }u  üben.  Gnblic^ 
mufete  oerfud^t  werben.  Weift  unb  SBillen  oon  äußeren  unb  inneren 
Sebingungen,  oon  Slffetten  unb  Stimmungen  unabhängiger  ju  mad^en 
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xinb  auf  btcfc  Slßcifc  jur  Scl^errfd^ung  bcö  leidet  aufioaflcnbcn  ©cmüt^ 
ju  fül^rcn. 

3Jon  ber  ?3efo(9un9  fold^er  ©rjiel^ungj^prinjipicn  toar  man  weit 
entfernt.  Xk  Äinberjud^t  im  l'coinfd^cn  ^an\t  fd^cint  überhaupt  ©runb* 
fäften  abgeneigt  geroefen  ju  fein ;  fie  bewegte  fi(§  in  ben  abfonberiid^fien 
©prüngen  unb  SBiberfprüd^en.  Xit  Äinber  erroud^fen  in  ber  fdjioülen 
©eroitteratmofpl^äre,  bie  ber  SBatcr  um  fid^  tjerbreitete,  nod^  frei  unb 
ungehemmt  genug :  wenn  ber  Sturm  einer  totten  Saune  porübergebraufl 
mar,  mod^ten  fie  getroft  aufatmen  unb  treiben,  road  il^nen  gut  bflnfte  ; 
ber  päterlid^e  2:i)rann  Klmmerte  fidE)  nid^t  fonbertid^  barum,  unb  bie 
fd^mad^e  9Wutter  ließ  fie  gern  gerocl^ren.  ©elbft  SRal^eK  brei  äSräber 
—  t)on  benen  an  anberer  ©teDe  ju  reben  fein  wirb  —  lernten,  wemi' 
gleid^  fie  nid^t  ol^ne  93ilbung  blieben,  niemals,  mit  poQer  Eingebung 
pflid^tgemä^  ju  arbeiten.  ^IQe  mürben  nad^  Däterlid^em  Slufler 
©timmungömenfd^en. 

©0  ^atte  aud^  ^al^el  9taum  genug,  il^re  Einlagen  nad^  ber  guten 
unb  Übeln  ©eite  ungel)inbert  ju  entfalten,  ©ie  mar  o^ne  ^ge  bad 
begabtefte,  talentuollfte  Äinb  im  ©efd^roifterfreife,  unb  al^  foldje«  ber 
erHörte  Siebling  it;re^  SBaterö.  !Diefer  Umftanb  jebod^  gereid^te  i^ 
nid^t  jum  Segen;  im  ©egenteil,  er  rourbe  il^r  eine  iQuelle  bitterer 
Seiben.  ^a,  e^  ermud^ö  ilir  l)ierau^  bie  Xragif  i^reS  Qugenblebeni^. 
Senn  biefc  Siebe  berul^te  auf  burd^au^  felbftifd^en  trieben;  fie  mar 
im  ©runbe  nic^t^  al§>  bie  gefd^meid^elte  Eigenliebe  eine^  eiteln  Stoterd. 
^n  bem  frül^reifen  ©eifie,  bem  fedfen  äßife,  ber  beroeglid^en  ^pi^antafte 
be§  2:öd^terdj)cn^  glaubte  Seüin  fid^  felbft  mieberjufinben,  o^ne  ju  al^nen, 
baR,  \m^  x\)n  entjüdfte,  nur  bie  auf  ber  Dberfläd^e  il^reö  reid^en  JBJefeniJ 
bli'l3enben  unb  tänbclnben  Siebter  maren.  S)ie  ©runbmellen  biefed 
SSefen^  aber  blieben  it)m  verborgen,  ober,  foroeit  fie  in  finnenbem 
6rnft,  in  feurigem  3!Bal)rl^eit«eifer,  in  SBillen^feftigfeit  l^erDortraten, 
waren  fie  ibm,  ber  gefügige  3)Zenfd^en  um  fid)  liebte,  unbequem  unb 
jumiber.  6r  wollte  ben  @eift  ber  Siebling^tod^ter  ganj  nad^  feiner 
Saune  formen,  wollte  fid^  in  ibr  ein  ©pieljeug  feiner  SBillfür  unb 
jugleid^  ein  ^amilienparabeftücf  fd;affen.  So  ift  ein  auf  biefe  3«it 
bejüglid^e«  2yort  il^re^  greunbc^  2:^urg^borff  an  Üla^d  5U  beuten: 
„^\)xt  ©rjie^ung  l^at  Sie  ju  einer  einfeitigeu  grioolität  ^in^roingen 
motten." 

Sia^elö  9Jatur  meierte  fid^  in  trofeiger  Selbftbel^auptung  beraubt 
unb  unberoufet  —  gegen  biefe  Slbfidftt.  Unb  e§  ift  ber  befte  33eroeiS 
für  bie  unjerftörbare  Öefd^loffenbeit  i^re^  geiftigeu  Drgani^mu^,  baß 
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fte  in  bem  ftcten,  aufrcibcnbcn  Äampfc  mit  bem  brutalen  pätcrlid^en 
3Siflen  nid^t  unterlag.  216er  biefer  Äampf  He§  tiefe,  untilgbare  ©puren 
jurüd.  2)ie  fd^merjlid^e  ©eroalt  fold^er  ©türme  burd^jittert  nod^  in 
fpätcren  Scbendja^ren  niebergefd^riebene  Sleufeerungen.  ©o  oft  fie 
oon  ibrer  3ugenb  rebet,  ifl  eg,  afe  ginge  ein  Stife  burd^  i^re  ©eele, 
aU^  finge  eine  SBunbe  an  ju  bluten,  bie  nie  pemarben  fonnte.  ©o, 
wenn  Re  groHenb  aufruft:  „Sine  gepeinigtere  ^ugenb  bifi  ju  ad^t« 
je^n  3al^ren  erlebt  man  nid^t,  fränfer  mar  man  nid^t,  bem  SBal^nroife 
näl^cr  aud^  nid^t"  .  .  .  Ober  roenn  fte  bitter  feufjt:  „^lage  mar  bie 
gauje  ^ugenb!"  . .  .  ober  roe^mütig  flagt,  fein  l^olber  Xxanm  roanbele 
au^  ferner  Qugenb  ju  i^r;  ober  pl^ilof optiert :  „grcunblid^  für  ben 
2ag,  in  feiner  ©ntroidEelung  nad^  anfecn  1)m,  fann  ia^  Seben  nur 
rocrben,  roenn  bie  erften  SBerljältniffe  gefegnet  finb.  ^a^  S^fd^a^  mir 
nic^t  t)alb." 

211^  eine  bircfte  9Birfung  biefer  peinigcnben  Gingriffe  l^at  SKa^el 
fpäter  oft  bejeid^net,  bafe  il^r  „^^alent  jur  S^l^at  serbrod^en  rourbe". 
3u  ^äufig  roar  i^r  SBitte  burd^freujt  unb  gebeugt  roorben,  5u  feiten 
^atte  ba^  freubige  Seroufetfciii  be^  ®etingeng  i^re  2^t)atfraft  befeuert. 
3roar  bie  geiftige  ©nergie,  inncrl^alb  ber  ©renjen  i^re^  2ßefeu3  ooU 
fid^  au^juleben,  blieb  i\)x  unb  rourbe  burd^  jebe  Hemmung  nur  tjer- 
ftärft;  aber  fie  büfete  bie  '^&f)\QU\t  ein,  fid^  im  realen  fiebcn  mit 
frifd^em  SBagcmut  ju  bet^ätigen.  B^gi^aft  ftel^t  fie  am  Ufer  unb  lä^t 
ben  Strom  beö  Seben^  an  pd^  tjorübergleiten ;  fie  roagt  nid^t  l^inein- 
jugrcifen  unb  ju  fd^öpfen.  2)ie  ®abe,  fid^  felbfi  fraftooll  il^r  ©d^idEfal 
ju  geftalten,  mit  fedEer  §anb  ba§  ®lüdE  beim  ©d^opf  ju  faffen,  roar 
\f)t  in  ber  ©d&ule  odterlid^er'Swci^t  für  immer  oerioren  gegangen,  unb 
ftetö  f)ai  fie  biefen  3){angel  an  „9Wut  jum  ©lud"  al^  ein  grofeeö 
3WiBgcfd^id  beflagt. 

iUeDeid^t  nod^  tiefer  einfd^neibenb  in  il^ren  2i>efenöfern  roar  eine 
anbre  innere  ©rfal^rung,  bie  il^r  aug  bem  3[?erl^ältnig  ju  il^rer  gamilie 
erroud^ö.  ©ie  fül(|lte  pd^  oon  ber  abgöttifd^cn  Siebe  bci^  SBater^  um- 
geben,  aix^  ber  if)x  bod^  nid^t^  al§  eine  güllc  von  i?eib  juftrömte;  fie 
fa^  fid^  burdö  treue  Sln^dnglid^feit  mit  ber  3Jlutter  unb  ben  ©efd^roiftem 
oerbunben,  o\)nt  biefen  3ufömmenl^ang  afö  ein  reinem  ©lud  ju  empfinbcn. 
Sd^roer  oermifete  fie  in  3w>eifeln  unb  inneren  kämpfen  bie  Slid^tung 
gebcnbe,  fü^renbe  ^anb;  rooliin  fie  in  bem  Sebürfni^,  fidö  anju= 
fd^miegen,  bliden  mod^te,  fie  fanb  feine  9lrme,  bie  freunblid^  fidE)  il^r 
öffneten,  feine  33ru|i,  an  ber  fie  rul^en  burfte.  grül^  ging  ibr  bie 
SBa^r^eit  auf,  ba^  nid^t  Siebe  fd^led^tbin,  fonbcrn  allein  oerftänbni^- 
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üblid)cu  Sl^cgc  oe^  Uiituu'f/':  \f:  {cum  ein  3)iinel  öer  &rfenntni« 
geroejen.  A^rtige  ^^)eouii(«ii(/th':jf.e  in  \\i)  aununebmen,  viberftonb 
i^rer  eigentümlichen  i-erMnlaouno.  Jim  n)ae  ne  ielbft  erfahren,  vad 
fie  fragcnb,  prüfenb  unD  initotr  noff^Drufenb,  ficft  ielbft  erarbeitet  ^tte, 
fügte  fic^  ibrem  C^Jeifte  ^wanfjlovi  «[^.  bfeibenbcs  (rigentum  ein.  SBie 
tlar  fic  fic^  über  bie  Urfarf^o  m\n  (irffOeinung  loar,  jeigt  folgenber 
3luöfpruc^  bcr  ,^n)eiunDV"(iMiii^j(i()ri(;cu  .\ininfraii.  Der,  weil  er  ein  ^elle* 
l'id)t  auf  bie  Selbftänbigfcit  urin  .Uünjontratiouefraft  i^ree  @et{leö 
ttiirft,  l)ier  im  ;}ujonimcnOoniu*  ildjcn  mag:  ,;)\\\\\  roill  i^  ^^nen 
genau  fagcn,  wstL^  id)  mm   mciiUMU   unriibtigcn  3d)reiben  roeiß^  o^ne 
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mi^  int  geringfien  entfd^ulbigen  ju  tDoQen.  3<$  ^^9  ^i^  n)irf(id^  nod^ 
fo  vxtl  oomel^tncn,  auf  bic  Drtl^ograpl^ie  ad^t  ju  geben,  roä^renb  i(5 
lefe,  fo  gefd^ie^t'ö  fafi  nientald;  unb  bring'  i^  eS  einmal  gleid^ 
anfangs  beim  Sefen  ba^in,  fo  lefe  id^  gar  nic^t,  fonbern  fe^e  nur 
roieber,  wie  bie  SBorte  gefd^rieben  finb;  baö  merb'  id^  gar  balb  über* 
brüffig  unb  lefe  roieber.  3)aS  ift  nun  entfefelid^  traurig  für  mid^,  unb 
jeber  ©eringfte  fann  ba^er  mel^r  lernen  ate  id^;  unb  eg  märe  entfefe* 
Iid&,  menn  mir  nid^t  ber  Xroft  übrig  bliebe,  bafe  id^  ber  fd&Ied^ten  ©eite 
meineiS  jtopfe^  gar  nid^t  fd^ulb  geben  fann,  bag  ed  gerabe  bie  gute 
ift,  bie  mir  biefen  ©treid^  fpielt.  &^  ift  roa^r,  bafe  id^  immer  an 
bad  SBefenttid^e  beute,  moDon  id^  lefe,  unb  bag  id^  alle  ^Kittel  baju 
nur  fo  fd^ned  afö  möglid^  braud^e  unb  fie  bann  gan}  oergeffe.  ^d^ 
orbnc  mir  alleö,  roa^  idf  f)öxt  unb  lefe,  ju  einem  ©anjen;  unb  merb' 
id&  in  biefem  ©efd^äft  aud^  oft  an  3)inge  erinnert,  bie  l^ier  nid&t  eigent* 
lid^  l^ingel^ören,  fo  leg'  id^  aud^  bie  gefd^minb  nad^  il^rem  Ort  unb 
padCe  meiter  . . .  S)a^er  lerne  id^  nid^tö,  unb  bal^er  tann  id^  aud^  fel^r 
fd&roer  jemanb  etmä^  leieren.  2llle,  bie  mir  Unterrid&t  geben  [fie  lernte 
ate  Jungfrau  j.  33.  nod^  ßnglifd^],  fangen  mir  an  etmaS  l^erjuprebigen, 
road  immer  axi^  einem  ©efid&töpunlt  genommen  ift,  worauf  id^  biefe 
©ad&e  nid^t  nel^me ;  nun  fpred^en  fie  ftunbenlang  ol^ne  aßen  Sufammen* 
^ang  für  mid& .  .  .   ©o  ift  mir'g  nod^  mit  aßen  SUleiftern  gegangen". . . 

9?atürlid^  l^atte  biefe  Unfäl^igleit,  im  eigentlid^en  ©inne  ju  lernen, 
mand^e  5Rad^teile  im  ©efolge.  3-  35.  tritt  in  il^rem  S)enlen  unb  Urteilen 
^äufig  jene  fd^roffe  ®infeitigfeit  unb  ©tarrl^eit  l^eroor,  bie  ein  ed)teg 
Äennjeid^en  beg  2lutobibaften  finb;  aud^  bie  ©d^roäd^en  unb  Unarten 
i^reö  ©tite  finb  auf  biefen  Umftanb  jurüdEjufül^ren. 

Unenblid^  oiel  mel^r  aber,  als  ein  georbneter  Swgenbnnterrid^t 
i^m  l^ätte  geben  lönnen,  lernte  unb  erful^r  ba^  in  geiftiger  SSerein^ 
famung  aufmad^fenbe  Äinb  au^  feinen  Sudlern.  S)enn  roa^  eö  mit 
brennenbem  ®ifer  las  unb  roieber  las,  bis  eö  fein  innerfteS  ©igentum 
geworben,  maren  in  erfter  Sinie  bie  l^errlid^en  ©rjeugniffe  beS  gerabe 
bamalS  §u  nie  erreid^ter  ©d^ön^eit  unb  güHe  fid^  auffd^mingenben 
beutfd^en  ©eifteSlebenS.  Ueber  2lrt  unb  Umfang  biefer  oon  ben  grauen 
unb  3Wäbd^en  jübifd^en  ©tammeS  felbftt^ätig  ermorbenen  Sitbung  finb 
wir  burd^  eine  Ilaffifd^e  S^^ßi"  l^inreid^cnb  unterrid^tet :  burd^  Hen- 
riette ^erj,  neben  SRal^el  bie  befanntefte  unter  ben  gciftreid^en  ^übinnen 
SerlinS,  bie  Rd^  in  il^ren  ©rinncrungen  *)  über  i^re  ^ugcnbentrotctelung 

*)  4?«nriettc  ^txi.  3^r  ßcben  unb  i^rc  ©rinncrunöen.   .t)crQu§öe0cben 
Don  3.  Surft.    Berlin  18S0.    33erla(i  oon  2öil^e(m  «t^ertj  (öefferjc^e  SBiid^^blg.). 

Oerbtonj,  dta^el  ^arn^agen.    2.  9(ufl.  2 
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ooHc  Siebe  beglücfen  lann.  ©g  jog  ba^  ©efül^I  grofecr  SJereinfamung 
in  il^re  junge  ©eele.  ©ie  fol^,  bofe  fi^  anberiJ  roor  aü  bie  SUlenf^en 
um  fie  l^er;  fie  wußte  in  i^rem  linblid^en  3Serftanbe  nid^t,  woran  ba^ 
lag.  916er  inftinftio  folgte  fie  ben  ©efefeen  il^rer  3latur  unb  lernte, 
ben  a)?afeftab  beg  S)enfen§  unb  gü^Ienö  in  ber  eigenen  ©ruft  ju  fud&en. 
S)a^  Sld&tgeben  auf  fid^  felbft,  baö  io^rd^en  auf  bag  ftille  Xriebleben 
ber  ©eele  warb  il^r  eine  ber  roid^tigften  Sefd&äftigungen,  bie  fie  jeit* 
Ubm^  ausgeübt  unb  il^ren  greunben  fpäter  oft  alg  eine  fd^roere  Äunft 
unb  al^  bie  SJorbebingung  aller  realeren  a)Jenfd^en=  unb  SBeltlunbe 
gepriefen  l^at.  2Baö  bie  alte,  burd^  üiel  Slad^benfen  gereifte  grau  (1822) 
in  einem  tiefen,  fd^önen  2Borte  auSfprad^,  mar  bem  jungen  3Käbd^en 
fd^on  offenbar  geworben :  „S)ag  Qtxi  ift  ganj  im  2)unllen,  ganj  allein, 
möd^te  man  fagen,  unb  weiß  allein  aUeö  beffer.  9lur  menn  man  bal^in 
fielet,  finbet  man  6rf enntni^ ;  weil  bie  oerroirrenben  Sid^ter  ber  ganjen 
Sßclt  nic^t  hingelangen,  unb  eö  wie  ein  3Jla^  einer  anbern  SBelt'  in 
\\n^  lebet;  al^  ein  ^a  ober  9?ein:  fonft  nid^tiJ."  — 

®ine  ®unft  beg  ©d^idfatö  mar  eS  für  Stal^el,  baß  il^r  3?ater 
}ur  Äategorie  ber  oorurteitöfreieren  ^wben  gel^örte,  bie  bem  Silbungd= 
ftreben  i^rer  Äinber  fein  ^inbemiS  in  ben  SBeg  legten.  6r  l^atte 
auf  feinen  SReifen  2lnftanb  unb  Seben^art  fd^äfeen  gelernt  unb  liebte 
in  feiner  gamilie  einen  feineren  ^on,  ate  er  burd^fd^nittlid^  in  jübifd^en 
Käufern  bamaU  üblid^  mar.  6§  rourbe  mit  @efd^madf  3Kufil  getrieben 
unb  Äonoerfation  gepflegt,  ^^eater  unb  Seftüre  waren,  afe  widjtige 
33ilbung§mittel,  jebem  gamiliengtiebe  jugänglid^.  2)en  Xöd^tem  eine 
fgfiematifd^e  ©eifie^bilbung  ju  übermitteln,  war  nid^t  ©itte.  „9Mir 
würbe  nid^tö  geleiert,"  erjäl^tt  Sia^el,  „i^  bin  wie  in  einem  SBalbe 
oon  SKenfd^en  erwadjifen."  ^f)x^  „bidfe  Unwifjenl^eit"  —  fo  bejeid^ncte 
fie  beu  3)?angel  an  pofitioen  Äenntniffen  —  bereitete  i^r  fpäter  oft 
Unbehagen.  Unb  bod^  wäre  bie  Ueberlieferung  beg  SBiffen^  auf  bem 
üblid^en  ©ege  beg  Unterrid^tö  il^r  !aum  ein  SUlittel  ber  ©rfenntnid 
gewefen.  5?^rtige  ©ebanfengebäube  in  fid^  aufzunehmen,  wiberftanb 
il^rer  eigentümlid^en  'Veranlagung.  9lur  wa^  fie  felbft  erfal^ren,  waö' 
fie  fragenb,  prüfenb  unb  wieber  nad^prüfenb,  fid^  felbft  erarbeitet  ^atte, 
fügte  fid^  il^rem  ©eifte  zwanglos  ate  btetbenbeö  ©igentum  ein.  SBie 
Mar  fie  fid^  über  bie  Urfad^e  biefer  ©rfd^einung  war,  geigt  folgenber 
2luiJfprud^  ber  jweiunbjwanäigiäl^rigen  Jungfrau,  ber,  weil  er  ein  ^eHe^ 
Üid^t  auf  bie  Selbftänbigfeit  unb  Äonjentration^fraft  il^re^  ©eifieö 
wirft,  l^ier  im  3wfo^i^^"^o"9^  ^tt\)tn  mag:  „9iun  wiH  id^  ^J)ntn 
genau  fagen,  was  id^  oon  meinem  unrid^tigen  Sd^reiben  weiß,  o^ne 
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midj  im  gcringflcn  cntfd&ulbigcn  ju  roollcn.  3d^  mag  mir  roirtlid^  nod^ 
fo  t)ie(  oomel^men^  auf  bie  Drtl^ograpl^ie  aä)i  ju  geben,  mäl^renb  id^ 
lefe,  fo  gefd^iel^fö  fafi  niemals;  unb  bring'  id^  e§  einmal  glei(5 
anfangs  beim  Sefen  ba^in,  fo  lefe  i(5  gar  nid^t,  fonbern  fel^e  nur 
roieber^  wie  bie  SBorte  gefd^rieben  finb;  bas  roerb'  id^  gar  balb  über* 
brüffig  unb  lefe  roieber.  3)aS  ift  nun  entfeßlid^  traurig  für  mid^,  unb 
jcber  ©eringfte  fann  bal^er  mel^r  lernen  aU  id^;  unb  eS  märe  entfeß* 
liä),  wenn  mir  nid^t  ber  Xroft  übrig  bliebe,  bafe  id^  ber  fd^Ied^ten  Seite 
meineiS  ÄopfeS  gar  nid^t  fd^ulb  geben  fann,  bafe  eS  gerabe  bie  gute 
ift,  bie  mir  biefen  ©treid^  fpielt.  (£S  ift  mal^r,  bafe  id^  immer  an 
baS  SBefentlid^e  beule,  n)ot)on  id^  lefe,  unb  bag  id^  ade  ^Rittet  baju 
nur  fo  fd&nell  atö  möglid^  braud^e  unb  fie  bann  ganj  oergeffe.  3^ 
orbne  mir  aUeS,  maS  id^  l^öre  unb  lefe,  ju  einem  ©anjen;  unb  roerb' 
id^  in  biefem  (Sefd^äft  aud^  oft  an  3)inge  erinnert,  bie  l^ier  nid&t  eigent* 
(id^  ^inge^ören,  fo  leg'  id^  aud^  bie  gefd^minb  nad^  il^rem  Ort  unb 
padtc  weiter  .  .  .  2)a^er  lerne  id^  nid^tö,  unb  ba^er  fann  id^  aud^  fel^r 
fd^mer  jemanb  etmaS  leieren.  3lIIe,  bie  mir  Unterrid^t  geben  [fie  lernte 
als  3ungfrau  j.  33.  nod^  ßngüfd^],  fangen  mir  an  eixoa^  l^erjuprebigen, 
n)as  immer  a\i^  einem  (Sefid^tSpunlt  genommen  ift,  morauS  id^  biefe 
©ad&e  nid^t  ne^me ;  nun  fpred^en  fie  ftunbenlang  o^ne  allen  3ufoniin^n* 
^ang  für  mid&  .  .  .    ©o  ift  mir'S  nod^  mit  aßen  SKeiftern  gegangen". . . 

3?atürlid^  ^atte  biefe  Unfäl^igleit,  im  eigentlid^en  ©innc  ju  lernen, 
mandje  Stadtteile  im  ©efolge.  3-  35.  tritt  in  il^rem  S^enlen  unb  Urteilen 
^äufig  jene  fd^roffe  ®infeitigfeit  unb  ©tarrl^eit  l^eroor,  bie  ein  echtes 
Slennäeid&en  beS  Slutobibaften  finb;  aud^  bie  ©d^mäd^en  unb  Unarten 
i^reS  ©tilS  finb  auf  biefen  Umftanb  jurüdEjuf flirren. 

Unenblid^  oiel  mel^r  aber,  als  ein  georbneter  ^wgenbunterrid^t 
i^m  l^ätte  geben  lönnen,  lernte  unb  erful^r  baS  in  geiftiger  S?erein= 
famung  aufroa^fenbe  Äinb  auS  feinen  Sudlern.  S)cnn  roaS  es  mit 
brenncnbem  @ifer  laS  unb  roieber  laS,  bis  es  fein  innerfteS  ©igentum 
getoorben,  waren  in  erjier  Sinie  bie  ^crrlid^en  ©rjeugniffe  bcS  gerabe 
bamals  }u  nie  erreid^ter  ©d^ön^eit  unb  ^üQe  fid^  auffd^mingeuben 
beutfd^en  ©eifteSlebenS.  Ueber  3lrt  unb  Umfang  biefer  oon  ben  grauen 
unb  3Wäbd^en  jübifd^en  ©tammeS  felbftt^ätig  erworbenen  Sitbung  finb 
wir  bur^  eine  Ilaffifd^c  3^W9"^  ^inreid^enb  unterrid^tet :  burd&  Hen- 
riette $erg,  neben  SRal^el  bie  befanntefte  unter  ben  geiftreid^en  ^übinnen 
SerlinS,  bie  Rd^  in  i^ren  ©rinnerungen  *)  über  il^re  ^ugenbentroidelung 

*)  4?enrictte  *t)crj.  3^r  ßcben  unb  i^re  ©riitnerunöen.  .JperQu^öegeben 
oon  3.  SJürft.    «crlin  18S0.    SSerlafl  oon  2Bil^elm  ^erfe  (iöefferj^e  53ud^6bl8.)- 

Serbro»,  Stößel  Som^agen.    2.  9ufl.  2 
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ousfül^rlid^  oerbreitct  \)at.  Slufeer  ber  beutfd^en  frönen  Sittcratur  in 
ü^rem  ganjen  Umfange  fud^te  man  aud^  bie  ^auptroerfe  bed  fran}öftfd^en 
unb  cnglifd&en  ©d&rifttum^  —  j.  Si.  SJoItaire  unb  ©^afcfpcarc  —  im 
Original  [lä)  anjueignen ;  ja,  cinjclne  aJlitglieber  bicfe«  Ärcifcd  trieben 
mit  großer  35e^arrlid^feit  ^tölienifd^,  um  aud^  bie  2)id^ter  biefer  Station 
in  ber  Urfprad^e  lefen  ju  lönnen.  ©tüfee  unb  görberung  fanben  biefe 
Seftrebungen  bei  ben  jungen  ©l^efrauen  beS  Äreifeg  —  bie  jübifd^en 
3Käbd^en  l^eirateten  bamalö  fel^r  frül^  — ,  bie  fid^  in  i^rer  perfönlid^en 
grei^eit  meniger  befd^ränft  fa^en,  atö  bie  jungen  SUläbd^en.  SEBä^renb 
ifftt  ©l^emänner,  meift  ältere,  praftifd^  benfenbe  Äaufleute  unb  Sanfierö, 
in  ben  büfteren  Gomptoirg  i^rer  l^öd^ft  nüd^temen  X^ätigleit  nad^gingen, 
fd^ufen  fid^  bie  jungen  grauen,  in  ben  ilppigen  l^äu^Iid^en  ®emäd^em 
einfam  über  i^ren  S)id^tem  träumenb,  mit  orientalifd^^feuriger  ^^antafie 
eine  2BeIt  coli  prangenber  ©d^önc  unb  feinen  geiftigen  ®enuffeiJ.  „2)a 
nun  mand^e  ber  jungen  ©l^epaare",  erjä^lt  Henriette  ^erj,  ,,i^r  ^au^ 
ben  betberfeitigen  Sefannten  öffneten,  fo  rourbe  bie«  @elegenl^eit,  bafe 
ber  ®eift,  meld^er  fid^  burd^  bie  Sefd^äftigung  ber  grauen  mit  ber 
fiitteratur,  ifire  Unterhaltung  barüber,  unb  bie  3[been,  meldte  fid&  burd^ 
beibe  in  i^nen  erzeugten,  gebilbet  fiatte,  jur  Äunbe  unb  Xeilna^me 
weiterer  Äreife  gelangte.  Unb  biefer  ®eift  war  in  ber  J^l^at  ein  eigen== 
tümlid^er.  (Sr  mar  allerbing^  einerfeit^  au^  ber  Sitteratur  ber  neueren 
aSötler  l^eroorgegangen,  aber  bie  Baal  roax  auf  einen  ganj  urfprüng= 
lid^en,  jungfräulid^en  Soben  gefallen,  ^ier  fel^lte  jebe  SSermittelung  burdj 
eine  S^rabition,  burd^  eine  von  ©efd^led^t  ju  ©efd^led^t  fid^  fortpflanjenbe, 
mit  bem  ®eift  unb  bem  SBiff cn  ber  3^it  f c^ritt^altenbe  Silbung ;  aber 
aud^  jebeS  auö  einem  fold^en  SilbungSgange  ermad^fene  SBorurteil. 

„6iner  fold^en  JJatur  biefer  ©eifte^  unb  bem  Semufetfein  ber^ 
felben  in  feinen  Trägerinnen  ift  bie  Ueppigfeit,  ber  Uebermut,  ein 
©id^^inauöfe^en  über  ^ergebrad^te  gormen  in  ben  2leufeerungen  beg* 
felben  jujufd^reiben;  aber  er  mar  unleugbar  fel^r  originell,  fel^r  fräftig, 
fefir  pifant,  fe^r  anregenb,  unb  oft  bei  erftaunen^roerter  Seroeglid&feit 
oon  großer  Xiefe.  2)ie  l^öd^fte  Slüte  biefer  (SeifteS  offenbarte  fi^ 
etma^  fpäter  in  Sial^el  Seoin.  Sie  mar  etwa  fed^g  ^öi^re  jünger  als 
ii)  unb  bie  meiften  meiner  greunbinnen,  aber  bie  SBärme  il^reö  ©eifled 
unb  »^erjen^  im  i^erein  mit  bem  Unglürf  hatten  fie  frül^  gereift.  3d& 
J)abe  fie  oon  il^rer  erflen  Äinbfieit  an  gefannt  unb  meife,  wie  frü^  fie 
bie  l^otien  ©rroartungen  rege  machte,  meldte  fie  fpäter  erfüllte."  — 

9leben  ber  einfamcn  i?e!türe  gab  eS  einen  jroeiten  gaftor,  ber 
einen  bebeutfamen  ©infiufe  auf  Sia^eU  ^ugenbentmirfelung  ausübte: 


^ 
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bad  toar  bie  93erül^rung  mit  ber  älrifbfrotie.  (S^  tourbe  fd^on  int 
einteitenben  5tapitel  barauf  ^ingeiDiefen^  bag  bie  ^ugenb  ber  l^öl^eren 
@efeOfd^aft  gern  bie  jübifd^en  io^ufer  befud^te,  um  ftd^  burd^  ben  bort 
üMid^en  freieren  Xon  für  ben  in  il^ren  Äreif en  l^errf djenben  S^ang  ju 
entf d^äbigen :  ,,@d^(o|  Sangemeile''  fd^rieb  ber  junge  älle^anber  Don 
^umbolbt  über  bie  ©riefe,  bie  er  aud  ^egel  an  ipenrictte  ^tt^  rid^tete.  -  - 
SSad  aber  bie  feinen  fiebemänner  unb  ^aualiere  in  bie  jübifd^en  Käufer 
führte,  war  urfprünglidj  ni^t  fo  fei^r  baö  Sebürfni^  geiftreid^er  Unter* 
^Itung  geroefen,  ate  oielme^r  bie  fel^r  profaifd^e  Slbfid^t,  mit  ben 
^au^^erren  @efd^äfte  ju  mad^en,  alfo  mol^I  ^auptf äd^Iid^ :  @eO)  }u 
(ei^en.  fiet)in  roax  einer  ber  erflen  Sanlier^  ber  preugif^en  iQaupt'- 
{iabt:  fo  oerfle^t  e«  fi^,  bafe  bereite  in  ben  Salären,  afö  3iaf)d  ben 
Äinberfdju^en  entroud^g,  fein  ©alon  eine  SReil^e  ber  angefel^enften  SKit* 
gUeber  ber  oomel^men  ©efellfd^aft  empfing.  6ö  waren  meifi  Slngcl^örige 
ber  jüngeren  3lrifioIratie,  Dffijiere,  2)iplomaten,  Qo^ltutt,  ed^te  SBer* 
treter  jener  oon  griebrid^  SBil^elm  ü.  ^eraufgefül^rten  ^eriobe  üppigen 
Seben^genuffe«,  leidjtfinnig,  oerfd^roenberifd^,  bod^  au^  fd^öngeifügen 
Steigungen  jugänglid^,  befonber^  Siebl^aber  jener  efpritoollen  Äonoer* 
fation,  mie  fie  burd&  geiftreid^e  franjöfifd^e  ©migranten,  SBerbannte  ber 
9let)oIution,  am  igofe  unb  in  ben  l^ö^eren  ©d^id^ten  eingebürgert  mar. 
2>ad  mar  bie  @d^u(e,  in  me(d^er  ber  ®eift  ber  jugenblid^en  io^udto^ter 
fid^  in  ber  Äunfi  mifeiger,  fd^tagfertiger  Unterl^altung  nad^  ^arifer 
SJhifiem  übte.  3^8^^^^  rourbe  Re  eingeweiht  in  bie  3been  ber  fran* 
}öfifd^tn  älufflärung  unb  ber  mäd^tigen  Freiheitsbewegung,  bie  1789 
in  ber  franjöjtf^en  SReoolution  gipfelte:  benn  gerabe  biefe  Qbeen 
Rauben  im  SJfittelpunft  ber  S)idfuffton.  älnberfeitS  überrafd^te  bad 
junge  SRäb^en  bie  oermo^nten  unb  b(afterten  @äfte  burd^  bad  blenbenbe 
gfuermerf  i^re^  SEBifeed,  burd^  bie  ©d^Iagfertigfeit  unb  ©igenart  i^reö 
Urteite,  unb  aKmä^lid^  übte  bie  intereffante  bunleläugige  Xod^ter 
ftärlere  änjie^ung^fraft  au^  al^  baö  Ärebitlonto  be^  SJaterö.  — 

2)er  l^äufige  Umgang  mit  ^erfonen  biefer  ®efellfd^aftgfreife,  ber 
€inblidf  in  i^re  ©erool^nl^eiten  unb  SJerl^ältniffe  mad^ten  einen  fiarfen 
€inbrudf  auf  ba«  empfänglid^e  Äinb.  Sern  träumte  fid^  feine  ^l^antafie 
in  biefe  SBelt  be^  ®lanjeg,  unb  Sudler,  meldte  l^öfifd^e«  Sebcn  jum 
©egenflanbe  Ratten,  unb  in  benen  5ßrinjen  unb  ©rafcn  bie  Hauptrolle 
fpiclten,  gel^örten  in  frühem  3ltter  ju  feiner  Sieblingöleftüre.  2)o(^ 
aud^  im  fpäteren  Seben  bel^ielt  Sial^el  eine  auögefprod^ene  3Sorliebe  für 
bie  ber  ed^ten  2lrifto!ratie  angeborene  i'cben^art  unb  gein^eit  ber 
©itten.    3ww^il^"  ^^^^  ört^t^  t^i^f^  9Jeigung  in  ©d^mäd^e  aus  unb 
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ücrfü^rtc  fic,  burd^  bcn  %nm^  eineg  n)eltmännif^«fid^ercn  ober  rittcr- 
lid^^ieben^roürbigen  Sene^men^  fid^  blenben  ju  laffen  unb  bie  S^ale 
für  ben  Äern  ju  nehmen.  2)iefc  ©mpfänglid^Icit  für  ©Icganj.  unb 
(Srajie,  bic  oicllcidjt  auf  9laffe^3nfünft  berul^tc,  f)at  fic  nid^t  feiten 
geäfft  unb  bitteren  ßnttaufd^ungen  au^gefefet.  — 

S)rei  grofee  ©eifier  werfen  auf  Sial^elö  Äinbl^eit  ben  mäd^tigen 
(Slanj  i^reö  ©eifieiJ:  griebrid^  ber  ®xo^t,  SKirabeau  unb 
©oetl^e.  aWod^te  ber  alte  %nii  bie  3ut>cn  feinet  Sanbe^  nid^t 
immer  nad^  ben  ©runbfäßen  ber  ©ered^tigfeit  bel^anbelt  ^aben:  bod^ 
waren  eö  feine  ^errlid^en  Xl^aten,  bie  in  il^nen  ba«  9lationaIgefül^l 
roedften.  Uujroeifel^aft  waren  bie  preufeifd^en  3uben,  bie  3uben 
35crlin«  —  nad^  SHa^elö  SBort  —  „les  juifs  de  Fröd^ric  le 
Grand",  gür  SRa^el  felbft  ^at  baS  2Bort  natürlid^  befonbere  ©el* 
tung.  ^n  U)xzx  frül^eften  3ugenb  —  fie  jal^Ite  fünfgel^n  3ial^re,  afe 
ber  üönig  ftarb  —  fal^  fie  berounbernb  ju  il^m  empor,  unb  jeitleben^ 
gebadete  fie  feiner  oott  tiefer  'Isere^rung.  ^n  ber  traurigen  3^it  "^d^ 
1806  raupte  fie  fid^  feinen  befferen  2^roft,  aU  xf)xm  SlicE  auf  bie  ®e= 
ftalt  beg  großen  Äönigö  }u  l^eften.  „6inft  fonnte  ^reufeen  ftolj  fein/' 
fd^rieb  fie  bamate,  „unb  JJtiebric^  II.  wog  un^  in  bie  ^6^z  oon 
Guropa.  2Bir  l^atten  ade  einen  2:eil  oon  feinen  ©iegen,  oon  unb  an 
feiner  ©infid^t,  id^  auc^ !  9lid^tg  wäre  id^  bei  meiner  ©eburt  o^ne  ü^n ; 
er  gab  jeber  •ipflanje  Staum  in  feinem  fonnejugelaffenen  Sanbe.  Unb 
eine  ßl^re  war'^,  fid^  bafier  ju  nennen ;  unb  roirllid^er  SBorteil  an  Seib 
unb  ©eift ..."  Unb  nod^  als  fcd^jigjäfirige  SWatrone  fprad^  fie:  „^^ 
füffe  griebrid^  bem  ©rofeen  nod^  mit  auffd^lagenbem  Qtxim  ben  ©aum 
beö  aWantete.    ©d^öncg,  ^errlic^eä  ©cfül^l:    SBerbanfen!    SRefpeft!"  — 

aJlirabeau,  ber  oon  1786  biö  87  al^  ©e^eimagent  ber  fran- 
jöfifd^en  Slegierung  in  Scrlin  weilte,  erregte  3iaf)d^  Slufmerlfamleit^ 
wenn  er,  in  ber  2^rad^t  unb  bem  3tuf treten  eineg  franjöfifd^en  $of= 
mannet,  jeine  ©riefe  felbft  auf  bie  ^>oft  trug  ober  oörüberging,  um 
bie  beutfd^e  Äomöbie  ju  befud^en.  Qn  ben  Äreifen  franjöfifd^er  5ßoIi* 
tüer  war  er  burd^  feine  glugf d^riften  ein  bef annter  9Kann ;  in  2)eutf d^* 
tanb  wußte  man  nid^t  oiel  mc^r  oon  ifim,  ai^  ba§  er  ein  ©raf  war 
wie  anbere  ©rafcn  aud^.  Sein  öffentlid^eö  ^eroortreten  ju  ©unfiten 
beö  gefned^tcten  brttten  ©tanbeö,  feine  füfinen  Sieben,  in  benen  bie 
Sranbfadfel  ber  Steoolution  aufloberte,  wedEten  gewaltigen  SBiberl^all  in 
ber  Sruft  ber  entfiufiaftifd^en  Jungfrau.  2)ie  Sewunberung  für  9Kira* 
beavL^  Sbeen  l^at  Jta^el  burd)  baö  ganje  Seben  begleitet.  Sänge  nad^ 
feinem  2^obe,  1811,  fd^ricb  fie  an  2llei*anber  oon  ber  aWarwife: 
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„9(n  mir  twt  er  in  ber  Slat^ioelt  ben  gwunb,  her  i^m  »ieHei(!&t  bei  bet 
aHitwett  fel)lte.  ©olanfle  ic^  lebe,  fd&Iiefe«  ii^  2Rtrabeau  etnft  in 
mein  ^j."  — 

35a8  3boI  aber,  ber  funfelnbe  aJiorgenftetn  il)rer  3"S8ib  nior 
<Soetf)tl  a5D(^  er  fling  nti3&t  mit  if)rer  Qugenb  unter,  er  blieb  alä 
tlareiS,  fha^IenbeS  ^ageSgefHcn  über  i^rent  Seben  fteben.  @rjog  ^rteb> 
lid^  II.  9Ja^eI  jur  {ireugift^en  ^triotin,  ftempette  3)Iirabeauä  (Seif) 
ite  jur  Sürflerin  einer  neuen  S^it-  f"  roorb  ibr  ©oet^e  bie  Süer(örpe= 
nntg  aOeä  ^erclid^ften,  @c^ünfien,  ©üBeften,  bae  Snenfd^enbnift  in  \i^ 
trägt,  öei^eiröfiinbiger  unbXroft,  ber  Did&ter  oHer  SJii^ter. 


Zweites  KapiuU 

Die  Jüdin. 

Berlin  ifl  ber  Ort,  m  3ia^el  bte  erfien  mer  Sa^tje^e  i^re* 
Scbcnö  faft  ununterbro^cn  ocricbt  f)at.  ©orocit  eine  Seeinffuffung 
burd^  bie  Umgebung  bei  il^rer  felbftänbigen  ©eifieSoerfaffung  möglid^ 
war,  ift  fie  oon  biefer  ©tabt  ausgegangen.  Slbgefel^en  von  Sta^eU 
auSgefprod^ener  SBorliebe  für  il^re  SBatcrfiabt,  lajfen  fid^  aud^  in  ii^rem 
ß^arafter  ^üqz  nad^roeifen,  bie  fie  beutlid^  ate  Serlinerin  fennjei^nen, 
beifpieUroeife  ibr  SBiß,  i^r  @efallen  an  brafüfd^en  3luSbrüdEen,  eine 
biSroeilen  f)en)ortretenbe  Surfd^ifofität,  bie  eigentlid^  gar  nid^t  ju  bem 
Xon  va^U,  auf  ben  il^r  SBefen  geftimmt  war.  ©o  red^tfertigt  eiS  jid^, 
an  biefer  ©teile  etroaS  über  baS  Serlin  um  bie  SBenbe  beS  18.  Sal^r- 
l)unbertö  ju  fagen. 

Xtm  gremben,  ber  jum  ^^otöbamer,  33ranbenburger  ober  fiaüi* 
fd^en  Tl^ore  ^ereinfam,  bot  fid^  ein  überrafd^enber  unb  einnel^men» 
ber  2lnblidf  bar.  35reite  ©trafen,  beren  Sänge  baS  äuge  laum  ab= 
meffen  fonnte,  io^wfer,  nad^  ben  SRiffen  ber  größten  Saumeifter  Stalien^ 
erbaut,*)  ^^aläfte,  fd^attige  ßinbenatteen ,  öffentlid^e  ^läfee  mit  2)enf= 
malern  oerfefeten  i^n  in  angenehmes  ©rftaunen.  SefonberS  bie  fieip- 
jiger  ©trafee,  bie  griebrid^Sftrafee  unb  bie  fiinben  mit  bem  Dpempla^ 
unb  ben  baS  5lönig(id^e  ©d^Iog  umgebenben  (Sebäuben  gemalerten  einen 
impofanten  änblirf.  3"  ^i"^^  oo^  ^^-  ^-  SKorife  ^erauiJgegebenen 
Bcitfd^rift  mürben  33erlin  unb  ^otöbam,  wa^  baö  2Ieufeere  unb  be* 
fonberS  bie  Sauart  anbetrifft,  fogar  über  ^^ariS  unb  SJerfaiHe«  gefleHt. 
grau  oon  StaeU  Urteil  fiel  bebeutenb  nüd^temer  au§.  auf  fie 
mad^te  biefe  „ganj  mobenie  ©tabt"  feinen  „roirflic^  bebeutenben  @in^ 
brurf".    9)lan  fpüre  mebcr  baS  ©eprage  ber  ©efd^id^te  beS  Sanbe^ 

*)  So  l^ci^t  e^  etit)Q§  überjc^ipenglirf)  im  ^/S^attcnri^  oon  53 er I in", 
^Imfterbam  1788. 
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nod^  bcg  ß^arafteriS  bcr  (Sinrool^ncr.  —  X^ai\ixä)ü^  trat  bai^  eilfertige 
Sefireben,  binnen  furjent  eine  grofee  unb  bebeutenbe  ©tabt  ju  fd^affen, 
in  mand^erlei  SHifeoerl^ältniffen  frafe  ju  XaQz.  35ie  35reite  ber  ©trafen 
bUbete  einen  faft  läd^erlid^en  (Segenfafe  ju  ber  geringen  ^if)t  unb 
nüd^ternen  Sauart  ber  iQäufer.  hieben  breijiörfigen  neuen  ®ebäuben 
ftanben  armfelige  alte  igütten.  3lIIe  öffentlid^en  '^Jläfee,  felbfi  ber 
©d^Iofe^  unb  iJön^of^plafe,  würben  bur(5  l^öfjeme  Xröbelbuben  üer= 
unflaltct.  3)er  B^f^^nb  ber  ©trafen  war  erbärmlid^.  2)aö  ^flafter 
jiellte  ein  ^ügelgelänbe  im  Meinen  bar :  jroif d^en  ben  roeit  au^einanber* 
flaffenben,  fd^Ied&tbel^auenen  ©teinen  unjöl^lige  Söd^er,  bie  —  fo  fd^reibt 
ein  e^ronifl  — ,  „roenn  fie  jur  Siegenjeit  mit  SBaffer  gefüllt  finb, 
Meinen  Sanbfeen  gleid^en."  Sürgerfteige  an  ben  igöuferjeilen  entlang 
toaren  teils  überhaupt  nid^t  angelegt,  teite  roaren  fie  fo  fd^räg,  baß 
fie  nid^t  begangen  werben  lonnten;  au^erbem  aber  mürben  fte  burd^ 
bie  Suffal^rten,  bie  üon  bem  tiefliegenben  5ßflafter  überall  ju  ben 
fiaui^t^oren  entporfü^rten  —  man  nannte  fie  „3lppareiU"  — ,  femer 
burd^  oorgebaute  Äramläben,  2^reppen,  Öittermerle  unbraud^bar  ge* 
mad^t.  ©reite,  faji  immer  mit  ftagnierenbem  SBaffer  gefüllte  (Soffen 
oermif^ten  il^ren  üblen  2)uft  mit  ben  3luSbünftungen  üon  aJlift* 
unb  ©d&utt^auf en ,  ja  oon  2lag,  baS  man  unbelümmert  auf  bie 
®affe  warf. 

SBer  §ur  9Jad^t}eit  bie  ©traJBen  paffierte,  mufete  genau  baS 
^flafter  !ennen,  meil  baS  trübe  fiid^t  ber  nur  fpärlid^  oorl^anbenen 
fiatemen  einen  auöfid&ti^lofen  Äampf  mit  ber  33un!ell^eit  führte.  $Bon 
3Wai  bis  ©eptember  rourbe  bie  ©tabt  überljaupt  nid^t  beleud^tet,  unb 
bonn  lief  jur  Slad^tjeit  felbft  ber  Drtöfunbige  (Sefa^r,  pd^  bie  Seine  ju 
bred^en.  Subroig  SHobert,  Slal^elö  Sruber,  l^at  in  feinen  ,/^ r o m e= 
naben  eines  Berliners  in  feiner  SBaterftabt"  bie  ergöfelid^e 
©d&ilberung  eines  fold^en  näd^tlid^en  SpajiergangeS  fiinterlaffen : 

„. . .  55icr  Tlonbi  baucrn, 

5)ic  bunleln  ^Jipflcrieit; 

Unb  wÄl^renb  oicr  3Jionben  barf 

Äein  leuc^tenbe§  Campten 

3n  bem  prac^tooUen  53crliii, 

5n  ber  ipauptftabt  ber  53renncn,  brennen.  — 

9lur  nic^t  ängftlid^,  mein  g^cunb! 

^fiur  rul^ig!  id^  fü^re  bic^  ja, 

Unb  fenne  genau 

(Smpirijc^,  a  posteriori, 

Tic  Topographie  ber  5.^atcrflra^en.  — 

3e^t  gel&t  c§  bergauf, 
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@Ieic^  fommt  ein  Srudfc^en  mit  fd^roanfenbem  IBrett, 

(5in  9iinnftein  jcftt. 

!Run  fd^rcitc!  ober  ic^  bitte, 

9lun  ja  red^t  weit  oue; 

3)enn  l^übcn  unb  brübcn 

pranget  in  Häuflein 

2)er  ©c^Iomm  ber  gerciniöten  9iinne. 

^ier  ift  ein  Sod^  im  Softer, 

9Bir  müfjen  l^inein 

Unb  ienjeitg  l^inau^. 

f?lud^e  nur  nic^t;  bo§  ift  öottlo§! 

@§  tonnte  ber  2;eufel  fein  6picl . . . 

^a  l^oft  bu'§ !    ^a  liegen  roir  beibe  am  iöoben  \"  — 

3u  Slnfang  be^  neuen  S^i^rl^unbcrtö  trat  allmä^lid^  eine  8effe= 
rung  ber  gefd^ilberten  B^ft^nbe  ein.  — 

Ueber  ben  Gl^arafter  ber  33eo()Ilerun9  wirb  in  jeitgenöffifd^en 
Sendeten*)  oiel  fiöblid^eS  gefagt.  33er  berliner  Sürger  war  im  aü-- 
gemeinen  arbeitfam,  einfad^  unb  ma^ig.  ^a^  fam  aud^  im  Straßen- 
leben  gum  3lu^brudf.  9)Jan  fanb  ni^t  baS  ©eroül^l  unb  ben  Särm 
von  Sonbon  ober  ^arig,  roo^I  aber  ein  „^in-  unb  ^ergel^en,  jumeilen 
ein  (Sebränge  tl^ätiger  a)lenf d)en,  bie  in  SRul^e  unb  ©tille  il^ren  6Je* 
fd^äften  nad^gel^en  unb  bie  Straßen  immer  lebl^aft  mad^en".  ioont>^l 
unb  3nbuftrie  maren  im  3lufblü^en  begriffen:  „allgemein  l^errfd&t 
^ier  bie  Snbuftrie/'  fo  wirb  berid^tet,  „feiner  au^gebad^t  ate  in 
^oHanb,  nur  nid^t  fo  eintragtid^."  —  2llö  eine  ^aupttugenb  ber  Ser« 
liner  mirb  i^re  3(ufrid^tigfeit  im  Umgange  l^erDorgel^oben ;  fie  feien 
feiten  ber  SSerfteDung  f ä^ig  unb  reben,  wie  fie  e^  meinen ;  el^er  mürben 
fie  eine  ©rob^eit  ate  eine  offenbare  Unmafirfieit  fagen.  ©eifieöhiltur 
unb  natürlid^e  Urteitefraft  fanb  man  in  aDen  Älaffen  oerbreitet ;  felbft 
ber  gemeine  9)lann  fprad^  gern  über  aUe^,  oorjüglid^  über  ^oKtif. 
9)fan  liebte  baS  SBaterlanb  unb  efirte  ben  gürften,  o^ne  Diel  3EBorte 
barüber  ju  mad^en;  bie  ^erfon  be^  Äönigg  mußte  fid^,  wie  jebe 
anbere,  Äritif  gefallen  laffen.  3Beit  über  griebrid^g  11.  5£ob 
l^inauö  galt  Serlin  alö  bie  ^auptftabt  ber  3lufIIärung  unb  maleren 
©enlfrei^eit ,  unb  ber  Bürger  t^at  fid^  auf  biefen  ^titel  nid^t  menig 
JU  gute.  3m  3ufammenl^ange  bamit  fte^t  ber  Sßormurf  ber  3rreli* 
giofität,  ber  fo  l^äufig  gegen  bie  Sertiner  erl^oben  mürbe.  3m  au* 
gemeinen  mofit  mit  Unred^t.    2lllerbingg  legte  ber  nüd^tern  benlenbe 

*)  @ine  JReil^e  jolc^er  Sdiilberungen  finbet  man  oereiniflt  in  bem  IBuc^e 
„löerlin  im  ^a^re  1786".   fieipiig,  5r.  2Bil^.  ©runom  1886. 


k 
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^Berliner  gröfecrcn  SBcrt  auf  Quit  io^nblungcn,  ate  auf  fleißigen 
Äird&enbef ud^ ;  in  befonberen  gällen  ^at  bie  ©tabt  in  großartigem  SUlaße 
praftifd^eS  G^riftentum  geübt,  unb  bann  war  ed  fafi  immer  bie  3uben- 
f (i^afl,  bie  fid^  rül^mlid^  l^eroortl^at.  —  Jlatürlid^  war  bem  Sürger  bie 
SBorliebe  für  ba^  SDKIitär;  wußte  bod^  ein  jeber,  roaö  ^ßreufeen  ben 
SBaffen  oerbanite.  31(3  eine  üble  ©igenfd^aft  tabefte  man  bie  ©d^roäd^e 
für  alle^  Stuölänbifd^e,  befonber^  für  ba^  granjöfifd^c,  eine  ©d^roäd^e, 
bie  iid^  gteid^erroeife  auf  Seftüre,  2^l^eater,  2'oitettenfragen,  io^fmeifier 
unb  ©ouoemanten,  Äod^  unb  2^anjmeifter  erftredfte.  Unangenel^m  auf« 
fallenb  roax  bem  gremben  ferner  bie  ©ud^t,  beftanbig  ju  mi^eln  unb 
ju  fritifieren  —  eine  Steigung,  bie  im  ©runbe  ^armlofer  mar,  ate  e^ 
ben  Slnfd^ein  l^atte. 

Ueber  bie  l^äu^Iid^e  ©efettigfeit  ber  berliner  ift  im  einleitenben 
Äopitel  einigeis  gefagt  roorben.  3n  ber  guten  ^a^reSjcit  maren  bie 
Sinben  unb  ber  Tiergarten  bi^  6f)arlottenburg  l^inaug  bie  ©ammet- 
punfte  gefeüigen  ^reiben^.  SBä^renb  Unter  ben  Sinben  an  ben  Käufer* 
jeilen  bie  ©quipagen  ber  SBomel^men  beftanbig  l^in  unb  l^er  flogen, 
bemegte  fid&  in  ber  2lIIee  felbft  an  fd^önen  Slad^mittagen  unb  2lbenben 
bi^  in  bie  Slad^t  l^inein  jroangloö  unb  gemüttid^  eine  nad^  ^unberten 
jä^lenbe  er^olung^bebürftige  SUlenge.  ^n  ben  ^tlttn  be^  Tiergartens, 
bamalS  nod^  l^öljeme  35uben,  genoß  ber  33ürger  gern  mit  SBcib  unb 
Äinb  ber  Äül^Ie  unb  beS  erfrifd^enben  S:run!cg.  Um  bie  fed^fte  ©tunbe 
beS  Stad^mittagS  oerfammelte  pd^  in  bem  fogenanntcn  „3^^^^^^"  (Ä^^- 
fürftenplafe)  oor  ben  S^lttn  bie  oome^me  2BeIt,  um  ju  plaubeni,  ju 
^ofieren,  ju  feigen  unb  gefeiten  ju  mcrben.  — 

Gben  alö  Sia^el  in  baS  reifere  3iin9f^öw^"ölter  trat,  ftarb  — 
um  1790  —  ü^r  SBater.  3Bie  oon  einem  35rudfe  befreit,  atmete  bie 
gamilie  auf.  3lud^  SRa^elS  ©tellung  änberte  fid^  nun;  ber  oäterlid^en 
2pranniS  entbunben,  rourbe  fie,  mie  x\)x  ältefter  Sruber  es  ausbrürft, 
aÜmä^Iid^  „ber  9HitteIpun!t  eineö  anfe^nlid^en  iQöufeS".  S)od^  blieb 
pe  ate  3übin  aud^  jefet  in  ben  ÄreiS  gebannt,  in  ben  fie  hineingeboren 
mar:  in  i^re  Jy^milie.  ^n  biefem  Greife  l^at  fie,  wenige  Unterbred^= 
iingen  abgered^net,  bis  ju  il^rem  42.  SebenSjal^re  gelebt,  mit  il^m  mar 
fie  burd^  bie  innigjien  Sanbe  ber  Siebe  unb  greunbfd^aft  unlöelid^ 
oerfnüpft ;  unb  menn  fie  burd^  überragenbe  ©eifteöfraf t  ifim  ein  eigene 
tümlid^S  ©epräge  oerliel^en  l^at,  fo  mar  fie  anberfeits  in  mel^rfad^er 
^infid^t,  befonberS  in  fojialer  unb  materieller  äkjie^ung,  oon  i^m 
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beeinflußt.  2)arum  ift  e^  geboten,  bie  einjelnen  SUlitglieber  biefe^  Äreife^ 
genauer  lennen  ju  lernen. 

3)ie  ^nutter,  burd^auö  unfähig,  bad  beträd^tlid^e  äJerntögen,  ba^ 
ber  (Satte  i^r  unb  ben  Äinbern  l^interlaffen  ^atte,  felbftönbig  ju  oer* 
walten,  ernannte  il^ren  älteften  ©ol^n  SUlarluö,  ber  beim  Xobe  bei^ 
SSaterg  etwa  18  3a^re  jäl^Ite  —  er  war  1772  geboren,  alfo  ein 
3al^r  jünger  atö  SRal^el  — ,  junt  aJlitüerroalter  unb  überliefe  il^m  nad^ 
unb  nad^  bie  gefamte  (Sefd^äft^fül^rung.  ©r,  ber  „Dl^me",  galt  l^infort 
alö  baö  $aupt  ber  gamilie,  üon  il^m  war  Stapel,  bereu  aSermögen^- 
anteil,  wie  bie  ber  übrigen  ©efd^roiftcr,  im  ©efd^äft  flel^en  blieb, 
peluniär  abl^ängig. 

9Ja(i^  jübif^er  Xrabition  rourbe  ■iDJarfu^  frül^  für  ben  ^anbefö* 
ftanb  beftimmt.  ^n  Sreölau,  fpäter  in  io^mburg  erlernte  er  ba^ 
Sanfgefd^äft,  o^ne  fonberlid^e  Steigung,  ^n  Sriefen  an  bie  vertraute 
©d^roefter  beflagte  er  fid^  l^äufig,  wie  fd^roer  il^m  bie  3lrbeit  falle. 
„Unter  uns  gefagt,  quant  k  moi,  id^  bin  jum  Kaufmann  oerborben^ 
id^  roerbe  immer  meine  ©d^ulbigfeit  tl^un,  aber  l^öd^ft  unglüdtlid^  fein." 
©ne  jel^renbe  Unjufriebenl^eit  mit  feiner  S^age  fprid^t  nod&  aM  ben 
Briefen  be^  fafi  breifeigjäl^rigcn  a)?annei^,  um  bann  allmä^ttd^  einem 
refignierten  ^flid^tgefü^l  ^taß  ju  mad^en:  „3>^  tl^ue  ba^,  roa^  ge* 
tl^au  fein  m  u  fe  .  .  .  2Ba$  id^  tl)ue  unb  t^un  miQ  unb  merbe,  gefd^iei^t 
für  un^  alle."  6r  wohnte  bamalö,  um  1800,  fd^on  üermäl^lt,  bequem 
unb  gut  cingerid^tet  in  33erlin,  treu  feinem  ©efd^äft  oorflel^enb,  bem 
er  burd^  SSerbinbung  mit  au^roärtigen  io^n^Iiiwgen  einen  3luff^mung 
ju  geben  oerfud^te.  S)ie  ftiöen  5^^^*^^"  ^^^  9latur  unb  be^  Sanb= 
lebend  waren  il^m  bie  liebften.  Senngleid^  fd^roerfäUigen  (Seiftet,  mar 
er  bod^  nid^t  o^ne  geiftige  Sebürfniffe.  3)ie  ^olitü,  pl^ilofop^ifd^e 
unb  religiöfe  fragen  befc^äftigten  ifin  in  feinen  SUlufeefiunben.  3m 
reiferen  3Jlannegalter  läuterte  fid^  fein  6l)arafter,  ber  frül^er  unter  bem 
®influ6  einer  ftarfen  ©innlid^feit  unb  einer  DerJ^ängni^ooHen  ^nbolenj 
ftanb,  in  erfreutid^fter  SBeife.  @r  gefiörte  ju  ben  3uben  aJlenbeU* 
fol^nfd^er  ©efte,  meldte  ba§  3i»bcntum  in  Serlin  ju  ®l^ren  brad^ten. 
3ln  ber  3^it  nadj)  1815,  al§  ein  roieberaufflammenber  3lntifemitiSmu^ 
mand^en  Stamme^genoffen  oeranlafete,  ben  3Jläd^tigen  ju  fd^meid^eln 
ober  burd^  nod^  anfpred^enbere  3)Jittct  fid^  in  ein  guteg  fiid^t  ju  fefeen^ 
bemal^rte  9)}arfu^  eine  anftänbige  3ii^üdEl^attung  unb  fd^rieb:  ,,©old^e 
grofeen  älnftrengungcn  unb  3^itoerluft  ift  ber  ganje  Xanj  nid^t  mert 
unb  quabriert  meber  mit  meinem  (Sl;araftcr  nod^  mit  meinen  politifd^en 
unb  moralifd&en  SDHtteln."  — 
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SJcrbanb  9ia^el  mit  biefcm  ©ruber  ein  natüriid^  freunbfd^aft* 
lic^  Ser^ältni«,  fo  naf)m  fie  i^ren  brei  jüngeren  ©efd^roifiem  gegen« 
aber  eine  autoritatioe  ©teQung  ein.  9ltö  ber  äSater  ftarb,  jä^(ten 
i'ubioig  12,  9lö«d^en  9  unb  SWorife  5  Saläre.  Stapel  roibmete 
ftd^  HebeDoD  unb  ntit  feinem  äSerftanbnid  ü^rer  @r}iel^ung,  frei(i^  o^ne 
jebe  fkinlid&e  ^ebanterie,  in  burd^aug  freiem  unb  großem  (Sinne.  3l^r 
reid^er,  eroig  beroeglid^er  ©eift,  il^r  lauterer  SBa^r^eitSeifer,  il^r  ^oi)t& 
Streben  na^  (SelbftDereblung  boten  jüngeren  aJlenfd^en,  bie  mit  i^r 
in  Serfl^rung  traten,  befifinbige  Anregung  jum  JJad&benfen  unb  jur 
'Jlad^folge.  3l^re  blofee  ©egenroart  ju  teilen,  mit  i^r  ju  fpred^en,  fie 
lefen  ober  mit  greunben  lonoerfieren  ju  l^ören,  mar  geijiiger  ©eroinn. 
©alt  e«,  9iat  ju  erteilen,  ju  f^lid&ten,  ju  oerfö^nen,  SBirrniffe  ju 
löfen,  fo  roanbten  fid^  alle  mit  ©infd^lufe  ber  SUlutter  an  Stal^el,  unb 
iie  löfte  i^re  aufgäbe  mit  %att,  Umfi^t  unb  Älug^eit.  3n  biefer 
Sejie^ung  barf  ba^  SBort  i^re^  greunbeö  SBeit,  fie  fpiele  i^rcrgamilie 
gegenüber  bie  SRoHe  beiJ  „fuperioren  ÄopfeS  auf  einem  inferioren  Äörper", 
oolle  ©eltung  beanfprud^ien.  ^n  ÄranfJ^eit^föHen  war  pe  eine  treue, 
oerläjslid^e  unb  unermüblid^e  Pflegerin,  „©e^t  mir  nid^t  @uer  aller 
3ttteretfe  burd^  unb  burd^  ins  ^erj?"  fd^rieb  fie  einmal  ben  ©efd^miftem. 
„Änie'  unb  bet'  unb  fd^rei'  id^  nid^t  ju  ©Ott,  wenn  !3l^r  franf  feib, 
ate  roenn  id^'i^  felbft  bin?  pflegt'  id^  (Sud^  nid^t  alle  feit  meinem 
neunten  3a^r?  Slobert  ju  einem  3a^r?  2^eil'  id^  6u^  nid^t  alle« 
mit?  9lu^e  id&  el^er,  e^'  3^r  ^nteHeftueHeö ,  ängenel^meg,  ©efeHige«, 
ade«  ^abt,  roa&  id^  nur  erreid^en  fonnte ;  l^ab'  id^  je  i  d^ ,  nid^t  immer 
mir  gefagt?  Unb  ©Ott  rociß,  wie  eroig  gebadet!  3d^  bin  fein  ftodfiger 
Selbftler:  ein  freubiger,  empfinblid^er  Sebenöüer  breit  er!"  — 

aia^el  ppegte  fic^  eine  9Kutter  ot)ne  Äinber  ju  nennen ;  unb  roirf - 
lid^  tritt  in  i^rem  ioins^jöfl^^f^in  jw  ^^^  iSd^road^en,  ^ilföbebürftigen 
ein  mütterlid^e«  ©mpfinben  5U  ^age.  ©ie  liebte  unfägtid^  bie  Un- 
fd^ulbfpl^äre  ber  Äinb^eit;  felbft  gemüt^rein  unb  unbefangen,  oer* 
fianb  pe  e«,  pd^  Reiter  unb  launig  ju  Äinbern  ^erabjulapcn  unb  jung 
mit  i^nen  ju  fein.  SBenn  i^re  jüngeren  ©efd^roiper  oerroonene  unb 
t^örid^te  SBorte  lauten  unb  barob  oon  ber  Umgebung  vnla6)t  rourben, 
pflegten  pe  ju  ber  ©d^roefter  ju  püd^ten:  „SHat)le  oerpefit  mid^."  ^Tiefer 
^rang^  bem  (Sd^roäd^eten  bie  ^elfenbe  io^nb  5U  reid^en,  ging  fo  roeit, 
bafe  pe,  felbp  votnn  e«  bie  ä^nbung  einer  offenbaren  Unart  galt,  bie 
^rtei  beÄ  jugenblid^en  Uebeltl^äterö  ergriff.  C5«  roirfte  roo^l  in  fo^ 
d^en  fällen  bie  (Sinpd^t  mit,  bag  ba«  lebliafte  Spiel  ber  finblid^en 
^^antape  bai^  ©rlennen  ber  objeltioen  SBa^r^cit  erfd^roere,  unb  bafe 
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man  fd^on  auö  bicfem  @runbe  fid^  lauten  folle,  einen  l^armlofen  StreidJ 
ju  einem  großen  Äriminalfall  dufjubaufd^en.  ©ie  oerfud^te  bei  fold^en 
©elegenl^eiten,  „baS  unbebad^tfame  SBerl^ör"  —  wie  fie  roifeig  fagtc  — 
„fo  oiel  al^  möglid^  in  ein  Exercice  beg  lu^rebeniJ  ju  üerroanbeln,  mit 
öffentlid^er  35eroiIIigung".  2lnberfeit^  befunbete  fid^  in  biefem  Sefheben 
bereite  i^r  ftarfe^  Sntereffe  für  ba^  ^nbimbuelle.  ©ie  Überfall  lieber 
eine  ©d^roäd^e,  einen  augenfälligen  gel^ler  be^  ßl^arafterö,  ate  bafe  fie 
einen  bireften  ©ingriff  in  bie  grei^eit  bcr  ©ntroidfelung  befürwortet  ^ätte. 
Senn  il^r  eigene^  Sugenbleben  l^atte  fie  ba^  fd^öne  Sßertrauen  geleiert, 
bafe  roie  ber  leiblid^e,  fo  aud^  bcr  gefunb  oeranlagte  feelifd^e  Drgani«* 
muö  bie  Xenbenj  unb  aud^  bie  Äraft  befifee,  Äranl^eit^ftoffe  felbftt^ätig 
au^jufd^eiben  unb  ba^  normale  @leid^geroid^t  jurüdfjugeroinnen. 

aWod^te  biefer  Optimismus,  ber  bie  feltfamften  6rjiel^ungdgrunb= 
fäfee  jeitigte,  fie  felbft  biöroeilen  täufd&en:  il^re  ©efd^roifter  empfingen 
bal^er  ben  ©inbrudf  einer  üerftänbniSooIIen,  tiefen  unb  unerfd^ütterlid^en 
iHebe,  auf  bie  fie  unbebingt  jäl^Ien  burften.  SRal^el  betrad^teten  fie  aU 
bie  eigentlid^e  Slutorität  beö  ^aufeS.  5Der  ältere  ©ruber  trat  oor  if>r 
jurürf;  mit  bem  $8erfd^loffenen  lonnte  eS  il^nen  nie  „^eimli^"  werben. 
SRofe  befannte  i^r  in  fpäterer  3cit  nad^  langer  2^rennung,  nie  lönne 
fie  an  i^re  Äinberjal^re  jurürfbenfen,  ol^ne  baß  Stapel  i^r  als  ein  un^ 
enblid^  roofiltl^ätigeS  Silo  oor  2lugen  fiel^e.  6in  fo  liebeooIIeS  SJer- 
l^ältniS  fd^Iießt  feineSroegS  aus,  baß  bie  jüngeren  ©efd^roifler  mit  einer 
an  ©d^eu  grenjenben  SJere^rung  ju  Sial^el  aufblidften.  6in  berebteS 
3eugniS  bafür  ift  ein  23rief  beS  19iä^rigen  i'ubroig,  ben  id&  brud^* 
ftüdtoeife  fiier  mitteile:  „.  . .  SBunbere  ®id^  nid^t,  ta^  id^  ausfuhr* 
lid^er  unb  in  gcroiffem  ©inne  flüger  ju  2)ir  fd^reibe,  alö  id^  ju  5)ir 
fprad^.  ÜDu  roarft  mir  immer  ju  überlegen,  als  bafe  eS  in  ^erfon 
l^ätte  gefd^el^en  fönnen ;  benn  eS  gehört  eine  oeräroeifelte  gaffung  baju, 
roenn  man  feine  "iprätenfionen  auf  2lnfprüd^e  ^aben  fann,  Rd^  2)ir 
JU  näljern;  roenn  man  aud^  gleid^  3)ein  ©ruber  in  optima  forma  ift. 
S)aS  f onnt'  id^  2)ir  in  Seiner  ©egenroart  nid^t  anoertrauen ;  S)u  roärft 
geroife  fo  fein  unb  ebel  geroefen,  mir  3)?ut  einjuflößen,  bod&  aber  fo 
geroifeigt,  mir  red^t  ju  geben,  unb  baS  fal^  id^  oor^er.  3lber  ba  id^ 
nun  entfernt  oon  Sir  bin,  oon  ber  eiujigen  grau,  bie  mid^  als  2)}enfd^ 
Hebt,  b.  ^.  mit  i^rem  oorgefcfeten  SBiDen  mid^  ^u  bilben  fud^t,  fo 
babe  id^  aud)  jcfet  ben  a)}ut,  Sir  alle  meine  3)}einungen  unb  ©ebanfen 
5U  fagen,  roooon  Su  geroife  liebrcid^  baS  galfd^e  oerbeffern  roirfl.  Seine 
einfid)tDo(Ie  ©egenroart  fd()rectt  midf)  jefet  nid^t,  bie  mid&  . . .  immer 
jurüd^altenb  madite"  .  .  .  (20.  ^an.  1797.) 
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35er  Sd^reiber  biefeiS  ©riefet,  unter  bem  9Jamen  Subroig 
SJobert  ber  belanntefte  unter  SRa^ete  Srübern,  rourbe  geboren  im 
Xejember  1778  5u  33erlin.  6r  fd^eint  ber  einjige  unter  i^nen  geroefen 
ju  fein,  ber  einen  fpftematifd^en  forgfältigen  Unterrid^t  erhielt.  6r  be^ 
fud^te  ba§  fransöfifd^e  ©r^mnafium  feiner  SJaterftabt.  3)ag  förbertid^fte 
3Jloment  feiner  Silbung  aber  war  fidler  ber  Umgang  mit  Stauet  unb 
i^rem  greunbe^freife.  5Rad^  einem  furjen,  mißlungenen  aSerfud^e,  ia^ 
faufmännifd^e  ©efd^dft  ju  erlernen,  roibmete  er  fid^  ganj  feinen  roiffen* 
fd^aftlid^en  arbeiten  unb  bid^terifd^en  SSerfuc^en,  ju  benen  entfdfiiebene 
Steigung  unb  Begabung  i^n  l^injogen.  3n  ^atte  mad^te  er  UniDerfi= 
tötdftubien ;  burd^  Steifen,  bie  pc^  bi^  ^ari§  au^bel^nten,  erweiterte  er 
feinen  geiftigen  33lid:  fo  ermarb  er  fid^,  l^auptfäd^lid^  in  freier  ibealer 
2!^ätigfeit,  einen  reichen  Silbungöfd^afe.  ®r  mar  eine  licben^roürbige 
■^erfönlid^feit  tjon  oome^mcr  ©efinnung,  aber  von  etroag  fd^mäd^lid^em 
(Ef)arafter;  e^  wirb  oft  über  feine  S^iad^läffigfeit,  feinen  3)langcl  an  %^aU 
fraft  geflagt;  man  lonnte  pc^  nid^t  unbebingt  auf  il^n  Dcrlaffen.  —  3la^el 
^ielt  grofee  Stüde  auf  i^n.  „3ebe  Ueberjeugung  teilten  mir,"  fd^rieb 
fie  oon  i^m.  „3eben  ©egenfianb  ber  ^nteüigeui  unb  be^  Sebenö 
f)abm  mir  burd^gemad^t."  ©ie  mar  immer  barauf  bebad^t,  i^n  ju 
gröfeerer  Stnfpannung  feiner  Äräfte  5u  reijen.  2)a§  35id^ten  beifpield= 
roeife  betrieb  er  i^r  ju  fpielenb,  ju  fel^r  aU  med^anifd^eg  ©efc^äft;  fal^ 
fie  ibn  ben  ganjen  Xag  fißen  unb  a>erfe  bred^feln,  fo  geriet  fie  außer 
jid^,  unb  bann  tabelte  fie  i^n  mit  fd^arfen  SSorten:  „©olc^  ein  2)id^ter 
o^ne  innere  ©efd^id^te  unb  Söelt  bringt  mid^  jum  3Ba^nfinn,  au^  35Jut 
unb  au§  Slid^toerfie^en."  —  Xod)  foH  über  Submig  alö  2)id^ter  an 
anberer  Stelle  Der^anbelt  werben. 

am  meiften  feines  SSaterd  ©benbilb  mar  3)1  o riß  (geb.  1785), 
ber  .,polisson"  ber  gamilie,  ju  jebem  bummen  ©treic^  aufgelegt,  fd^on 
aU  Meiner  Änabe  erftaunlid^  fing  unb  mifeig.  9la^el  ^at  oon  i^m  bie 
broUigften  2lnetboten  berid^tet.  3"  fril^  ber  oäterlid^en  ^n^t  enU 
roac^fen,  t)on  feinen  3tnge^origen  fd^mer  ju  bänbigen,  na^m  er  trotzig 
fein  Sd^idfal  in  eigene  ^anb.  ©igenmdd^tig  lief  er  in  bie  ^anbel^* 
fd^ule,  fud^te  fid^  felbft  einen  Sc^r^erw,  ging  auf  Sieifcn,  u.  a.  nad^ 
^oHanb,  oeroottftdnbigte  fd^ließlid; ,  mie  fein  Ü3niber,  in  Hamburg 
feine  faufmdnnifd^e  öilbung.  ©in  geiftreid^er  Stugenblicf^'  unb  ©enufe^ 
menfd^,  ber  nad^  eigenem  Urteil  feinen  „ganjen  l^eben^projeß  nur  in 
ber  Seroegung  mad^en"  lonnte,  oon  genialen  Saunen  \)m  unb  l^er 
geworfen,  etmag  eigenfüc^tig  unb  intrigant ;  baneben  SH^  ^^n  größter 
©utmütigfeit  unb  ^erjen^güte.    Stapel  liebte  i^n  fel)r  unb  ^atte  fid^ 
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rcblic^c  3Rü^e  gegeben,  i\)n  ju  erjiel^en ;  i^rem  Umgange  banite  er  bie 
©runblage  feiner  (Seifte^bilbung.  3n  einigen  3ö9^"  wjar  eine  auf« 
faffenbe  Sle^nlid^feit  jroifd^en  ben  beiben  @ef d^roijiern ;  3Rori6  fagte 
einmal:  „S^ie  Defonomie  ber  Jlatur  gab  nn^  beiben  benfelben  ß^arafter." 
Xroftbem  —  ober  Dielleid^t  gerabe  bc^^alb  —  waren  pe  oft  miteinanber 
uneinä. 

lieber  SWofe  (geb.  1781)  lä^t  fid^  roenig  fagen.  ©ie  mar  eine 
geiftig  nid^t  ^eroorragenbe ,  fanfte,  treue  9latur,  eine  %xavi,  baju  ge^ 
fd^affen,  liebenb  glüdflid^  ju  fein  unb  ju  beglüdEen.  Ql^rer  Sd^roefter 
mar  fie  in  jeber  Sejicl^ung  unä^nlid^ ;  SRa^el  bejeid^nete  ben  Unterfd^ieb, 
ben  fie  oft  fd^merjHd^  empf anb,  auf  il^re  SBeife :  „3)u  l^eifet  Stofe,  l^aft 
blaue  Singen,  unb  ein  ganj  anbere^  Seben,  afe  id^  mit  meinen  ©ternen, 
3Jamen  unb  3lugen"  .  . . 

©ine  ftarfc  gamilienä^nlid^feit  tritt  jmifd^en  SRal^et  unb  il^ren 
35rübem  unoertcnnbar  ju  2!age.  2)ie  Seb^aftigfeit  be»  geiftigen  3luf= 
unb  9iieberfd^roeben^ ;  ba^  fd^nette  ißingeriffenfein  big  ju  ben  äu^erften 
©renjen  be^  ©mpfinbeng  —  Stapel  fagte:  „3&\r  muffen,  um  ^alt  mit 
ber  Seele  mad^en  }u  fönnen,  nad^  einem  Slleu^erften  fal^ren,  bad  9lergjle 
un^  oorfteßen"  — ,  unb  alg  %olQt  beffen  ber  3Bangel  an  ©elbftbe^err* 
fd^ung ;  bie  2lbl^ängigfcit  oon  äufeeren  ©inbrüdEen ;  Saune,  SBift,  ©eift, 
2foII^cit  unb  ©utmütigfeit  eng  bei  einanber  — :  alle  biefe  3ö9^  Pnb 
bcftimmcnb  für  ben  ficoinfd^en  gamiliend^arafter. 

3Son  ^a^elg  ©tellung  ju  ben  3^rigen  l^at  SBarnl^agen,  iftr 
fpäterer  ©atte  unb  Herausgeber  i^rer  Sriefe,  baS  bunfelfie  S3ilb  ent= 
roorfen*  2BoIlte  man  i^m  ©lauben  fd^enfen,  fo  märe  baS  gefd^roifler= 
lid^e  ä>cr^ältniö  beftänbig  getrübt  unb  einfad^  unroürbig  geroefen.  3)aiS 
mar  nun  feineSmegS  ber  gaß.  ©anj  oon  bem  Seftrcben  befeelt,  SJa^el 
JU  gtorifijieren,  ^at  aSamf)agen  ftcts  i^re  Umgebung  ^erabgefeftt,  um 
ba§  ^iebeftal  feiner  öclbin  ju  er^ö^en.  ©eine  Urteile  über  Sia^eU 
aSerroanbte  finb  fo  einfeitig  l^art,  fo  gel^äffig,  baJ5  man  oft  bie  3Jer* 
mutung  nid|jt  unterbrüdEcu  fann,  fie  feien  oon  Soö^aftigfeit  biftiert: 
nie  mad^t  er  aud^  nur  ben  SSerfud^,  i^ren  Srübern  geredet  ju  werben. 
3)er  grofee  Sd^afe  üon  J^^wnli^^Wefen,  ber  nod^  im  SBaml^agen-Slrd^ii) 
ru^t,  miberfprid^t ,  fomeit  id^  i^n  burd^gefe^cn  l^abe,  feiner  ©j^ora!« 
teriftif  in  ben  mid^tigften  fünften. 

SämtUd^e  ©efd^miftcr  füllten  fid^  burd^  ben  tiefen  gamilienfinn, 
jenes  lebenbige  @emeinfd)aftS9efü^l  ucrbunben,  baS  ein  Erbteil  iübi= 
fd^en  Stammes  ift.  3ia^el  nannte  biefe  innigfte  SSerfettung  burd^ 
öanbe  beS  33lutS  unb  ber  ^reunbfd^aft  „gaferlicbe" ,  imb  fxe  ^at  fie 
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me^rf ad^  fc^r  f d^ön  gcfennscid^net,  beifpieteroeif e  mit  f olgcnben  SBorten : 
„. . .  SBic  anbcr^  ifl  ed  mit  ©cfd^mifiem,  roo  ©Item,  JBergangcnl^eit, 
Slut,  ©Ott  unb  bie  3BeIt,  ©efeft  unb  ©taat  fie  fo  tjereinigt  l^aben, 
gatt}  ol^ne  SBa^t,  hai  ein  brennen  ein  3^treigen  tbtn  fo  oieler  orga« 
mf(§  Icbenbiger  gäben  toirb"  . . .  2)iefeÄ  33anb  ^ielt  benn  aud^  für 
ba^  Seben.  9lie  erlofd^  ba^  l^erjKd^e  Qntereffe  für  einanber,  nie  ba^ 
fleijHge  ©inoerfiänbniö,  ewig  rege  blieb  bie  treue  2^eilnal^me  am  per* 
fönlid^en  ©rge^en;  ba§  tjerraten  nod^  im  fpäteren  Sllter  gefd^riebene 
S3riefe.  Unb  meldte  ergreifenbe  ©prad^e  reben  bie  ©pitopl^ien,  wetd^e 
Sia^el  ben  oor  i^r  ^eimgel^cnben  ©efd^miftem  feftte!  — 

3n  ooller,  ungetrübter  SRein^eit  freilid^  f)at  diaf)tl  and)  bie 
gefd^roifterlid^e  Siebe  nid^t  genießen  bürfen.  S)er  fraufe,  in  fid^  fo 
roiberfprud^öoolle  gamiliend^aralter  mar  bie  Cluelle  oieler  STOifeoerftönb^ 
nijfe  unb  3^^^iirfniffe :  rafd^  urteilenbe,  impulfioe  STOenfd^en  braufen 
leidet  gegeneinanber  auf.  2)od^  fold^e  2)ifferen5en  beö  täglichen  fiebend 
filieren  fid^  au^.  ©d^roerer  mog,  bafe  dtaf)d^  3Befen  nid^t  nad^  ooHem 
SSBert  gemürbigt,  i^re  tieferen  Sebürfniffe  nid^t  Derftanben  mürben. 
3Jem  älteren  ©ruber  fel^lte  burd^auö  bie  ©infid^t  in  ba^  leibenfd^aftlid^ 
6emegte,  reid^  quellenbe  ©eelenleben  ber  ©d^roefter.  i^f)xtm  unbegreujten 
grci^eit^jlreben,  i^rer  ßjemüt^roärme,  ber  l^eiligen  Segeifterung,  bie  in 
i^r  loberte,  feßte  er  bie  nüd^teme,  erfältenbe  ©fepfid  beg  melterfa^renen 
©efd^äft^manneS  entgegen.  3m  Äreife  ber  goetl^efunbigen  greunbe 
würbe  man  burc^  bad  SSerl^ältni^  beiber  an  2:  a  f  f  o  unb  Antonio  er= 
innert.  3ltö  ein  Semei^  ber  SRid^tigfeit  biefeg  SBergleic^ed  erfc^eint  ein 
Srief  oon  STOarfu^  an  feine  ©d^mcfter,  in  bem  er  bad  SHed^t  leiben* 
fd^oftlid^nnniger  Eingabe  an  Siebe  unb  jgag,  mie  ed  (im  2.  äluftritt 
bcÄ  4.  3Utt&)  Slaffo  Seonorcn  gegenüber  oertritt,  atö  „unoemünftig" 
unb  ber  d^riftlid^en  ©elbftoerleugnung  jumiberlaufenb  oerroarf.  S^ti^tl^^ 
o^ne  l^atte  er  red^t  mit  feiner  mo^tmoflenben  Sete^rung;  nur  überfa^ 
er  eine  3Ba^r^eit,  auf  bie  eg  ©oet^en,  ald  er  ben  2^affo  fd^rieb,  bod^ 
fe^r  angelommen  mar:  ba^  ber  geniale  9)Jenfc^  felbft  in  ben  franf- 
^ftcn  Siegungen  feinet  ^od^gefteigerten  ©mpfinben^  nod^  tiefer  in  ben 
Sibgrunb  bed  Sebend  blidEt  aU  ber  forrefte  3lQtag^menfd^,  unb  bog  auc^  bie 
wol&lmeinenbfte,  liebeoollfte  unb  gebilbetfte  SBelt  ber  freien  ©eele  ein  Äerfer 
fein  f ann,  in  bem  fie  oerjmeifeln  möd^te !  -  -  3Bit  jenem  @ef ü^l  l^ol^er  lieber- 
legen^eit,  bad  ber  STOenfd^  bed  praftifd^en  Seben^  bem  ibeal  ©trcbenben 
gegenüber  jur  ©d^au  trägt,  fprad^  3)Jarfu^  feiner  ©c^mefter  jebe^  33er= 
flänbniÄ  für  bie  realen  3)inge  ab.  6r,  ben  feine  geiftige  ©d^mer= 
fäQigfeit   ungefd^idft   im  Umgange   mad^te,    begriff  nie  red^t  SRa^el^ 
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Sieigung,  fid^  in  einem  großen  Äreife  ju  beroegen;  i^m  war  i^re  ®e== 
fellfd^aftiSfpl^äre  „eine  SBelt  tJoH  bidEer,  uerpefteter  fiuft,  in  ber  jtd^ 
fc^roer  atmen  läßt".  3)arin  fanb  er  bie  üolle  S^ft^w^'^w^Ö  f^^"^ 
3Jfutter,  bie  in  i^rem  Sebürfni^,  „Hein  unb  allein  ju  leben",  burd^ 
ben  reid^en  SBerfe^r  in  i^rem  ^aufe  fid^  geniert  fül^tte.  SQBol^l  l^atte 
man  fo  vid  3td^tung  t)or  Stapel,  bafe  man  i^r  in  ber  ©inrid^tung  il^re^ 
ßeben^  freie  iganb  ließ:  fie  mar  übrigen^  aud^  aufrid^tig  genug,  ben 
S^rigen  ju  fagen,  baß  fie  fid^  empören  mürbe,  fobalb  man  i^re  per- 
föntid^e  JJrei^eit  anlaften  mürbe.  2)afür  aber  räd^te  man  fid^,  inbem 
man  i^r  in  Heinlid^er  ^ßebanterie  „SBerfd^menbung"  tjorroarf.  —  2lU 
bie  jüngeren  93rüber  l^eranroud^fen,  fonnte  eö  nid^t  ausbleiben,  baß 
il^nen  SRa^clg  geiftige  Ueberlegenl^eit  mand^mal  auf  bie  5Ren)en  fiel. 
3)ann  machte  e§  i^nen  SSergnügen,  gelegentlid^  —  unb  Stapel«  Un= 
bebad^tfamfeit  im  SReben  unb  ^anbeln,  i^r  lü^neg  ©id^^inmegfeften 
über  teere  gormen  mag  il^nen  oft  genug  3lnlaß  baju  geboten  l^aben  — 
eine  moralifd^e  3Riene  aufjufefeen  unb  i^r  „raison"  ju  prebigen.  3Benn 
ber  Seoinfd^e  böfe  (Seift  fie  überfam,  maren  fie  taftlo^  genug,  fie  i^re 
red^tlofe,  oom  guten  SBiHen  ber  gamilie  abhängige  (Stellung  füllen 
ju  laffen,  unb  fie  erlaubten  fid^  gegen  bie  ©d^roefter  ein  Setragen, 
wie  fie  e§  „gegen  anbre  in  ber  SBelt  fid^  nie  unterfte^en  mürben". 
Jlid^tö  fonnte  fie  tiefer  fränfen,  unb  fie  beflagte  fid^  mit  berbfien  Slu^* 
brüdten  über  fold^e  „infolente,  l^ornbumme  Se^anblung".  S)od^  fie 
mar  ju  großbenfenb,  um  nad^tragen  ju  fönnen;  balb  mar  burd^  i^re 
liebeoolle  9lad^fid^t  unb  ®üte  aller  S^ift  beigelegt.  SBaö  aber  i^re 
©elbftüberroinbung  fie  foftete,  erfuhren  nur  bie  SSertrauten :  „. .  .  3(§ 
bin  franf  burd^  gene,  burd^  3^ö"9/  folang  id^  lebe;  id^  lebe  miber 
meine  9leigung.  3Kein  eroigeg  2>erftellen,  meine  SSernünftigfeit,  mein 
9Jad^gcben  üerjef)ren  mid^ ;  ic^  ^alt^  e§  nid^t  me^r  an^,  unb  nichts  unb 
niemanb  fann  mir  Reifen." 

Dod;  Jia^el  trug  nod;  eine  anbere  Saft  auf  il)ren  jugenbjartcn 
©d^ultem,  ungleid^  fd^merer  alö  ba^  3)Jißüer^ältni^  ju  il^ren  Srübern, 
eine  Saft,  bie  fie  oft  fd^ier  ju  Soben  jog:  bag  mar  baS  bemütigenbe 
93emußtfein,  aU  3»übin  geboren  ju  fein.  2Bie  tief  fie  unter 
biefem  Semußtfein  litt,  jeigt  ein  merfmürbige§  SBort  an  3Seit:  „3d^ 
^abe  fold^e  "ili^antafic,"  fd^reibt  fie  (3)Järj  1795),  „ali  menn  ein 
außerirbifd^  Söefen,  mie  id^  in  bicfe  SBelt  getrieben  mürbe,  mir  beim 
©ingang  biefe  23orte  mit  einem  T^old^  in^  ^erj  geftoßen  l^atte:  ,3a, 
^abe  ©mpfinbung,  ficb  bie  2Belt,  mie  fie  menige  feigen,  fei  groß  unb 
ebel,  ein  emigeö  2)enfen  fann  id^  bir  aud^  nid^t  nehmen,  ein^  ^at  man 
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aber  oergejfen:  fei  eine  3öi>iii!*  wni>  ^^^  Ut  mein  ganjed 
:^eben  eine  Sßerblutung.  SRid^  ru^ig  Italien,  f ann  e^  f riften ;  iebe 
Bewegung,  fie  ju  ftiflen,  neuer  Xob ;  unb  Unberoegtid^feit  mir  nur  im 
2'obe  felbft  möglid^.  2)iefe  Slaferei  ift  mal^r,  ift  ju  überfeften.  Säd^eln 
Sie  ober  füllen  ©ie  S^l^ränen  au^  a)Utleib,  id^  lann  ^f)ntn  jcbeö  Uebel, 
jebe^  Unheil,  jeben  SBerbrufe  ba  berleiten"  .  .  .  9Jod^  entrüfteter  fprid^t 
baSfelbe  ®efül^l  an^  folgenber  93rief ftelle :  „^it  efel^aft  ^crabjicl^enb, 
beleibigenb,  unfinnig,  niebrig  meine  Umgebungen,  benen  id^  nic^t  ent* 
fliegen  fann,  ein  einjiged  Sefubeln,  eine  35erü^rung  mad^t  mid^  fd^muftig, 
flört  meinen  Slbel.  2)iefer  Äampf  bauert  eroig !  Meö,  roa^  mir  Sc^öne^ 
im  SeUn  begegnet,  gel^t  mir  fremb,  ate  33efud^  oorüber,  unb  mit  VLn- 
roürbigen  fott  id^  unerfannt  leben  muffen!" 

Snä  fold^en  SBorten  tönt  un^  ber  SBel^efd^rei  beg  ebleren  Xtil^ 
ber  jüngeren  jübifd^en  ©eneration  entgegen,  roeld^er  bie  B^Ö^^ö^ö'^i* 
}U  bem  Derad^tcten  SBotfe  al^  eine  perfönlic^e  ©d^mad^,  alg  eine  In- 
famie beg  Sd^idEfal^  empfanb.  ©o  ober  äl^ntid^  füllten  bie  beften 
unter  ben  Quben,  roeit  gerabc  i^neu  ber  3Biberfprud^  jwifd^en  ber 
feinen  geiftigen  Äultur,  bie  fid^  ba^  Subentum  in  feinen  ^eroorragen= 
beren  ©liebern  erroorben  l^atte,  unb  ber  traurigen  äußeren  Stellung 
am  fd^neibenbften  jum  Seroufetfein  fam.  ©erabe  bie  feineren,  äft^e« 
tifd^en  5Raturen,  namentlid^  unter  ben  grauen,  rourben  abgefto^en  burd^ 
ba^  Unfeine,  3lo^e,  ja  2Biberroärtige,  ba^  in  ber  3)enf«  unb  Sebendart 
be^  ^wbentum^  im  allgemeinen  nod^  l^errfd^te,  burd^  bie  frembartigen, 
gefd^madflofen  Sräud^e  unb  ©itten  eine§  ©laubenö,  ber  in  i^rem 
geiftigen  unb  fittlid^en  Seroufetfein  überrounbcn  roar.  ©o  füllte  SRa^el. 
3Bie  oft  fpringt  i^r  jenes  bittere  SQBort  oon  ber  Sippe,  baS  büftgleid^ 
bie  fieiben  il^rer  3^it  unb  i^reS  ^erjend  beleuchtet:  „galfd^ geboren 
ift  nid^t  ^od&geboren!"  — Unb  i^re  93rüber  badeten  roie  fie.  33on 
Hamburg  fd^rieb  ber  ISjä^rige  Subroig  an  Stauet  baS  bejeid^nenbe 
SBort:  „6ine  freie  SReid^Sftabt :  ber  Äaufmann  ift  ber  erfte,  id^  ein 
Kaufmann  roie  jeber  -  ein  3[ube,  baö  fann  äße  2!age  abgednbert 
werben  — :  unb  biefe  SRöglid^feit  beS  ©lüdtg  ift  fd^on  ein  ©lüdt"  ... 
Unb  ein  3^^^  barauf  oertraute  er  i^r:  baJ5  feine  Äinber  i^rem  Später 
bem  3wben  nid^t  flud^en  foHten,  ftel^e  fo  feft  bei  i^m,  bafe  baö  ©egen- 
teil  i^m  (äd^erlid^  erfd^eine. 

GS  roar  eine  Sd^idfaldgunft  für  biefe  3)Jenfc^en,  baJ5  fid^  bie  93e= 
freiung  t)on  innen  l^erauS  oolljie^en  burf tc :  ba^  bem  mäd^tigen  2)range, 
bie  alten  %t^dn  ju  bred^en,  bie  glüdlid^e  ©eroife^eit  fid^  oerbanb,  in 
einem  neuen  ©tauben  —  eS  fonnte  nur  ber  proteftantifd^e  fein  — 

Serbrow,  9iaf)tl  Sarnl^agen.    2.  «ufl.  3 
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tieffic^  ©enügcn  unb  ©eelenf rieben  gu  finbcn.  3RenbeUfol^n  unb 
Seffing,  bie  jcbcr  gcbitbcte  Qube  fanntc,  unb  bie  in  SRo^ete  SBater^ 
l^aufe  Derel^rt  rourbcn,  f)attzn  biefe  SQBanbcIung  vorbereitet.  Um  bie  3Benbe 
beS  3al^r^unbert^  erfd^ien  bann  ber  mäd^tige  ©eifl,  ber  ben  nod^  fd^roan- 
fenben  (Seelen  Sendete  unb  ^Pfobroeifer  werben  follte:  gid^te. 

2W§  3o^ann  ©ottlieb  gid^tc  (1762—1814)  Djiem  1800 
oon  3ena  nad^  SBerlin  überfiebelte,  ^atte  er  in  uerfd^iebenen  ©d^riften^ 
befonber«  in  feiner  „2Biffenfd^aft«le^re"  (1794)  bereit«  jene 
©ebanfen  entroidelt,  bie  feiner  ^p^ilofop^ie  ba«  ©epräge  uerlei^en- 
©eine  Seigre  t)on  ber  unumfd^ränften  ©elbft^errlid^feit  be«  //3d^",  t)on 
beffen  ©ouDerönität  gegenüber  ber  realen  SBBelt,  bie  nur  ate  etwas 
(Sebad^te«,  burd^  ba«  //3d^"  ©efefete«  gilt  —  ©d^iller,  ber  flrenge 
Kantianer,  fagte  fpöttifd^:  „2)ie  2Belt  ift  i^m  nur  ber  Satt,  ben  ba« 
3d^  geworfen  ^at,  unb  ben  e«  bei  ber  Sieflejion  roieber  auffängt"  — : 
biefe  Diel  angefod^tene  Seigre  mufete  SRal^el,  bie  fid^  burd^  taufenb  wib* 
rige  Umftänbe  jur  ©cifte^frei^eit  l^inburd^gcrungen  l^atte,  felbfl  in  il^rer 
Uebertreibung  fpmpatfiifd^  anfpred^en.  35Jie  mod^te  ber  firengen  ©elbft* 
benferin  bie  Äül^n^eit  imponieren,  mit  ber  %\ä)tt  bei  (Erörterung  ber 
fd^mierigften  gragen  rüdtfid^t^lod  ber  SEBal^r^cit  in«  ©efid^t  leud^tete; 
wie  er  beifpielömeife  bie  3Wöglid^feit  ber  Offenbarung  jugab,  aber  bod^ 
ba«  menfd^li^e  ©eroiffen  unb  ben  ©eift  al«  l^öd^fte  3nftanj  über  bie 
©ültigfcit  berfclbcn  anrief.  —  SBenn  er  al«  ba«  ^kl  ber  ©ittenlel^re 
bie  greil^eit  t)on  ber  SBelt  bei  abfoluter  Sauterfeit  ber  ©efinnung  unb 
be«  SBillcnd  feftfefete;  wenn  er  leierte,  nie  ju  ^anbeln,  ol^ne  für  ba« 
^anbcln  ben  fittlid^en  ©runb  ju  formulieren;  wenn  er  bie  Süge  ba« 
aSerabfd^cuungöroürbigfte  auf  ber  SBelt  nannte,  weil  jebe  iJüge  ouf 
JJeig^eit  berulje,  —  fo  waren  ba«  £el)rcn,  bie  Sia^el  mit  jaud^jenber 
greube  erfüQen  mufeten,  unb  oon  benen  fie  ben  leid^teften  Uebergang 
ju  d^riftlid)en  3tnfd^auungen  fanb.  3a,  man  fann  fagen,  bafe  gid^ted 
Seigren  gleid^  rcligiöfen  Offenbarungen  auf  fie  wirften.  2Ba«  er  i^r 
bebeutete,  wie  fie  il)m  i^re  ganje  ©eele  anoertraute ,  fagt  ba«  fd^öne, 
im  3ln^ange  mitgeteilte  SBort,  ba«  fie  tief  bewegt  nad^  feinem  3^obe 
(1814)  nieberfd^rieb,  in  bem  fie  i^n  il^ren  oerel^rten  Se^rer  unb  greunb 
nennt.  Unb  nod)  im  legten  ^af)vt  i^re«  Seben«,  al«  61  jährige  ©reifin, 
befannte  fie  i^rem  Sruber  fcubwig:  „S^ägtid^  gebenfe  id^  biefe«  §eU 
ben  oon  ©emüt  unb  gorfd^ung.  6r  lebt;  in  jebem  gatt  bod^  fd^on 
in  un«  beiben.  (Sin  wahrer  aSermittler,  wie  mir  aud^  ©t.  ©imon. 
3n  ber  9Jot  wenbe  id)  mid^  an  fie  unb  fomme  ju  mir.  ^n  ©rgeben« 
l^eit;  unb  bann  ift'«,  ba6  ic^  fage:  ©ott  ift  flüger." 
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if  üb  toi  9  Mobert,  ber  gu  gid^te^  güfeen  gefeffen  f)attt,  nannte 
if)n  einen  „gottfeligen  Seigrer  jener  nnenblid^en  SBiffenfd^aft ,  bie  baS 
£e6en  }ur  ^reil^eit  geftaltet,  bie  ^ei^eit  in  bad  @efe^  einführt  ^  unb 
©efefee  unbgrei^eit  ju  Siebe  oerflärt."  3)ief er  (Seift  feiner  Seigre  wirf e 
in  feinenj  @d^ü(ern  (ebenbig  fort,  erleud^te  fie  burd^  jttarl^eit  unb 
mad^e  fie  burd^  bie  %ü\lt  ber  @rleud^tung  feft  unb  ftarf  ju  aKem 
^ted^ten  unb  Sieben.  ®r  befonberg  oerbanfe  biefem  ©eifte  „jebe  6nt= 
loicflung  meinet  befferen  @einS:  baö  neue  innere  9luge,  n)ie  bu  ed, 
aReifter,  genannt  l^aft,  mit  bem  id^  in  freubiger  Siebe  auffd^aue  jum 
Silbe  be^  ^erm."*)  —  Sud^  SRarfud  bejeid^net  afe  feine  Se^rer 
<xudbrüd(i($  @^riftud  unb  ^id^te. 

92ad^  berf etben  älid^tung  l^in,  wenn  aud^  nid^t  in  ber  gteid^en 
etärfe  rourben  diaf)d  unb  i^r  ilreiö  burd^  ben  X^eologen  griebrid^ 
©c^leiermad^er  (1768—1834)  beeinflußt.  (Sr  tarn  1796  nad^ 
»erlin  unb  l^at  mit  9luöna^me  oon  fünf  3öi&ren  big  ju  feinem  lobe 
bort  gelebt.  Stapel  flanb  i^m  perfönlid^  nal^e  unb  l^at  il^n  l^od^  ge= 
fd^äftt.  ©ie  bemunberte  fe^r  an  il)m  bie  fettfame  ^Bereinigung  oon 
m9ftifd^em  2^ieffinn  unb  bialeftifd^er  ©d^drfe :  er  ^abe  mirftid^  „a)leff er 
im  Äopfe",  pflegte  fie  ju  fagen.  3m  bemußten  ©egenfaße  ju  ben  ad» 
gemein  ^errfd^enben  Sbeen  ber  2tufHärung  wollte  ©dfileiermac^er  bie 
4iriftlid^e  Religion  mieber  ju  @^ren  bringen,  ©eine  „Sieben  über 
3leligion  an  bie  ©ebilbeten  unter  i^ren  aSeräd^tern" 
(1799)  waren  ein  SBerfud^,  bie  Sieligion  au^  i^rem  ß^MP^ltc  mit 
ber  33Ubung  ju  retten.  9Jatürlid^  fam  ber  pofitioe  ©laube  bei  biefem 
6]rperimente  fd^Ied^t  weg.  Steligion,  fo  teerte  ©d^Ieiermad^er,  fei  feine 
Äenntnid  oon  3)ogmen,  feine  SBiffenfd^aft,  fonbcm  3lnfc^auen  unb  ©e* 
fül^l.  „anfd^auen  roiH  bie  Sleligion  bag  Unioerfum/'  Reifet  eg  in  bem 
merlmürbigen  Sud^e,  „in  feinen  SJarfteßungcn  eö  anbäd^tig  belaufd&en, 
oon  feinen  unmittelbaren  ©inflüffen  fid^  in  finblid^er  "ipaffioität  er^ 
greifen  unb  erfüllen  laffen.  ©ie  ift  bie  unmittelbare  SBa^me^mung 
oon  bem  allgemeinen  ©ein  alle§  S^il^i^^^  i"i  ßmigen  unb  burc^  ba^ 
€roige.  SBer  biefen  ©inn  für  bag  Uncnblid^e,  bie  ®aU,  in  ber  SBelt 
baS  ©öttlid^e  roa^rjunel^men ,  jur  SBirtuofität  auögebilbet  l^at,  ift  ein 
^riefter."  —  S)ie  Stationaliflen  mußten  mit  biefen  ©äfeen  nid^tö  anju* 
fangen,  unb  bie  Slnl^änger  beg  ftrengen  Äird^englaubcn^  witterten  l^intcr 
i^nen  Äeßerei ;  unb  boc^  mod^te  jenem  ©efc^led^t,  baö  burd^  bie  ©djule 

*;  3luS  ber  3 weiß" ""9  an  gierte  oor  ben  ,,.SHmpfen  ber  Ü^i^"- 
3m  jiDciten  Jeil  ber  ®cbtd)te  oon  ^ubroiö  IRobcrt.  3)iann]^cim;  ipeinric^ 
C)off.    1838. 
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bcr  SlufHdrung  gegangen  war,  Sd^Ieiermad^erS  Seigre  gerabe  bie  an« 
gemeffene  ©eelenfpeife  fein,  jumal  er  feinen  3">e(I,  bie  „gebilbeten 
SJeräd^ter"  ber  SReligion  für  fie  ju  geroinnen,  mit  feiner  Äunfl  5U  er- 
reid^en  roufete.  9lebete  er  bod^  nid^t  „im  2^one  be^  poltemben  SBater^, 
ber  fid^  über  bie  Sünb^aftigfeit  feiner  Äinber  entfefet",  fonbem  in  ber 
ma^DolIen  ©prad^e  „eineg  melterfa^renen  ^ofmanne«,  ber  fein  jur 
3lungfrau  erblül^te«  Äinb  in  bie  ©efettfd^aft  ber  5Bornel^mften  einfül^rt". 

—  So  mar  bcnn  audf)  bie  SBirfnng  biefer  „Sieben"  wie  feiner  ^ßrebigtcn 
glänjenb.  Gl^riften,  bie  nur  nod^  bem  5Wamen  nad^  ©l^riflen  waren, 
benfenbe  3uben  unb  Qübinnen,  bie  fic^  vom  ftarren  gormenroefen  il^reö 
Äultuö  abgeflogen  füllten  unb  in  ben  Släumen  il^rer  ©pnagoge  niemals 
etmag  mäd^tig  5um  ^erjen  ©pred^enbe^  vernommen  l^atten,  mürben 
burd^  bie  mei^eootte  Serebfamfeit  ©d^Ieiermad^erS  angejogen.  —  Slud^y 
in  fpäterer  Qtit,  alö  er  aflmäl^Hd^  jum  überlieferten  ©tauben  jurüdf- 
fe^rte,  blieb  bod^  bag  geiftig  unb  äft^etifd^  verfeinerte  ©cfü^l  ber  ^Rittel- 
punit  feiner  fie^re.  — 

2Ba^  SRa^el  ben  Uebergang  in  ben  d^riftlid^en  3tnfd^auungö=  unb 
©ebanfenfrei^  erleid^tern  mod^te,  mar  ber  Umfianb,  bafe  man  fie  in 
i^rer  3ugcnb  mit  religiöfen  Unterroeifungen  oerfd^ont  ^atte.  S)em 
ganjen  ©ebiet  religiöfer  SBorftellungen  ]tanb  fie  tjöllig  unbefangen 
gegenüber.  2)en  büfteren  ®eift  ftreng^mofaifd^en  ©tauben«,  bie  grr* 
gänge  talmubiftifc^er  SBei^^eit  tjättc  fie,  burd^au«  ein  Äinb  ber  grieberi* 
cianifd^en  2luff lärungöepodje ,  Dermutlid^  nie  begriffen.  2)er  feid^te 
Siationali^muö ,  ber  i^r  in  ©d^rift  unb  2Bort  überall  entgegentrat^ 
fonnte  if)rem  tiefen  metapl^i)fifd^en  33ebflrfniffe  nid^t  genügen.  Xtx  ©e- 
banfe,  burd^  bie  'iJernunft  jum  ©tauben  ju  gelangen,  baö  3)afein 
Wotte«  unb  bie  Unfterbtidbfeit  ber  ©eele  ju  bemeifen,  erfd^ien  i^r  ab* 
furb.  3^r  mar  bie  SJetigion  feine  Baä^e  ber  Ueberlieferung.  „Äann 
ein  3D?enf^",  reftefticrte  fie,  „bem  anbern  ein  9ieligion«gefü^l,  3Kei= 
nung  unb  3tnfid^t  beibringen?  ^]t  ba«  nid^t  ber  lefete  intimt  3ltt 
jmifd^en  ber  ilreatur  unb  bem,  ma«  id^  nid^t  nennen  mag?"  35ic 
Cffenbarung  be«  ©öttlid^en  fei  bem  ©efdftenf  be«  2)afein«  jU  oer* 
gteid^en;  biefe^^  ötüdE  muffe  jeber  „in  tiefftunterroorfener  2)emut  ab= 
märten,  unb  mit  geboppetter  Äraft  ba«  ©rofee  aud^  im  35unften  e^ren". 

—  !^iefer  fubjeftiüc,  üon  aller  ^rabition  loägetöfte  Stanbpunft,  biefe 
finbtid^-ergebene  'jjiaffiüität  gegenüber  ben  Offenbarungen  bei^  ®ött= 
lid^eu  mutet  ganj  mie  Sd^Ieiennad)crfd)e  8cf)re  an.  3^r  offenbarte  fid^ 
©Ott  „in  6rbe,  J^^^^/  ©^ftalt,  .^erjen^fd^Iag  ber  ^i^cube  ober  be* 
©c^merse«;  mir  ^at  er  ba^  'i^emufetfcin  über  biefe«  SBiffen  befon* 
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ber^  erfd^Ioffcn:  id^  bete  bie  gattje  mir  bcfanntc  5Ratur  an".  3n 
i^  febtc,  wie  in  '^iä)U,  ber  freubigc  ©taube  an  eine  in^  Unenblid&e 
f ortfd^rcitenbc  3?en)oflf ommnung  bcg  SWenfd^engef d^Ied^t^ ;  in  i^r  pulftc 
aud^  ed^t  protcftantifd^cr  ©elbfibeftimmung^trofc.  — 

aßenbel^fol^n  ^atte  ben  ©lauben^genoffen  nod^  geraten,  ftanb= 
^aft  an  ber  Sleligion  ber  SUäter  feftgul^alten.  3)ie  neue  öeneration 
TDoIIte  oon  fotd^em  3bealiöntuö  nid^t^  mel^r  roiffen.  Safe  ber  3ube, 
um  oormärtÄ  5U  lommen,  jum  d^riftlid^en  ©tauben  übertreten  muffe, 
TDurbe  balb  allgemeine^  Slriom.  3"^^^^^  ftreiften  einzelne  3)Jänner 
unb  5^ouen,  bie  jid^  burd^  ©eiftedgaben,  Sleid^tum  ober  ©d^önl^eit  be« 
red^tigt  glaubten,  l^o^e  Stellungen  im  öffentlid^en  2tbzn  unb  in  ber 
©efettfd^aft  einjunel^men,  bie  Sanbe  beS  ©tauben^  ab.  S^r  33eifpiel 
fanb  balb  3Jod^foIge.  ©egen  ®nbe  beg  18.  ^a^rl^unbert^  mad^te  ftdf) 
f in  maffen^after,  gerabeju  flud^tartiger  Uebertritt  sum  ß^riftentum  be* 
merfbar:  e^  ftanb  faft  ju  befürd^ten,  bafe  bie  gauje  ©cmeinfd^aft  in 
roüber  ^lud^t  in  bie  au^geftredttcn  3lnne  ber  Äird^c  eilen  mürbe.  —  Cft 
bilbeten  bie  niebrigften  a)Jotioe:  Strebertum,  ©eroinnfud^t,  ©innenluft 
unb  fd^limmere  Seibenfd^aften  bie  3Seranlaffung,  ben  ©lauben  mie  ein 
abgetragene^^  Äleib  roegjumerfen. 

3)iefe  fd&mä^lid^e  9lpoflafie  ber  „neumobifd^en"  ^luben  rourbe 
Don  3lal^el  unb  i^ren  93rübern  burdfiau^  oerbammt.  ^tyien  mar  bie 
«^rlid^e  ©efinnung,  ba^  innere  Sebürfni^  bie  erfte  35ebingung  für  einen 
fo  wichtigen  ©d^ritt.  Sie  felbft  fonnten  i^n  mit  ruhigem  ©eroiffen 
t^un.  3"  9lnfang  be^  19.  ^a^rl^unbert^  ließen  fid^  bie  brei  Srüber 
burd^  bie  Slaufe  in  bie  ©emeinfc^aft  b,er  eoangelifd^en  Äird^e  auf* 
nehmen.  Sie  maren  fortan  mit  ooüfter  Ueberjeugung  G^riften,  o^ne 
bie  Untugenben  be^  SWenegaten.  3)Jit  meld^em  ©mft  unb  ©ifer  fie  in 
ben  ©eift  beiS  "iproteftantiömu^  einjubringen  fud^ten ;  mie  fie  fid^  in  bie 
Sibel  unb  anbre  d^riftlid^e  Cluetlenfd^riften  üerfenf ten:  mie  fie  fidf) 
bemühten,  in  i^rem  ^^^"^i'ißnleben  bie  neue  Sef)re  ju  bet^ätigen:  beö 
finb  i^re  33riefe  3^U9ni^- 

Stapel  mar,  ma^  bie  grage  bc^  ©lauben^med^feljS  betrifft,  praf= 
tifc^en  (Srmägungen  leine^meg^  abgeneigt,  ©inem  Jyreunbe,  ber  oor 
biefer  grage  ftanb,  riet  fie:  „Sie  l^aben  gar  feine  Urfad^c,  in  beni 
©d^eine  be^  ©eburt^glauben^  bleiben  ju  moUen.  Sie  muffen  fid^  audt) 
dufeerlid^  ju  ber  großen  Älaffe  befennen,  mit  beren  Sitten,  'iDJcinung, 
Silbung,  Ueberseugung  Sie  ein§  finb."  —  Xroftbem,  unb  troft  be* 
brennenben  35range^,  if)re  Sanbe  5U  fprengen,  l^at  gerabe  fie  unter 
ben  3^rigen  am  längften  gejaubert.     Grft  in  i^rem  43.  Seben^jabre, 
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hirj  oor  il^rcr  äJermäljIuug  (1814)  trat  fie  jum  ßj^riftentum  über- 
3Bir  TDcrben  boburd^  an  Henriette  ioerj  erinnert,  bie,  aU  lang^ 
jäl^rige  vertraute  greunbin  Sd^Ieiermac^crd  in  il^rcm  $erjen  längft 
überseugte  ßl^rifiin,  ben  Uebertritt  bi^  in  il^r  53.  Sal^r  l^inauSfd^ob. 
Sei  i^r  war  baö  bcfiimmcnbc  aßotio  bie  el^rfiird^tige  ©d^eu  Dor  einer 
ortl^obogen  alten  3Wutter;  bei  SRal^el  oiettcid^t  ein  unbewußt  in  i^r 
fortroirfcnber  3left  t)on  Xreue  jum  anqtiitammUn  ©lauben.  3?enn  e^ 
ift  feineiSroeg^  roal^r,  xoa^  ®.  93ranbe^  behauptet:  eö  l&abe  fid^  „feine 
giber  i^re§  SBefen^"  geregt  für  bie  SleligionSgenoffenf d^aft ,  ber  fte 
il^rer  ©eburt  nad^  angel^örte.  3Bod^te  fie  i^re  3tbftamniung  afö  ein 
UnglüdE,  al^  Sd^anbe  empfinben,  nie  ^at  fie  biefelbe  feige  oerleugnet; 
ja  \\e  l)at  fid^  juroeilen  gerabeju  gerül^mt,  eine  berliner  ^nhin  ju 
fein.  311^  nad^  ben  Sefreiung^friegen  eine  übertriebene  Betonung 
be^  3)eutfd^tum^  antifentitifd^e  Strömungen  ^ertjorrief,  ftanb  fie  mit 
ganjem  ^erjen  auf  feiten  i^reö  SBotfeö  unb  befeuerte  aud^  il^re  ^eunbe^ 
fidf)  ber  Sebrängten  anjunel^men. 

9Jad^  ber  2^aufe  legten  fid^  bie  ©efd^roifter  an  ©teile  be^  Däter^^ 
lid^en  3lamtn^,  ber  i^nen  und^riftlid^  Hingen  mod^te,  ben  Flamen  SRobert 
bei,  ber  juerft  im  1810  in  35rief unterf d^rif ten ,  aud^  bei  Stallet,  auf- 
tritt.  3)ie  SBal^I  be^  3iameniS  erfd^eint  uerfiänblid^,  roenn  man  fid^  er= 
innert,  ba^  Staltete  jmeiter  33ruber  unter  bem  ©d^riftflellemamen 
„3lobert"  bereite  befannt  geworben  mar.  3lfö  fpäter,  ju  3lnfang  1812, 
bie  Äabinettö*Crbre,  betreffenb  bie  bürgerlid^en  3?erl^ältniffe  ber  Quben, 
beftimmte,  bafe  bie  umgetauften  3uben  feine  oon  anbem  gamilien 
bereite  gefül^rten  9Zamcn  annehmen  burften,  nannten  fid^  bie  ®e- 
fd&roifter,  jebenfaH^  jur  Unterfd^eibung  oon  'iperfonen  gleid^cn  5Ramen§, 
iHobert'Xornoro.    !?iefen  'JJamen  ^at  aud^  :iHal^eI  fortan  getragen. 

*  * 

lieber  SRa^cI^  äußeret  i.'eben  bis  ju  i^rem  25.  ^affvt  läfet  Rd^ 
menig  ^^JofitioeiS  fagen:  i^r  2)afein  fpielte  fid&  eben  Don  ^ugenb  auf 
immer  me^r  in  ben  rHegionen  beö  ©eifteg  unb  ©emüteÄ,  ate  in  ber 
Sßirflid^feit  ab.  Der  Sebeni^jufd^nitt  im  Seoinfd^en  ^aufe  mar  ju  biefer 
3eit,  menn  nid^t  gtänjenb,  bod^  burd^au^  bürgerlid^  rool^I^abenb.  3m 
grü^ja^re  ful^r  man  in  großer  (Sefellfd^aft  nad;  (S^artottenburg  ^inau«^ 
um  bie  9latur  ju  genießen,  kleinere  unb  größere  aSergnügung^^  ober 
erl^olungöreifen  nad^  Seipjig,  3)reölau,  ^ijrmont,  S^epliß  unb  Äarföbab 
untcrbrad^en  ben  einförmigen  @ang  be^  J^äuSlid^en  3?afeinÄ,  3tal^et, 
mit   i^rem   ^ei^en  2:riebe,   SBelt  unb  2tb^n  Urnen  ju  lernen,   bie 
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bal^cim  immer  ju  tjerbummcn  fürd^tete,  maren  bicfe  SHeifen  ein  un- 
umgonglid^ed  Sebürfnid.  Unb  bod^,  menn  fte  nun  brausen  bie  fd^öne 
SBelt  genofe,  mit  roeld^cr  ©el^nfud^t  gebadete  fie  bann  bcr  S^rigen 
ba^eim!  ©o  fd^rieb  fie  1794  an^  ©d^lcfien  il^rem  ©ruber  3Warfud, 
fte  (eibe  förperlid^  „ouS  mal^rem^  fod^enbem  inneren  33erbrug^  eud^  ba^ 
nid^t  }u  jeigen,  e^  allein  feigen  ju  muffen!  2)od  tjerfd^merj'  id^  nie, 
nie,  nie.  3Hfo  giebt'^  fein  ©lüdE;  wenn  id^  mir  einS  an  ben  paaren 
l^erjie^e,  foD  id^'^  nod^  ol^ne  eud^  genießen!"  — 

&toa  in  i^rem  23.  fiebenöjal^rc  l^ob  fid^  —  burd^  eine  „glüdElid^e 
Seoolution",  wie  fie  fagte  —  Staltete  ©efunb^eit;  il^r  bid  ba^in  fd^mäd^« 
lieber  Äörper  fräftigte  fid^  jufel^enbö,  fie  füllte  fid^  oft  frifd^  unb  munter 
„wie  ein  gorettd^en".  (Sogar  tanjen  lernte  fie  nun  unb  mürbe  nad^ 
bem  Urteil  i^rer  Srüber  „eine  ber  mütenbflen  unb  unermübetften 
aOBaljerinnen",  obwohl  fie  im  ©runbe  gar  fein  SSergnügen  am  X^anjen 
fanb  unb  nid^t  begreifen  fonnte,  marum  eS  2Bertl^ern  fo  föfilid^en 
©enufe  bereitete,  mit  ber  ©eliebten  ju  maljen.  2^rieb  fie  fid^  benn 
gelegentlich  im  @en)ül^l  ber  ^tebouten  um^er,  fo  jog  e^  fie  mit  meit 
ftdrferer  ®eroalt  gu  ebleren  SSergnügungen  unb  ©enüffen,  unter  benen 
baÄ  2^^eater  bie  erfte  ©teile  einnahm.  Äein  SBunber  — :  mar  bod^ 
Serlin  um  1800  eine  Xl^eoterflabt  erften  Stange^.  Unter  ber  2)iref* 
tion  engelÄ  unb  befonberg  —  feit  1796  —  unter  ber  2t.  SB.  3ff lanb«, 
erlebte  bie  berliner  föniglid^e  Sü^ne  eine  malere  Slütejeit.  Sel^errfd^ten 
aud^  Äoftebue  unb  Sfflanb,  ber  afe  3)id^ter  feine  grofeen  ©d^mäd^en 
Ijattc,  mit  i^ren  platten,  bem  SlUtag^bebürfni^  bienenben  ©tüden  baö 
^Repertoire,  fo  mürben  bod^  ©d^iller  unb  ®oet^e  me^r  unb  me^r 
fionbige  @äf!e.  ©iner  3luffül^rung  i^rer  SBerfe  auf  ber  berliner  Sül^ne 
fa^en  bie  SBeimaraner  ermartungiSooll  entgegen.  SBirften  ^ier  bod^ 
©(§auf picler  unb  ©d^auf pielerinnen,  wie  3  f  f  l  a  n  b  f elbft,  g  l  e  df ,  U  n  j  e  (= 
mann,  bie  mit  tiefem  aSerftänbni^  unb  majorer  Segeifterung  ben 
3ntentionen  beg  3)id^terg  folgten  unb  beren  3ufammenfpiel  oon  l^o^er 
fünfllerifd^er  SBollenbung  mar.  ,,Unfer  ^ublifum",  urteilte  ein  3^^== 
genoffe,  „Idfet  3fflanb  tjotte  ©ered^tigfeit  roiberfa^ren.  ©o  oft  er  fpielt, 
nrirb  baÄ  Drd^efler  gebrängt  ooll  3ufd^auer,  unb  bie  aRufif  mufe  l^inter 
bem  aSorl^ange  fein,  ©d^on  um  37«  Ul^r  (um  SV»  g^^t  baö  ©d^au« 
fpiel  an)  ift  bag  ^parterre,  ba^  450—500  3Renfd^en,  fiftenbe  unb 
ftel^enbe,  faffen  mag,  gebrangt  oofl,  fo  baj5  man  roenigftend  nid^t  me^r 
}um  ©i^en  fommen  fann.  9lud^  l^abe  ic^  mid^  gefreut,  bag  unfere 
berliner  fo  mand^en  Keinen  fd^önen  3ug  rid^tig  füllen  unb  ben  Äünftler 
burd^  ein  leife^  Säd^eln  ober  burd^  25rat)o  oon  einseinen  ©timmen  be= 
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lol^nen."  —  kleben  bet  beutfd^en  Sül^ne  bot  bie  italicnifd^e  Oper,  bie  fid^ 
unter  föniglid^em  ©d^ufc  in  aller  ^prad^t  unb  güDe  entfaltete,  meifler= 
l^aftc  Seiftungen.  Si^roeUen  rourbe  ben  Slnfprüd^en  ber  oomel&men 
©efcHfd^aft  nod^  burd^  SBeranftaltung  franjöpfd^er  S^orfleHungen  Sted^* 
nung  getragen.  2)iefe  boppette  9iebenbu^lerfd^aft  roirfte  ^öd^ft  anregenb 
unb  bef euemb  auf  bie  ©d^aufpieler  wie  auf  bad  ^^^eaterpubtilum,  beffen 
®eftd^tgfrei§  [xä)  niemafö  ganj  verengen  fonnte. 

3n  ber  gamilie  Seoin  fd^eint  bie  aSorticbe  für  baS  a;i^eater  erblid^ 
geroefen  ju  fein,  bcnn  wir  finben  fie  flarf  ausgeprägt  bei  allen  ©e- 
fd^roiftern.  3Warfuö  nannte  baS  ©d^aufpiel  bie  einjige  ©atii^faftion, 
bie  i^m  ju  teil  werben  fönne;  3Borife  bejeid^nete  fid^  felbft  ate  „einen 
alten  Äoniöbiengänger,  ber  im  goper  grofe  geworben";  Subroig  geijte 
nad^  ben  fiorbeeren  beS  S)ramatiferS,  unb  fd^on  auS  biefem  ®runbe  war 
i^m  bag  X^eater  ein  ©tubium.  Slngefe^ene  a)JitgIieber  ber  Sül^ne 
oerf ehrten  im  Seoinfd^en  ^aufe;  ber  ÄapeUmeifter  ber  itatienifd^en 
Oper,  9iig^ini,  bie  gefeierte  ©ängerin  9)Jard^etti,  bie  Unjel^ 
mann  werben  l^äufig  unter  ben  ©äften  genannt.  3Ban  gab  il^nen 
^ten,  befd^cnfte  fie  ju  SQBeil^nad^ten ,  unb  a)JarfuS  unterftüfete  frei* 
loillig  Sü^nenfünftler  auf  ebenfo  bejente  wie  großmütige  SBeife.  3 ff* 
( a  n  b  d  ©d^ulbcnmef en  arrangierte  er  f o  gef d^idft,  bafe  bief er  i^m  äußerfi 
erlenntlid^  bafür  mar. 

3Rit  bem  ent^ufiaftifd^en  §erjen  imb  ben  frifd^en,  empfänglid^en 
©innen  ber  3ugenb  gab  fxd^  SRa^et  bem  ©enuffe  ber  Äunft  ^in,  bie 
i^r  jeitlebenö  als  bie  l^öd^fte  unter  allen  gegolten  l^at.  Oft,  ju  ^exUn 
mol^I  tdglid^,  fonnte  man  i^re  feine,  grajiöfe  (Seftalt,  i^r  geiftig  fd^öneS, 
oon  roed^fetnbften  ©mpfinbungen  belebtes  ©efid^t  in  ber  Soge  begüterter 
greunbe  erbtidten.  3^r  lebenbigeö  ©efü^l  für  baS  ©d^te  unb  ©ebiegene, 
i^r  feines  (Sel)ör  für  roa^re  9iaturlaute,  ber  reijbarfte  SBibermille  gegen 
leeren  ©d^ein,  gegen  aUeS  3Wanierierte  —  bie  „blofee  Sretterunart",. 
wie  fie  eS  I^iej5  — ,  mad^ten  fie  ju  einem  geredeten  unb  fd^arfen  Äri* 
tifer.  SBie  fie  bem  mal^r^aft  ©d^önen  unbebingt  unb  mit  rü^renber 
Eingabe  ^ulbigte,  ocrmarf  fie  baS  a)Jittelmä6ige ,  jumal  wenn  e« 
mit  erborgtem  ©d^ein  prunfte,  mit  bem  fd^ärfften  Xabel.  ©o  l^at  pe 
}.  3).  bie  Hoßebuefd^c  i)Hd^tung  im  ilrcife  il^rer  Jyteunbe  nad^brüdfUd^ 
befämpft,  lange  beoor  bie  litterarifd^e  Äritil  fid^  gegen  biefen  ©öften 
beS  I^ageS  roanbte.  Jtal^elS  treffenbe,  oon  feinem  syerflänbnis  jeugenbe 
3luSfprüd^e  über  X^^eater  unb  ©d^aufpielfuuft  —  beren  einige  fpäter 
mitgeteilt  werben  foUen  —  Icfcn  fid)  noc^  ^eute  intereffant,  unb  man 
begreift,  bafe  bie  Jreunbe  in  ftreitigen  gällen  il^r  Urteil  anriefen  — : 
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„bie  3Kcnfd^en  finb  ju  erpid^t  auf  xoa^  i^  fage/'  bemerlt  fie  einmal. 
Unter  ben  barfteHenben  ftünftlem  roar  fie  als  3;^eaterlennerin  xoof)U 
befannt.  6ä  tarn  nid^t  feiten  t)or,  bafe  ein  ©d^aufpieler  ober  eine 
3(i^aufpielerin  beim  &infhibieren  fd^nrieriger  Atollen  i^ren  3iat  begel^rte. 
llnb  menn  bad  ^ublilum  bann  abenbs  im  S^^eater  ber  glüdlid^en 
aiuffaffung  unb  gelungenen  35arfiellung  33eifatl  joDte,  ahnten  nur  menige, 
baB  ber  Äünfiler  in  SRa^ete  ©tftbd^en  infpiriert  roorben  mar.  3n  weit 
fpäterer  S^it  l^at  fie  häufig  talentooHe  junge  Sü^nenlünjiler  i^ren 
einfluBreid^en  greunben,  j.  35.  fiubroig  2^iedE,  empfol^len. 

Släd^fi  bem  Theater  na^m  bie  3Rii^it  xf)x  Snterejfe  ftarf  in  3lm 
fprud).  Dpeml^auiS  unb  Äonjertfaal  waren  i^r  liebe  Stätten  feelifd^er 
©r^ebung.  1793  lernte  fie  bie  ©ängerin  aWard^etti  fennen;  fd^mär* 
menb  fd^rieb  fie  i^rem  greunbe  SBeit :  „3d^  ^ab'  bie  SRard^etti  fennen 
gelernt,  id^  werbe  ju  il^r  ge^en;  fie  l^at  mir  Dorgefungen,  ifl  bie  ein« 
5ige  liebenSroürbige  Jrau,  id^  bin  rafenb.  3d^  ^ab'  i^r  aud^  bie  Eour 
gemacht.  3;ebeS  mouvement  ift  ein  Steij,  ein  3ö«l>^t:,  ein  SBa^nroife 
jum  Sad^en  unb  jum  SBeinen.  3) er  ©efang,  biefeS  ©irren,  ber 
auSbrud  —  eS  giebt  nur  einen  3luSbrudE.  Ü^iefe  Wüte  unb  Sieblid^- 
feit  gegen  un^  —  o  magrer  ^aub^xl  anerfannter,  mirflid^er.  3)aS 
l^eiBt  ^^Jaffwn,  baiS  l^ei^t  Oefd^enfc  oon  ben  ©öttern,  baS  l^eifet  aJJufif, 
baS  Reifet  ©d^önl^eit"  .  . .  Unb  balb  barauf  erjä^lt  fie  mit  ftillem 
©aubium,  mie  fie,  bie  Qübin,  mit  ber  3)?ardf)etti  am  gellen  lid^ten 
©abbat^  in  einem  löniglid^en  SBogen  jur  Dpemprobe  gefahren  fei; 
„eS  ^at  mid^  niemanb  gefeiten,  id^  mürb'  unb  merb'  es  jebem  ah 
fhreiten,  unb  ber  mir  auS  bem  3Bagen  geholfen  ^ätte!"  — 

Unter  ben  3J?ännem  i^reS  bamaligen  UmgangSfreifeS  oerbient 
einer  befonbere  öead^tung.  3Jid^t  nur,  weil  er  i^r  innerlid^  nä^er  ftanb 
aU  oietteid^t  mand^er  geiftig  bebeutenbere  33efud^er  il^reS  ©alonS,  fon^ 
bem  Dor  allem  barumv  weil  mir  bicfem  5Berfel^r  eins  ber  roid^tigften 
3)ofumente  über  SHal^elS  Jungfrauen  alter  uerbanfen:  ben  „örief=* 
roed^fel  jmifd^en  Stal^el  unb  ^aüib  aScit".*) 

3u  SreSlau  imja^re  1771  geboren,  mar  2)at)ib  SBeit  Stapel 
faft  gleid^altrig.  Slfe  ©o^n  jübifd^er  ©Item  empfing  er  frü^  eine  oor= 
urteitöfreie,  allgemeine  35ilbung.  3n  feiner  SJaterftabt  unb  in  SJcrliu 
burd^  guten  ©d^ulunlerrid^t  vorbereitet,  bejog  er  im  Jal^re  1793  bie 
Unioerfität  ju  ©öttingen,  befud^te  bann  3cna,  rourbe  in  §aQe  jum 
2)oftor  ber  STOebijin  promooiert  unb  mad&te  barauf  mit  Slbraljam 


*)  l^cipgiö.  ff.  ^.  »rocf^au».    1861.  2  S3bc. 
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3JJcnbet^fol^n,  bem  ©ol^nc  beö  Stef ormator^,  eine  ©tubienreife  nad) 
^ari^,  bie  er,  ebenfo  begabt  afe  fleißig,  grünblid^  auÄnüfete,  S)ann 
liefe  er  fid^  in  Hamburg  al^  3lrjt  nieber,  nnb  ^ier  rourbe  il^m  balb 
bie  3Iu§jeid^nung,  trofe  be^  2?orurteife  gegen  feine  SRetigion  jum  Slmten^ 
arjt  gerodl^rt  ju  werben.  6^  ift  bad  befie  3^W9"i^  fü^  ^i^  2!üd^tigfeit 
unb  ©ebiegen^eit  feinet  SBefenö,  bafe  er  in  bem  eblen,  geiftootten  unb 
einflufereid^en  Äreife  ber  Sleimaru^,  ©ieueling,  ©d^önborn 
unb  ^ert^e^  3tufnal^nie  fanb  unb  l^öd^lid^  gefd^äfct  rourbe.  pflegte 
SBeit  in  jüngerem  Sitter  litterarifd^e  ^ntereffen,  fo  ging  er  fpäter  ganj 
in  feinem  ärjtlid^en  SBirfen  auf.  SBäl^renb  ber  ^errfd^aft  ber  gran* 
jofen  l^ielt  er  in  ben  l^arten  33ebrängniffen  feiner  3Witbürger  mutig  au^. 
©ein  eifriger  Sefud^  ber  Äranfenl^äufer  ma^renb  ber  ruffifd^en  Se* 
lagerung  Hamburgs  brad^te  i^m  frül^jeitigen  Xoi ;  t)on  einem  bösartigen 
eJieber  ergriffen,  mürbe  er  als  ein  Opfer  feines  SerufeS  im  Februar 
1814  ba^ingerafft. 

Sial^elS  regelmäßiger  brieflid^er  Sierfe^r  mit  5Beit  umfafet  etwa 
t)ier  3lal^re,  oon  1793  bis  179G.  2Kit  SRed^t  nannte  5Baml^agen  biefen 
Sriefroed^fel  „ein  fd^öneS  2)enfmal  eblen  Umgangs  jroifd^en  jroei  jungen 
^'^erfonen,  bereu  3w"ci9«"9  ^^'^  SSertrauen  ganj  auf  unbefangenem 
geiftigen  ©treben  beruht".  3lo^  mar  SBeit  roeber  ber  ausgejeid^nete 
3lr}t,  nod^  ber  pl^ilofop^ifd^e  2)enfcr  unb  geifireid^e  ©d^riftfletter,  als 
ben  eine  fpätere  ^eit  U)n  fannte.  2Bäl^renb  feines  Aufenthalts  in  33erlin 
f)atte  ber  junge  aWenfd^,  oieHeid^t  burd^  25ermanbte  empfol^len,  jid^  Kalkei 
genähert  unb  balb  in  i^rem  Umgange  eine  innere  ©r^ebimg  gefunben, 
bie  i^m  bisher  fein  3Wenfd^  unb  fein  93ud^  gemährt  l^atten.  SBo^l 
fül^lte  er  in  ber  erften  ^üt  mit  ©d^merj,  bafe  er  überfe^en  mürbe; 
feine  Sefd^eibenl^eit  inbcffen,  fein  treues  3luSl^arren,  fein  ftrebfamer 
Sinn  gewannen  i^m  aßmä^lid^  SlalielS  2^eilnal^me.  ©ie  begann,  fid^ 
mit  il;m  ju  befd^äftigen,  meiste  il^n  in  ©oet^e  ein,  gab  i^m  Offen- 
barungen  über  3Jfenfd^en,  SBelt  unb  Seben.  33eglädtt  unb  tjermirrt 
burd^  i^re  ®üte,  fragte  er  fie  nad^  ber  Urfad^e  il^reS  3Jfü^enS  um  il^n. 
„SBarum  id^  mid^  3l^rer  fo  annel^me?"  antwortete  i^m  5Ral^el.  „3d& 
bin  fo  roa^r  mit  3f)nen,  weil  ^l^nen  nid^tS  gut  t^ut  als  bie  SBa^r- 
^eit;  weil  ©ie  eine  3lrt  t)on  ®eift  l^aben,  ber,  wenn  eS  aud^  Derter 
giebt,  mo  er  nid^t  ^ingeblidft  l^at,  bod^  wenn  man  i^n  l^inroenbet,  gleid^ 
red^t  fie^t  unb  feine  ganje  oorige,  wie  je^ige  unb  fünftige  ®pflen}  mit 
bem  Sid^t  erbeut,  roaS  er  jefet  erblidft"  . . .  aWit  roeld^er  greube  be« 
grüfet  fie  es,  wenn  er  fo  einen  tiefen  Slidf  in  baS  eigene  innere  getl^an 
^at.  33ei  fold^em  Slnlafe  fd^reibt  fie  ib^t:  „©ie  l^aben  mit  ber  größten 
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Xufmcrtfatnfeit  bicSBBa^rl^cit  an^  fid^  ^erau^  S^fud^t,  gefunben, 
unb  mir  fie  flcfagt,  ba^  ift  bic  ©atiöfaftion,  bie  id^  mir  faft  am  meificn 
iDünfd^e^  unb  am  feltenflen  l^abe,  Gin  %txl  ber  SKcnfd^cn  f)at  ju  menig 
SJcrjianb,  bic  SBa^rl^cit  in  [\ä)  ju  finbcn,  ein  anbcrcr  nid^t  ben  9JJut, 
fie  JU  gefielen,  unb  bic  allermciftcn  roeber  3Kut  nod^  5Bcrftanb;  unb 
irren  unb  leugnen  unb  tappen,  ober  rul^en  baS  ganjc  &titn  entlang 
big  nad^  ber  ©ruft,  ©te^en  ©ie  ja  nie  an,  rotnn  ©ie  oon  einer  ©ad^c 
mit  mir  fpred^en,  immer  ganj  mal^r  ju  fein ;  id^  merbe  ©ie  fcl^r  feiten 
faffd^  beurteilen  unb  gcroijs  immer  gut.  3)aö  miffen  ©ie  aud^:  beg 
bin  id^  ganj  gemi^." 

Gi  fianb  il^r  unumftö6Iid^  feft:  nur  ber  aWenfd^,  ber  fid^  felbfi 
treu  bleibt,  fann  gur  oollen  l^armonifd^en  ^;perfönlid^fcit  ausreifen. 
SJarum  warb  fie  nid^t  mübe,  ben  jungen  ringenben  ©tubenten  ju  er= 
mal^ncn,  er  fotte  fid^  entfd^licfecn,  „etma^  }u  fein".  3lber  fie  roarnte 
i^n  aud^  roieberum,  „fid^  bamit  ju  übereilen,  etroag  ju  fein" !  3^**  ^^^ 
bie  ^ppanje  l^aben  gur  ©ntroidfelung.  „©ie  ^aben  genug  geroonnen, 
bafe  ©ie  einmal  l^inter  fid^  gefommen  finb ;  pflügen  ©ie  nur  ben  33oben 
in  fid^  um  unb  laffen  ©ie'^  roieber  feft  werben  ganj  oon  felbft,  unb 
langf am;  burd^  atterl^anb  Unwetter,  ©d^önmetter  unb  mag  eö  ifl." 

3)er  junge  33eit  füllte  jtdf)  reifen  unb  beffer  werben  in  biefem 
oerebelnben  Umgange.  6r  rourbe  nid^t  mübe,  fie  ju  bitten:  „9Jel^mcn 
Sie  fid^  meiner  an,  mad^en  ©ie  mit  mir,  mag  ©ie  motten,  braud^en 
©ic  mid^*  wie  ©ie  motten  —  nur  meinen  greunbe^titel  laffen  ©ie 
mir!^  —  „Siebe  9ia^el,"  l^eifet  eö  in  bemfelben  öriefe,  „id&  f)abt  ^eute 
abenb  eine  grofee  ©mpfinbung  gel^abt.  3d^  l^abe  mir  gebadet,  ba6©ie 
meine  greunbin  finb,  unb  bafe  ©oet^e  glaubt,  es  fönne  etma^  au§ 
mir  werben.  SBenn  id^  btUn  fönnte,  fo  würbe  id^  mir  in  biefem  Slugen* 
blidt  nid^td  oom  Fimmel  erflel^en,  ate  bie  3)auer  ber  ©nergie,  bie  mir 
biefeÄ  ©efü^l  giebt."  —  Unb  ben  gangen  reid^en  ©ewinn,  ben  9tal^el 
i^m  gebrad^t,  gufommenfaffenb,  fd^reibt  er  i^r  am  3.  ©eptember  1795 : 
„SBaÄ  id^  3^nen  bin  unb  fein  fott,  ^ängt  attein  oon  bem  ab,  was 
©ie  ttug  unb  mit  mir  mad^en  motten;  wag  ©ie  mir  finb,  oon  ber 
unenblid^en  ®ewalt  ber  menfd^lid^en ,  ber  l^öd^ften  5Watur  attein,  bie 
Ijerrfd^t^  nid^t  weil  fie  ^errfd^en  witt,  fonbem  weil  bag  §öd(jftc  ge- 
bietet, f obalb  bag  Untergeorbnete  benf en  fann,  i^m  gu  bienen  oerfte^et ; 
unb  bog  möd^te  id^  gern  oon  mir  glauben;  benn  ba^in  gebet  mein 
Sefireben^  bafe  id^  eg  oerfte^en  lernen  witt,  nad^  meiner  3lrt  ^^mn  gu 
bienen.  ©ie  fönnen  mid^  oerwerfen ;  ©ie  f önnen  mid^  unglüdtlid^  madben ; 
aber  gerflören  fönnen  ©ie  nicbt,  wag  oon  3^nen  auf  mid^  übergegangen 
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in;  infofem  fte^  3te  felbn  unter  nA  itlbh:  gegen  eine  foU^e  (Seroolt 
bin  i(^  gern  eine  JRafc^ine.  ,Xer  iKenfA  in  nid^i  geboren  frei  )U 
fein,  fonbem  einem  ^yürften,  ben  er  liebt,  ^u  Dienen/  JNeine  liebe, 
fürftli^e  Seele!  ..." 

&n  nxi^r^aft  erquid enbee  Ser^dltni»  jroifc^en  biefen  beiben  jungen 
iRenfc^en;  erquidenb,  roeil  jeDe  finnlicbe  ^eimifc^ung  fe^It,  n)ei(,  un- 
geachtet aller  wannen  2eilna^me  am  ^rfönßd^,  tiefet,  felbftlofed 
^Titereffe  am  Öeiftigen  bie  öafi^  be*  ^eunDfcbaftebunbed  bübet.  — 


2)er  33riefn)e(^fel  mit  93eit  gemä^  u.  a.  einen  @inb(id  in  ben 
meiten  3nteref)entreid  unb  ba$  begeifterte  SUbung^ftreben  bed  jungen 
3Rdbc^end.  Seflimmte  Aenntnifie  ju  ermerben,  lag  i^r  DöDig  fem; 
man  mügte  benn  bie  äe^rftunbeu.  Die  fie  bei  i^rem  „Snglifd^meifter" 
na^m,  ba^in  rechnen.  Wit  einem  geißigen  ^eig^unger  o^negleid^en 
rourbc  alleg  erfaßt  unb  verarbeitet,  roaö  in  ben  SBijfenfd^aften,  ber 
i^itteratur  unb  ^unft  i^r  atö  bebeutenb  unb  fd^ön  entgegentrat.  3^ber 
"üilen^ö),  ber  i^r  Sudler  liel^  ober  fte  auf  ^eroorragenbe  litterarifd^e 
(Srf (Meinungen  ^inmie^,  mar  i^red  XanU^  gemig.  ^umeö  ©efd^id^tf^- 
werfe  ftubierte  baö  junge  "JJJäbd^en  mit  bcrfelben  3lufmerffamfeit,  wie 
bie  bamaU  beliebten  Steif cfd^riften  oon  Äarl  '^Jl^ilipp  3Wori6;  in 
Wenfc'  iHcoolution^ibecn,  wie  in  gid^teS  3Sorlefungen  fud^te  fie  ein» 
jubrinflen.  Sogar  ben  Ä an t  empfahl  i^r  i5eit:  „^d)  lege  mlin  ^aupt 
nid^t  unter  bie  @rbe,  al^  bis  Sie  fid^  überjeugen,  bafe  eiJ  einen  9)lann 
fliebt,  ber  eben  fo  oiel  au^  pd^  fclbfl  bat  fd^öpfen  mü||en  wie  ®oet^c . . . 
(Sr  mirb  oiel  ftubiert,  betounbert;  aber  id)  mufe  enblid^  einen  tennen, 
ber  il^n  j^u  lieben  mei^." 

!I^eu  breiteten  ^)iaum  innerbalb  biefer  Stubien  na^m  —  barauf 
rourbe  fd^ou  im  erften  Äapitel  ^ingetoiefen  —  bie  fd^öne  fiitteratur  ein. 
^Habeld  Urteile  über  Did)ter  unb  bereu  SBerfe  treffen  meift  glüdflic^ 
baö  ÜlNefeutlid^e.  ipier  fei  eine  SJriefftelle  ber  SBierunbjmanjigjäl^rigen 
über  Veffiug  angcfübrt,  ba  fie  für  5Ha^elö  3lrt,  fid^  einen' 2)id^ter  äu 
oerbeutlid[)oii,  bejeidjncnb  ift:  ,,2yic  midj  Seffing  amüfiert,  tonnen  Sie 
fid)  beufou!  Sid)  bcii  nod)mal  fo  red)t  ju  xiergegentodrtigen,  unb  fid^ 
oUcö  babci  ^u  loicbcrbolen,  loaö  man  jemals  oon  i^m  gehört  unb  ge« 
lofcii,  ift  ba\>  fd)rcdlid)fto  i^crflnügcn.  3öie  mau  aber  bann  julefet  immer 
cnift  uuvb,  fo  bat\^  mir  fo  red)t  leib  getban,  toie  bie  eigentlid^en 
iVioufdKu  mit  (S'lenb  5u  fämpfon  bnbeu  unb  bai^  Sd^önfte,  roa«  mir 
ooii  ihnen  Fonncn,  cigcntlid)  Die  3lu\^rufungen  Dabei  finb  .  .  . 
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So  mitten  l^erauö  ßirbt  man,  anbre  erfe^en  unfre  äugerlid^e  SteOe, 
bie  mir  für  ^Kittel  anfallen,  bic  fic  aber  in  f örmlid^fter* ^orm  für 
ben  3"^^*  feftfefeen;  mir  pnb  unö  mitten  barin  meggefommen,  l^aben 
unfer  ^albei^  Seben  mit  9(udfud^en  }ugebrad^t,  bad  Srmäl^Ite  unter 
blutigem  Aampf  unb  Siberfe^ung  nid^t  audfüi^ren  fönnen  unb  fal^ren 
laffen  muffen  ..." 

aSon  ben  3llten  uere^rte  fie  befonberiJ  ^omer,  ben  fie  in  ber 
33offifc^en  Ueberfefeung  lag.  „3Son  ^omcr  —  o  roe^!  benn  e«  ift 
orbentlid^  ein  Sd^merj,  fo  fd^ön  fommt  mir  bie  Dbi)ffee  uor!  Söie 
bie  ©ried^en  oon  ben  ÜJlenfd^en  fpred^cn,  roic  fie  immer  aUeg  Sefete 
jufammenf äffen  unb  ei^  ganj  gemein  fagen,  bamit  ed  ganj  gro^  ift 
unb  ebe(  Hingt;  fie  laffen  immer  aOed  fo  mie  ^^  ift,  unb  betrad^ten 
unb  erjä^ten'^  nur"  ...  ©o  äußerte  fie  fid^  1794  gegen  3]eit;  ber 
lefite  Safe  entl^dlt  ein  fiob  ber  fünftlerifd^en  Dbjeftioität,  auf  bie 
Maffti  mit  i^rem  gefunben  Äunftempfinben  ftet^  großes  ©eroid^t  legte. 
„§aben  Sie  bemerft/'  Reifet  c^  in  bcmfelben  Briefe,  „ha^  ^omer,  fo 
oft  er  oon  SBaffer  rcbet,  immer  gro§  ifi,  roie  ®oct^c,  menn  er  oon 
ben  Sternen  rebet?  2)enn  feine  Sternenreben  finb  3[l)ucn  gemi§  nid^t 
fo  gegenwärtig  ate  mir:  in  ,3pl^igenia*,  in  ben  f leinen  ©cbid^ten  ,9ln 
fiiba',  'unb  nod^  unenblid^  oft  in  feinen  beftcn  unb  geringeren  Sod^en." 


Ungeod^tet  biefcr  fd^einbaren  3lnard^ie  gob  e^  ein  ^errfd^enbeö 
^rinjip  in  JHal^eld  ©eiftes^leben :  bag  mar  ©oet^e.  3[n  roel^mütiger 
©rinnerung  on  baS  2)ad^fiübd&cn  in  bcm  oäterlid^cn  ^aufe  (Säger* 
ftrafee  5Rr.  54),  roo  Tte  oon  1793  bi«  1808  i^re  glüdlid^ften  Sa^re 
perlebte,  fd^rieb  fie  in  oicl  fpäterer  3^it:  „35a  ifi  mein  9Kaufo* 
leum.  2)a  ^ab'  id&  geliebt,  gelebt,  gelitten,  mid^  empört,  ©oet^en 
fennen  lernen.  Sin. mit  i^m  ouf geroad^fen ,  l^ob'  il^n  unenbli^  oer* 
göttert!  2)a  road^t'  id^  unb  litt  t)iele,  t)icle  3iäd^tc  burd^,  fal)  ^immel, 
©eftime,  SBclt  mit  einer  2lrt  t)on  Hoffnung;  roenigftenö  mit  heftigen 
SBünfd^en.  SBar  unfd^ulbig"  .  .  .  ©lüdlic^  ücronfd^aulid^t  ba«  prä^ 
gnonte  SQSort  3iaf)ü^  ©eiflc^=  unb  ©emüt^lebcn  roä^renb  bicfcö  Scbcn^» 
abfd^nitte*.  Unb  wie  bie  2Borte:  „©oet^en  fennen  lernen.  Sin  mit 
i^m  aufgemad^fen,  ^ob^  i^n  uncnblid^  oergöttert,"  im  3)Jittclpunfte  bei^ 
Sefenntniffeg  fielien,  fo  mar  in  ber  "xfjat  Sia^elö  ©oct beliebe  ber 
Srennpunft  il^re^  ganjcn  geiftigsgemütlid^cn  SebenS  unb  Strebeng. 
(ginfam,  unoerfianben  in  ber  2^iefe  i^rcg  3Befcng  mar  fic  aufgeroad^fcn, 
ftemb  ^otte  fie  bie  3Kenfd^en,  bic  näc^ftcn,  licbften  felbft,  an  fid^  oor^ 
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überiuanbeln  fc^en.  Srcnnenbc  ©e^nfud^t  nad^  ajcrftänbnid,  ttefeö  SJer* 
langen,  einer  Denoanbten  See(e  \id)  ntitjuteUen,  füDte  i^re  93nifL  S)a 
roarb  ifyc,  a(d  fi^  ^ben  bie  Sd^n^eOe  be^  ^ungfrauenalteri^  überfd^rüt, 
bod  ®lädE,  @oet^e  fennen  }u  lernen.  3Slxt  unfagbarer  äBonne  vertiefte 
fie  fi^  in  feine  2Berfe,  l^ingeriffen,  überwältigt  Don  bem  3öuber  eroiger 
3ugenb  unb  ©^ön^eit !  9iun  tritt  ein  Subellaut  auf  i^re  Sippen,  ber 
immer  von  neuem  ertönt  big  in  i^r  f)oi)t^  Sllter  — :  Öoet^e!  —  3" 
einer  ^ixt,  roo  er  nod^  in  ber  9Kenge  ber  ©d^riftfieller  mitging,  ben 
meiften  unbefannt,  oon  wenigen  in  feinem  roa^ren  2Bert  erfaßt,  erllarte 
SHa^el,  von  ber  3}laö)t  feines  ©eniuS  ergriffen,  i^n  über  jeben  SJer* 
gleich  l^inauö  für  ben  ^öd^ften,  ja  einzigen  3)id^ter.  2Bag  2Bunber?  — 
Offenbarte  fi^  i^r  bod^  in  biefen  ©Triften  ein  grofeer,  ed^ter  3)lenfd&, 
mit  ^errlid^en  Äräften  au^geftattct ,  roie  fie  fo  rein,  fo  ftarf  unb 
j^amionifd^  nur  Segnabigten  uerliel^cn  werben;  ein  Äünftler,  beffen 
gellem,  fü^nem  SlidE  nid^tö  in  5Watur  unb  a)Zenfd^enleben  verborgen  ifi, 
unb  ber  bod^  am  liebften  baö  eigene  ^crj  abfragt  unb  im  füllen  ©eilig= 
tum  ber  »ruft  ben  [x^txn  aWa^ftab  für  fein  SBotten  finbet.  3^r  ifl, 
aU  feien  biefe  ©d^riften  für  fie  allein  gefd^rieben  — : 
roaS  fie  lange  bun!el  gefül^tt,  ^ier  finbet  fie  t^  mit  SBorten  ^erfünbigt, 
bie  i^r  bie  ©ccte  burd^fd^aucm ;  l^ier  wirb  il^r  Sefiätigung  unb  Se- 
fräftigung  bcffcn,  mag  fie,  oft  im  ©egcnfaft  jur  SBelt,  gebadet  unb 
au^gcfprodjen.  S)iefc  ©ebid^te,  SRomanc  unb  2)ramen  geben  i^r  bie 
töürgt^aft,  bafi  fie  mit  i^rem  Iiciligften  ©trcben  auf  bem  regten  SBege 
war,  bieten  i^r  füfecn  2:roft  für  fo  mand^e  ©nttäufc^ung,  bie  baö  fieben 
i^r  brad^te,  für  fo  mandjcn  bittern  ©d^merj,  ben  fie,  ber  SBelt  per= 
borgen,  in  ber  ©infamfeit  il^re^  Stübd^cn^  auöroeinen  mu^te. 

So  warb  ®octf)e  il)r  S)id&ter,  er  „burd^ftrömte  fie  roie  ^erjen^s 
btut".  2iNenn  fie  oon  il^m  fprid^t,  gc^t  eö  roie  3lnbad&t  burd^  i^r 
äiJefcn,  unb  roei^cooU  tlingen  il^re  SBorte.  „®in  geft  roar  ein  neuer 
5öanb  ®oett;e  bei  mir ;  ein  tieblid^er,  ^errlid^er,  geliebter,  geehrter  ®aft, 
ber  mir  neue  i^'eben^pforten  ju  neuem,  unbefanntem, 
bei  lern  Öeben  geroife  erfd^lofe.  S)urd^  all  mein  \?eben  begleitete 
ber  2)id^ter  mid)  unfehlbar.  3)Jit  feinem  9ieid^tum  mad^te  id^  ßompagnic, 
er  mar  eroig  mein  einjiger,  geroiffefter  greuub,  mein  33ürge,  bafe  id& 
mid^  nid)t  unter  ©efpenftern  ängftige;  mein  fuperiorer  3Keifier,  mein 
rüljrenbfter  Ateunb,  dou  bem  id;  mußte,  roeld^e  Rotten  er  fannte!  — 
furj,  mit  il)m  bin  id)  erroad^fen,  unb  nadE)  taufeuD  2!rennungen  fanb 
xd)  ibn  immer  roieber;  unb  id^,  ba  id^  fein  ^id^ter  bin,  roerbe  eö  nie 
auöfpred^en,  mag  er  mir  roar!"  —  6inc  anbere  ©teile  lautet:  „2Benn 
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i^  mir  \f)n  benfc,  fo  treten  bie  2:^ränen  mir  in^  Slugc;  alle  anbem 
aJlenfd^en  liebe  id^  nur  mit  meinen  Äräften;  er  Icl^rt  mid^  mit  ben 
feinen  lieben.  Unb  id^  meig  aud^  gar  nid^t,  mie  fe^r  id^  nod^  merbe 
lieben  muffen.  SBie  oft  bad^t'  id^  fd^on,  mel^r  trägt  bcin  2Bef en  nid^t : 
unb  bag  SBefen  änberte  Tid^.    aWein  2)id^ter!" 

SBeld^e  ,,©atiöfaftion"  für  fie,  wenn  öoet^c  i^r  im  GJegenfafte 
5ur  SBelt  red^t  gab!  2Benn  er  aud^  nur  in  irgenb  einer  Seben^* 
geroo^nl^eit  mit  il^r  übereinftimmte.  ©ie  benft,  fic  foH  „roa^nfinnig 
werben  für  ©lud",  afe  fie  in  feiner  ©clbftbiogropl^ie  lieft,  „roie  ©oetl^e 
immer  in  bie  ^o^e  Äammcr  gel^t,  bie  ©eroitter  abjuroarten.  3n  meiner 
tiefften  Äinbl^eit",  fefet  fie  i^inju,  „t^at  id&  ba^  aud^  f^on,  unb  nod^ 
berüdEjid^tige  id^  aDe  Quartiere  bauad^,  ob  man  ju  einem  ©emitter  vkl 
igimmel  fielet."  —  SBcl^e  greube,  wenn  fie  bemerttc,  wie  bog  ^ublifum 
i^n  oere^rte,  wie  er  e^  in  feinen  mäd^tigen  Sann  50g.  35a  l^eipt  cö 
in  einem  35erid^t  —  aUerbingö  a\\^  fpätcrcr  ^üt  —  über  eine  Jüor- 
fieDung  oon  ®oct^e^  „Xaffo":  „©in  cinjig  ^^?ublifum,  Scutc  mit 
Sudlern  fi^en  unb  ^ören.  Sunge  Dffiiicrc,  gefpannt  roic  bei  Sd^lad^ten, 
fielen  unb  ^ord^en.  ajJeine  2Bonne!  ©^  mußten  ad^t^unbert  a}Jenf^en 
©oet^eg  ©ötterroorte  l^örcn  unb  in  bie  ©eete  einnehmen  .  .  .  @ott! 
TOie  perabgötterc  id^  ben  immer  oon  neuem.  2Bic  meint'  id^  im  ,2^af}o* 
bei  jeber  ©teile,  mie  ber  ©ouffleur  im  ,3Keiftcr*,  au§  Sd^önl^cit  ..." 

S^re  greunbe  entbedEten  eine  3le^n(id^feit  jroifd^cn  i^r  unb  ber 
^^itine  im  „SKeifter";  barin  j.  S3.,  ba^  bcibc  ba^  Urteil  ber  SBelt 
oerad^teten,  roeitläufige,  }ufammenl)ängcnbe  ©efpräd^e  ^afiten,  fid^  t)on 
bem  gonjen  roeiblid^en  ©efd^lcd^te  gcroiffermafecn  getrennt  füllten. 
35aoib  SBeit  nannte  9ta^el  „ba^  ^Käbd^en,  bag  3lure(ien^  ®eift  unb 
^erj  mit  ^^ilinen^  munterer  Saune  oerbinbet".  —  „SBenn  ©ie  nid^t", 
fc^rieb  er  ber  greunbin,  „in  3lurelie  oft  3^te  eigenen  SBorte  gefunben 
l^oben,  in  il^rem  SBife  bei  ber  größten  SSerjroeiflung  3^re  eigene  %oux^ 
nüre,  in  i^rer  ©utmütigfeit  bei  fo  großer  3Ken|d^enfenntni^  3^ren 
eigenen  ßl^arafter,  fo  ^aben  ©ie  bei  bem  S3ud^  an  nid^t^  gebaut,  ate 
blofe  an  baiJ  Sud^,  unb  baS  fönncn  ©ie  bod^  unmöglid^.  ©elbft  ben 
$ang  jur  ©d^roermut  mürben  ©ie  mit  \i)x  teilen  muffen,  ^ätte  nid&t 
^^ilinend  Saune  unb  baö  ^olbe  ^Temperament  un^  bie  Dlatur  gegeben: 
unb  bennod^  —  l^aben  ©ie  i^n  etn^a  nid^t?"  .  .  .  3lal)el  beftätigte 
bie  3le^nlid^feit  beö  00m  greunbe  entroorfenen  G^arafterbilbeö.  — 

2)aÄ  größte  ©reigni^  in  SHal^elö  Seben  mä^rcnb  biefe^  3^'^^^"^^ 
mar  benn  aud^  eine  perföulid^e  ^Begegnung  mit  ©oet^e.    311^^ 
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il^r  grcunb  SBcit  im  ^ü^Iing  1793  3Beimar  bcfud^tc  unb  uon  ©oet^e 
empfangen  roorben  war,  mufetc  er  i^r  üerabrebetermafeen  einen  ein= 
gel^enben,  an(!9  bad  ^ntimfte  berüdfi^tigenben  ä3erid^t  liefern,  in  bem 
e^  u.  a.  l^ieg:  „(S&  ifl  ein  grogei^  Unglüd  für  @ie,  bag  @oet^e  Sie 
nid^t  fcnnt.  SBie  mürbe  er  ©ie  lieben!"  —  ©id^er  mürbe  pe  ü^n  nie* 
mafe  aufgefud^t  ^aben;  in  il^rer  ©ituation,  atö  Subenmäbd^en,  mürbe 
fie  fic^  nur  (äd^erlid^mad^en,  meinte  fie:  „SBa^  foHte  ber  SKann  benfen, 
afe  ma^  id^  mid^  i^m  präf entieren  ?  3Kit  anbem  möd^t'  i^  i^n  reben 
l^ören,  unb  baju  fann  id^  bod^  allein  nid^t  fommen"  ...  ©in  S^f^ß 
mürbe  i^reg  SQSunfd^eiJ  ©rfüHer. 

3m  ©ommer  1795  meilte  fie  mit  ber  ©d^aufpielerin  Unjel* 
mann  in  2^  e  p  l  i  ^.  @ine^  plöglid^  auftretenben  ^üftmel^d  falber  fu^r 
fie  auf  einige  Xage  nad^  Aar  Üb  ab  unb  traf  l^ier  ©oetl^e.  „®oetl^e, 
ber  in  elf  Sauren  nid^t  in  iRarfebab  mar,"  fd^rieb  fie  an  ®.  uon 
Srindtmann,  „mufef  eö  aud^  benfen  unb  l^inreifen  in  biefen  Keinen 
35erg=6infd^lu6,  mo  id^  gerabe  bin,  unb  bie  SBelt  ift  fo  breit,  fo  grofe. 
Unb  baö  ift  nid^t  SBunber?  ba«  ift  nid&t  ®lüdE?  .  .  .  3[d^  benfe  mir 
immer,  gute  SQSünfd^e,  uon  ben  ma^r=innigen,  r>on  benen  man  fo  benft, 
fie  müßten  bie  ©teme  ^erabjicl^en,  müßten  aud^  etmaiJ  }u  ftanbe  bringen 
fönnen.  SBar  bad  nid^t  eigentlid^  bad  größte  Sted^t,  bag  id^  ®oet^e 
fa^?"  .  .  . 

Ucber  il^ren  Umgang  mit  ©oetl^e  ^at  fie  felbft  nid^t^  Xl^atfäd&= 
lid^eS  berid^tet.  ^od^  l^at  fid^  ®oetl^e  über  ben  @inbrudE,  ben  dtal^el 
auf  i^n  mad^te,  ju  jmeicn  il^rer  jungen  ^eunbe  auiSgefprod^en.  3^1 
2)aüib  'i5eit  fagte  er:  „©ie  ift  ein  3Käbd^cn  von  aufeerorbentlid^em 
aSerftanb,  bie  immer  benft,  unb  t)on  ®mpfinbungen  —  mo  finbet 
man  baiS?  ©ö  ift  ctxoa^  ©cltcneg.  D,  mir  marcn  aud^  beftänbig  ju« 
fammen,  mir  \)aben  fe^r  freunbfd^aftlid^  unb  uertraulid^  miteinanber 
gelebt."  ^.orn  gegenüber  ging  er  tiefer  aiif  ba^  ©igentümlid^e  i^re^ 
SBefen^  ein:  „3a,  c^  ift  ein  liebeoollee  3Käbd^en;  fie  ift  ftarf  in 
jeber  il^rer  ©mpfinbungen,  unb  bod^  leidet  in  jeber  SBleufee* 
r  u  n  g ;  jenei^  giebt  i^r  eine  ^ol)e  33ebeutung,  bie«  mad^t  fie  angenehm ; 
jened  mad^t,  ba§  mir  an  if)X  bie  grofee  Criginatität  bewunbem,  unb 
bieö,  bafi  biefe  Originalität  liebenöroürbig  roirb,  bafe  fie  un«  gefällt. 
®«  ifl  nid&t  ju  leugnen,  ee  giebt  uiele  roenigften«  original  fd^einenbe 
a)Jenfd^en  in  ber  SBelt ;  aber  roa^  fid^ert  nn^  bafür,  ba§  e«  nid^t  bloßer 
©d^ein  ift?  bafe  bajJ,  roa«  mit  für  ©ingebungen  eine«  l^ö^eren  ©eifte« 
JU  galten  geneigt  finb,  nid^t  blofe  SBirfung  einer  oorübergel^enben  fiaune 
ift?  —  9iid&t  fo  ift  e«  bei  i^r;  —  fie  ift,  fomeit  id^  fie  fenne,  in 
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jcbem  SlugcnblidEc  fid^  gfeid^,  immer  in  einer  eigenen  2lrt  bewegt,  unb 
t>od)  ru^ig^  —  furj,  fie  ifi,  roa^  id^  eine  fd^öne  ©eele  nennen 
möd^te;  man  fü^lt  fid^,  je  nä^er  man  fie  tennen  lernt,  befto  mefir 
ottfl^jogen  unb  liebli^  gel^alten."  — 

aOBie  mufete  biefe  änerfennung  aus  ©oet^eö  a)Zunbe  5ia^el  6e^ 
glüden!  ®anj  aufgelöft  üon  freubiger  33efd^ämung  fd^rieb  fie  ben 
greunben:  „©ie  ^aben  mid^  gtüdftid^  gemad^t,  meine  Ferren!  3Kit 
ßoet^e.  y^6)  l^offt'  e§,  id^  uerbient'  eö  nid^t.*  S3einal)  möd^t'  id^ 
fagen,  id^  faff'  e^  nid^t.  SBiefo  fann  er  raifjen,  bafi  id^  ©mpfinbung 
l^obe?!  9fJiemanbem  l^ab'  id^  mid^  in  meinem  iJeben  weniger  in  irgenb 
einer  2trt  jeigen  fönnen,  alö  il^m  .  .  .  3)od^  gefd^roiegen  baoon.  6r 
in  ©oetl^e.  Unb  mag  il^m  fd^eint  unb  er  fagt,  ift  roa^r.  3?on  mir 
felbft  glaub'  id^  il^m.  3[d^  fel^'  i^n  fd^on  einmal  mieber,  ba^  anberc 
Äurja^r.  SBenn  ©ie  i^n  üor  Serlin  feigen,  ^orn,  fo  grüben  ©ie  ibn, 
Don  bem  ÜKenfd^en,  ber  il^n  immer  angebetet,  oergöttert  ptte,  aud^ 
wenn  i^n  niemanb  rül^mte,  uerftänbe,  berounberte.  Unb  xo^nn  er 
fid^  munberte,  bafe  ein  gemäßigtes  3)Mbd^en  ibm  eine  anfd^einenbe 
G^aüaganj  fagen  ließe,  fo  foßt'  er'S  nid^t  t^un,  unb  lieber  bemunbern^ 
bafe  fie  i^n  fo  refpeftierte :  baß  e^  einen  Stcfpeft  gäbe,  ber  fie  allein 
jurildf^ielte,  ei^  i^m  nid^t  ju  fagen.  Qab'  xd)  red^t?  ja  ja,  id^  bet' 
il^n  an.  ©agen  ©ie  i^m,  eö  märe  nid^t  2tffeItation,  fonbern  ^flaumen^ 
weid^^eit.  Ueber^aupt  fönnt'  id^  nid^t  bafür,  t>a^  bie  anbern  adee^ 
affeftierten,  roa^  id^  im  ©ruft  meine." 

©ie  empfanb  bie  ®unft,  bie  i^r  ju  teil  geworben,  alö  eine  fd^öne, 
^o^e  @enugtl^uung  nad^  Dielen  ICränhmgen  bed  ©d^idEfald.  „äS^niger 
^ot  mid^  baS  $oDgefitt)l,  il^n  ju  fe^en  unb  ju  genießen,  beglücfen 
tonnen,  ald  ber  ®eban!e:  3l\xn  bift  bu  bod^  aud^  einmal  glüdt^ 
lid^,  bu  l^aft  bod^  aud^  ®lüdt,  fo  ift  bae  lange  £eben  bod^  in  einem 
^:ßunfte  für  bid&  .  .  ." 


13 erb TO tu,  Ka^el  Sattt^agen.    2.  ^ufl 


Dritt»  Kapitel. 

Ciebe. 

Oem  gemeinen  aSerftanbe  erfi^ten  'Staffel  als  ein  fd^(e(i^tE|tn  flugeS, 
nit^tgcS  3Häi>äfen;  f^ä^ten  bo^  felbfl  Siefetbtidenbe,  nie  3Q.  tPon 
Sumbolbt,  Re  oome^mlic^  um  ;^te8  aßt^e*  unb  i^rer  geiftteic^en 
£aune  tciUen.  9iur  geborene  ^f^cfiologen,  nie  ©oet^e,  genarrten 
untec  bei  fd^iüemben  Cberßätfie  ein  tiefeS,  letdEieS  (Hemüt^leben.  3BeI^e 
DuItanifdEie  @Iut  atiei  i^r  $er}  barg,  meldtet  Ieibenf(!^aftlic^en  äbtf> 
TOoflung  id  fä^tg  mar,  foDte  nur  nienigen  Senorjugten  offenbar  werben. 

®fl  wäre  fonberbar  geroefen,  roenn  nic^t  unter  ben  SKaimem  i[|re8 
JtreifeS  ber  eine  ober  ber  anbce  einem  fo  eitijigen,  in  jeber  SBejtet|ung 
(iebenäroörbigen  fflefen  eine  roärmere  Sieigung  entgegengetragen  ^ätte. 
3n)0t  mar  ^a^el  feine  Sd^ön^eit  in  lanbläuftgem  @tnne;  aber  in 
i^rer  ganjen  @efta[t,  in  SRiene  unb  Semegung  brficEte  fic^  fo  nunber^ 
6ar  t(ire  feetifd^e  Eigenart  aM,  baft  fie  ^iJd^ft  anjie^enb  erf^einen 
mufete.  ^Jarn^agen  giebt  mit  folgenben  SBorten  ein  Silb  i^re« 
äleugem  ans  bem  ^af)xs  1803,  mi  einer  3sit  oi^o,  ba  fie  bereit» 
32  gial^re  jaulte:  „©ne  leid&te,  grajtöfe  ©eftalt,  Hein  ober  hiifttg 
Don  äBuc^iS,  oon  jarten  unb  DoSen  @[iebern,  ^ug  unb  ^anb  auf° 
fadenb  Hein ;  taS  aintlift,  oon  reii^em,  fcöroarjem  ^aar  umfioffen,  ner» 
(ünbigte  geiftigeß  Uebergeroii^t,  bie  f($ne!len  unb  boi§  feRen  bunfeln 
astide  liefen  jroeifeln,  ob  fie  me^r  gäben  ober  aufnähmen,  ein  leiben« 
ber  SKuSbrud  lie^  ben  Haren  @eRc()tSjügen  eine  fanfte  3Inmut.  @ie 
beroegte  RcÖ  in  bunfler  Äleibung  faft  fdiottenorttg,  aber  frei  unb  ftd&et, 
unb  ibr;  Segrügung  mar  fo  beiiiiem  a[ä  gütig.  ÜSa^S  mid^  aber  am 
flberrafc^enbften  traf,  mar  bie  HangnoUe,  meiere,  auS  ber  innerflen 
Seele  tjerouflönenbe  Stimme  unb  ba«  rounberbarfte  Sprechen,  ba« 
mir  nod)  Doigetommen  mar ..."  —  ^n  ibrer  3ugenb  mu&  fte  ge^ 
labesu  t^araTterifüf^  fcböu  geioefen  fein;    ba   mug   —   baS  lägt  i^r 
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3)ronje*3tclief  von  gricbrid^  Xxtd*)  a^ncn  —  in  aiugenbliden 
innerer  Srregung  i^  Sintiig  ben  Slu^brud  einer  oerjüdten  SRänabe 
getragen  l^aben. 

SBie  aQe  fenftblen  3)lenfd^en  war  ^tcdfd  ber  Siebe  leidet  jugang' 
li(^.  o^on  frü^  mögen  fliid^tige  Steigungen  fie  berührt  ^aben.  93on 
einer  tieferen  fieibenfd^aft  würbe  fie  erft  in  i^rem  25.  SebeniJjal^re 
ergriffen. 

3)er  ©egenfianb  bief  er  Siebe  war  ber  ®raf  Äarl  üonginfen» 
fie  in,  ber  ©ol^n  eine^S  preu^ifd^en  3Kinifterö.  6r  xoax  etwa  anbert= 
l^alb  ^afyct  jünger  atö  Stapel  (im  Dejember  1772  geb.),  ein  btonber, 
fd^öner  3Kann,  ber  meifi  in  poetifd^er  Swt'üdgejogen^eit  auf  bem  @ute 
3Habli6  bei  Berlin  im  ©d^ofee  feiner  gamilie  lebte,  mit  ber  er  fid^ 
burd^  fiarfe  gäben  ber  Sln^änglid^feit  unb  3^reue  üerbunben  füllte.  — 
Sla^el  fal^  i^n  jum  erftenmal  in  ber  italienifd^en  Oper  bei  ber  3luf* 
f Urning  eineiJ  Sligi^inifd&en  3BerfeS.  ©ie  fafe  in  ber  Soge  ber  ®e* 
fanbtfd^aftiJfefretäre,  er  baneben  in  ber  ®efanbtenloge.  @r  fiel  il^r 
balb  auf  wegen  feiner  Slonbl^eit  unb  ber  2lrt,  wie  er  jul^örte:  „^^ 
)af)  i^m  an,  bafe  er  ein  3Kenfd^  fei,  ber  fid^  einbitbe,  aH  bergleid^en 
triel  bejfer  gel^ört  ju  l^aben."  SBon  bem  3Wufifbircftor  3lnfetm  SBeber, 
ber  neben  il^r  fafe,  l^örte  fie  ginfenfteinö  SWamen,  unb  fpäter  erful^r  pe, 
bafe  er  felbfl  unb  feine  ©efd^mifter  ben  ©efang  fo  ernft  pflegten,  bafe 
er  roirltid^  meinte,  in  ber  ganjen  SBett  mürbe  nid^t  beffer  gefungen  ate 
in  ^ablig. 

33alb  mürben  fie  genauer  miteinanber  bcfannt,  lernten  fid^  fd^ägen 
unb  lieben,  ginfenfieini^  crjie  Sriefe  an  3la^el  an^  bem  Sa^re  1796 
ftnb  bie  eine«  jartlid^en,  glüdflid^en  fiiebl^aber«.  311«  Re  im  ©ommer 
biefe«  ^af)xt^  nad^  überftanbcner  fd^merer  Äranfl^eit  nad^  Äartöbab 
ging,  fd^ricb  er  i^r,  wie  er  bitterlid^  über  bic  2^rennung  geroeint  l^abe, 
Derfid^erte  i^r,  er  rooße  bcö  Xoht^  fein,  rocnn  eö  einen  2lugcnbtidf  gebe, 
in  bem  er  il^rer  nid^t  innigft  gebadet  l^abe.  2)od^  fd^on  im  ©ommer 
1797  traten  3^rübungen  unb  ©törungen  ein,  roie  Re  in  einem  SBer* 
^ältnid  jroeier  fo  burd^aud  ungleid^en  Staturen  unauSbleiblid^  roaren. 
Sla^l  liebte  gar  nid^t  ben  roirflid^en  ginfenjlein,  fonbem  fein  mit  aßen 
Sieisen  unb  ^ugenben  fd^öner  ÜJlännlid^feit  gefd&mürfte«  Sbcalbilb,  roie 
i^re  ^l^antape  e«  fid^  erfd^affen.  ©eroife  bcfa§  ber  junge  ®raf  SBor= 
jüge,  bie  i^n  einem  empfinbfamen  SBeibe  roert  mad^en  fonnten :  Sd^ön« 

♦)  3Han  finbct  in  biefem  ©ucje  eine  ffliebergabe  be§  2!iecf'f(^en  2Ber!e*  nacj 
einem  StpSabgu^,  im  SBefi^  beiS  .^errn  Senator^  Dr.  j?ar(  ^dger?  in  SRoftocf. 
^aS  Original  l^Angt  in  ber  berliner  9{ational«@alerie. 
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l^cit,  ^erjciiSgüte,  ^icben^roürbigteit  unb  einen  fanften,  träumerifd^en 
3u9;  anä)  l^atte  er  roo^t  SRal^el  auf  feine  Sffieife  Keb.  3t6er  ü^ren 
eigentlid^en  2Bert  ju  ermeffen,  bie  ®rö§e  i^rer  Siebe  ju  empfinben,  xoax 
er  ganj  unfähig,  weit  il^m  felbft  jebe  geiftige  Sebeutung  abging,  ©ogar 
feinen  beften  greunben  war  eö  fd^ier  unbegreif lid^ ,  wie  Stal^el  gerabe 
auf  i^n  geraten  fonnte.  „©r  I|at  feine  Sinne,  bie  Siebe  aufzugreifen^ 
bie  bu,  ^olbe,  i^ni  entgegenf enbeft /'  äufeerte  fid^  ein  3Sertrauter 
5ial^eU;  „er  befigt  nid^tö  alö  feine  fflaDifd^e  S)ürftigfeit.  ©ie  fliegt 
auf  il^n  ju,  roie  eine  girrenbe  2^aube,  ©d^ufe  unb  ^Pflege  üon  feinen 
^änben  begel^renb ;  aber  er  fielet  fie  nid^t,  er  fül^It  i^r  Serül^ren  nid^t, 
ad^!  er  al^nbet  fie  nid^t  einmal!" 

Unter  tnel^reren  ©d^roeftern  ernjad^fen,  bie,  xoxt  bie  3Wutter,  il^n 
mit  il^rer  Siebe  uer^ätfd^elten  unb  üerroeid^Iid^ten ,  fd&eint  ginfenfiein^ 
üon  'Jlatur  ein  fd^roäd^tid^er  ß^arafter,  aHmä^tid^  ben  legten  SHefi  männ^ 
Hd^er  aBittenefraft  eingebüßt  ju  l^aben.  ©eine  Angehörigen  Ratten  von 
oorn^erein  ben  SSerfebr  Äart^  mit  einer  nid^t  ebenbürtigen,  bie  nod^ 
baju  Sübin  mar,  gemifebittigt ;  aU  eö  nun  jur  ^eirat  fommen  folltc, 
ftettte  fid^  ber  Siebe  be^  jungen  3)Zanneg  ber  2tbetSfto(j  ber  gamifie 
in  ben  SBeg.  3Kan  miberfefete  fid^  nid^t  bireft:  baö  perbot  ber  feine 
unb  aud^  mol^I  fierjlid^e  Ton,  ber  auf  3Kabli6  l^errfd^te;  aber  man 
fud^te  leife  abjulenten.  ^auptfäd^tid^  fd^einen  feine  ©d^roeftem  ber 
SSerbinbung  entgegen  geroefen  ju  fein,  ginfenfteinö  meid^eg  ®emüt 
rourbe  beunruhigt,  fein  ©inn  unfid^er:  er  legte  bie  ©ntfd^eibung  in 
SHa^elö  ^änbe.  Seid^t  ^ätte  fie  il^n  beftimmen  fönnen;  ein  Kuge^ 
Söort,  ein  3lppell  an  feinen  ®belfinn  l)ätte  üieHeid^t  genügt,  i^n  un= 
auflöölid^  an  fie  ju  fetten.  Sia^el  aber  uerfd^mäl^te  ba^!  ©ie  roollte 
fein  gema^te^  ®lüdE ;  fie  badete  ju  l^od^  über  Siebe,  ate  bafe  il^r  irgenb 
ein  bered^nenbeö  ©piet  ertaubt  erfd^ienen  märe,  ©ie  teilte  il^m  mit, 
bafe  fie  fid^  jeben  ©influfleö  auf  feinen  (Sntfd^lufe  enthielte,  unb  verbot 
it)m,  fie  femer  ju  befud^en. 

ginfenftein  mar  unglüdtlid^!  ©r  mürbe  (1798)  jum  Äongrefe 
JU  Sla ftatt  abgeorbnet,  unb  er  fonnte  nid^t  ge^en,  ol^ne  3lal^el 
Dorl^er  gefeiten  ju  l^aben.  ©nbtid^  gab  fie  feinen  Sitten  nad^; 
benn  fie  liebte  i^n!  —  6r  fam.  S)ag  SBieberfel^en ,  bie  SluiJfprac^e 
fd^ien  eine  3lu^f öl)nung ,  eine  Sefeftigung  beg  SunbeiJ  ju  ermirfen. 
Jinfenftein^  Sriefe*)  auö  iHaftatt  finb  anwerft  liebeooH;  aber  meldte 


*)  j.  3luS   Äal^elä   ©erunSleben.     3?on    fiubmitla   «ffinQ. 
Seipjiö.    fj.  ?l.  »rod^aue.    1877. 
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^altloftgfeit  fprid^t  au«  il^ncn!  Gl^araftcriftifd)  für  fein  3Befcn  unb 
für  feine  Sage  ifi  fotgenber  33rief  üom  30.  9)iai  1798:  „Äann  iä) 
berat  ©ntfri^lüffe  bauen,  bin  i^  nid^t  mit  ^änben  unb  güfeen  an  beu 
Silagen  bed  Sd^idfate  gebunben  unb  muB  mid^  l^infd^Uppen  (äffen, 
roo^in  e«  roiH ;  barf  inid^  nid^t  losreißen,  barf  e§  nid^t  einmal  motten. 
SBarum  finb  mir  fo  mit  Siebe  bie  §änbe  gcbunben  ?  . . .  ®Iaubc  mir^ 
t^  fe^It  mir  nid^t  an  ßnergie,  gemife  nid^t,  id^  ad^te  bie  menfd^lid^en 
SJerl^ältniff e ,  menn  fie  nid^t  burd^  Siebe  gef)eiligt  finb,  für  fo  wenig, 
bafe  e«  mir  nid^t«  foften  mürbe,  fie  ju  jerreifeen  unb  mit  güfeen  ju 
treten,  o^ne  bie  ÜJlenfd^en,  benen  id^  Siebe  fd^ulbig  bin,  roeil  fie  mid& 
juerfi  liebten.  2)u  mei^t,  mie  meine  ©d^roefteni  an  mir  fangen,  bu 
weifet,  wie  id^  fie  geliebt  babe,  bafe  fie,  befonberö  ftaroline,  meine 
erfte  Siebe  waren,  ba§  e«  Caroline  geroife  n\ci)i  überleben  mürbe,  menn 
id^  fie  üerliefee  ...  2)u  meifet,  ba§  id^  e?  mir  gefd^moren  f)ah^,  fie 
fo  gludlid^  ju  mad^en,  al§  id^  fann,  unb  felbft  mit  Stufopferung  meines 
eignen  ©tüdt«,  unb  id^  ^alte  il^n  gemiß,  biefen  Sd&rour,  benn  id^  liebe 
fie  unau^fpred^lid^.  —  3d^  meife,  bie«  mufi  bid^  bitter  mad^en.  2)u 
loirfl  fie  nie  lieben  fönnen,  menn  bu  fie  aU  bie  ^n\t'6xtxm  beine« 
©lüde«  anfel^'en  mu^t.  3lber  id^  bitte  bid^  mit  taufenb  X^räuen,  lafe 
bid^  nid^t  gegen  fie  erbittern,  baffe  fie  nid^t;  glaube  nid^t,  bafe  id^  bid^ 
um  i^retmiOen  weniger  liebe,  bag  id^  im  ftanbe  wäre,  bid^  unglüdlid^ 
JU  mad^en ;  ad^,  id^  meife  nur  }u  wol^l,  bag  e«  ^älle  in  meinem  Seben 
geben  fann,  ba  id&,  menn  id^  l^anbeln  wollte,  entweber  bid^  ober  fie 
unglüdlid^  nmd^en  mü^te"  .  .  .  3n  biefem  eine«  9Kanne«  unwttrbigen 
3ammertone  gel^t  e«  weiter. 

SQ3a«  mag  ^a^el  beim  Sefen  fold^er  ikiefe  gefüllt,  wie  mag 
fie  gefämpft  unb  gelitten  l^aben!  —  9iad^  beenbigtem  Äongre§  fe^rte 
ginf enflein  nad^  Serlin  jurüd ;  bie  ftürmifd^en,  tief f d^merjlid^en  ©cenen 
erneuerten  fid^.  6r  gefianb  i^r  ganj  offen,  bafe  ein  gräulein  oon  33erg 
il^n  liebe,  bafe  feine  gamilie  bie  3)ame  begünftige.  SRal^el  brängte  i^u 
nur  immer,  fid^  frei  ju  entfd^eiben.  „Unterfud^e  bid^,  b^^^^  3Kut!" 
fd^rieb  fie  i^m.  „©te^e  nid^t  mit  jebem  gufe  auf  einem  anbern  Ufer. 
Sd^reite  über!"  —  3m  ^erbft  1799  ging  ginfenftein  nad^  3Bien. 
Seltener,  gleid^gültiger  würben  feine  Briefe;  immer  tiarer  warb  e« 
SRa^el,  bafe  jte  eine  betrogene  fei.  ii^od^  troft  aller  Sitterfeit  liefe  fie 
il^m  ©ered^tigfeit  wiberfal^en;  fo  grofe  badete  fie!  —  „2)u  l^aft  nid^t 
gefehlt,"  fd^rieb  fie  in  i^r  S^agebud^,  „id^  war  e«.  äi>arum  erfannt' 
id^  bid^  nid^t?  3^"^'^^^/  ^^öd^ft  juwiber  barf  mir  bie  neu  entbedte 
©lenbigfeit  fein:  fein  3Jorwurf  barf  bid^  treffen.    D!  wiberfül^re  mir 
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gteid^e  ®ered^tigteit!"  —  So  fd^Ieppte  fid^  ba^  äSer^ältntö  btö  in  ba^ 
3al^r  1800  l^incin;  im  gebruar  b.  3.  fd^rieb  fic  i^m  nad^  SBicn:  „35ie 
^Ql^re,  bie  bu  loeg  bift,  loiD  id^  baju  antuenben,  unbefannt  mit  bir  ju 
merben.  Uebetreben  lannfl  bu  mid^  nid^t  mel^r.  Sei  ttxoa^,  unb  id^ 
merbc  bid^  crfenncn,  2)u  fannft  feine  greube  an  mir  ftnben.  3d^ 
imponiere  bir;  unb  barum  fann  id)  aud)  fein  @lixd  bei 
bir  finben." 

©troa  um  biefelbe  3^^^  fd^rieb  bie  greunbin  Henriette 
3RenbeUfol^n,  bie  bamal^  in  3Bien  lebte,  an  Stapel:  „SQS^nn  id^  nur 
müfete,  bafe  ba^  änbenfen  an  Äarl  Sie  nid^t  me^r  beunrul^igt!  3d^ 
fönnte  eö  nid^t  ertragen,  ba§  biefe  flad^e  Seele  mit  ber  Sd^ulb  belafiet 
mürbe,  3l^r  reid^eö  ®emüt  jerftört  ju  l;aben.  3d^  fönnte  Sinnen  Diel 
oon  i^m  erjä^len,  id^  fe^e  if)n  Diel,  unb  er  ift  red^t  el^rlid^  unb  freunb« 
fd^aftlid^  gegen  mid^ ;  aber  wenn  id^  Sinnen  bie  einförmige  SSeroegung, 
in  ber  fein  Seben  oerflie^t,  in  ber  bie  fleinften  ©itelfeiten,  bie  unmänn* 
lid^ften  Sd^mäd^en  bie  ftärfften  3WotiDe  feiner  ^anblungen  finb,  befd^riebe, 
id^  müfete  Sinnen  ju  l^art  fd^einen,  unb  id^  mürbe  mir  felbft  fo  Dor^ 
fommen,  benn  romn  man  Don  Äarl  nur  nid^t  forbert,  mag  er  nid^t  ju 
leiflen  imftanbe  ift,  nid^t  Seibenfd^aft  unb  nid^t  me^r  Sl^arafter,  aU 
baju  gel^ört,  eine  fd^öne  Uniform  ju  unterftüfeen,  fo  ift  er  red^t  brao 
unb  gut.  3lur  foll  er  nid^t  urteilen  unb  nid^t  lieben  motten!  Sein 
^erj  fommt  mir  gerabe  Dor  mie  eine  U^r  für  Äinber.  Sie  ^at  ba^ 
3ifferblatt,  aber  fie  gel^t  nid^t" .  .  . 

5?infenftein  mürbe  preufeifd^er  ©efanbter  inSBien  unb  2)reSben, 
o^ne  fid^  irgenbmie  auSjujeid^nen ;  fein  fd^mäd^lid^er  ßl^araf ter  mar  für 
ein  fräftige^  SBirfen  im  3)ienfte  beö  Staate^  ganj  ungeeignet.  @r  ging 
fpäter  mit  einer  italienifd^en  3)iarquife  eine  S?erbinbung  ein.  Qu  nod^ 
jugenblid^em  2llter  ift  er  1811  in  SBien  geftorben. 

3)a§  eine  Stapel  einen  3)Jann  mie  ginfenftein  mit  atter  ®lut  il^re^> 
^erjenö,  bi^  jur  SBerjroeiflung  lieben  fönnte,  ift  einer  jener  unbegreif^ 
lid^en  3Biberf prüd^e ,  in  benen  bie  menfd^lid^e  9Zatur  pd^  jumeilen  ge^ 
fättt-  35ie  3Birfung  biefer  traurigen  ßrfa^rung  auf  3ia^d^  (Semüt 
mar  nieberfd&metternb.  Sd^on  1798  flagte  fie,  man  fei  f^redlid^  mit 
b'en  Saiten  i^rer  Seele  umgegangen.  „SBemi  id^  meine  SBunben  jur 
Sd^au  tragen  fottte,  e§  märe  eine  Sd^lad^tbanf,"  fd^rieb  fie  im  fol* 
genben  3a^re  an  (SuftaD  oon  35rincfmann.  „0  glauben  Sie 
nid^t,  ba§  ba^,  xoa^  \6)  ^\)nm  fage,  übertrieben  ift.  ©arum  bin  id^ 
nur  fo  erfd^rodten,  xotnn  mir  etma^  miberfä^rt,  meil  eö  auf  eroig  ifi. 
®in  jarte^  0emüt  beleibigen,  Reifet  eö  oerberben."   Sie  l^atte  geglaubt. 
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einen  9(nfpni4  auf  perfönKd^ed  @iüd  erl^eben  ju  bürfen:  nun  mugte 
ite  lernen,  bag  bem  geiftig  iQod^fle^enben  oft  Derfagt  wirb,  roa^  bem 
aOtagiSmenfc^en  atö  reife  e^rud^t  in  ben  Sd^og  fäÖt.  ^oäf  fie  !ann 
biefe  Srfo^rung  nid^t  ru^ig  l^inne^men :  fte  empfinbet  bad  Ungläd  ald 
eine  Sd^idFfotelränhing.  ,,^ie  93efanntfd^aft  mit  bem  Unglüd  infamiert, 
id^  lajfe  ed  mir  nid^t  ouiSreben !  3Ran  ifi  fein  reinei^  ©efd^öpf  ber  Statur, 
fein  ©efd^roifler  ber  ftißen  ©cgenfiänbc  me^r,  menn  man  einmal  an& 
©d^merj,  ©miebrigung,  jufammengeängftet,  in  3Ser}n)eiflung  gern  feine 
Siriften}  gegeben  f)ätU,  um  nid^t  fd^merjfä^ig  5U  fein,  menn  man  aUed, 
bie  gan}e  Statur  für  graufam  gehalten  ^at"  . . .  9hin  n)iD  fte  nid^t  mel^r 
„mit  ©emalt  glüdlid^  fein";  pe  roeife:  „e^  giebt  fein  (StüdE,  eg  giebt 
nur  ©ieg  unb  ^ßläfir".  — 

9Rit  biefem  brüdtenben,  bumpfen  ©d^merj  im  Qtxitn  —  eö  mar 
^i^r  in  ber  S3rufl  ^mie  ein  gebämpfte^  2!rommcln"  —  fonnte  fie  nid^t 
länger  in  Berlin  aud^alten;  in  fd^laflofen  Städ^ten  fül^lte  fie,  ba^  fie 
fort  mufete,  um  il^re  ßpftenj  ju  retten.  3)a  mar  es  ein  ©lud  für  fte, 
bafe  eine  eble  greunbin,  bie  ®räfin  ©d^tabrenborf,  fie  im  ©ommer 
1800  mit  nad^  $ariS  nal^m.  Caroline  oon  ©d^labrenborf 
mar  bie  ©d^mefler  bt^  ©rafen  Äaldreut^  auf  ©icger^borf  bei  33erlin, 
wo  fie  nad^  il^rcö  ©attcn  3^obe  pd^  meift  bei  i^rem  Sruber  auffielt. 
aSon  unbegrenjtem  SBa^r^cit^ftreben  befeclt,  jäl^lte  fie  ju  ben  merf= 
würbigflen  grauen  i^rer  3^it/  erfreute  fid&  ber  Sßerel^rung  tüd^tiger 
aRänner,  u.  a.  gid^te^,  mufete  inbeffen  ber  SQSelt,  bie  SBal^rl^eit  nid^t 
oertrogt,  l^art  unb  abflofeenb  erfd^einen.  3)lxt  3taf)tl  füllte  fie  fid^  fo« 
fort  nad^  ber  erften  Sefanntfd^aft  (um  1800)  oerbunben  in  jener  „un- 
fic^tbaren  Soge",  in  ber  fid^  bie  freien  ©eifter  finbcn ;  unb  balb  erfd^ien 
i^r  ber  Umgang  mit  Sla^el  fo  unentbe^rlid^ ,  bafe  fie  bafür,  mie  fie 
fc^reibt,  „mel^r  ate  ©ie  nur  a^nben,  gebulbet  unb  ertragen  ^ättc".  — 
„Da%  id^  beffer  bin  aU  mein  Stuf  unb  bie  ^Keinung  einer  Älaffe  oon 
9Renfd^en,  bie  fid^  bered^tigt  glaubt  ju  oerbammen,  mag  fie  nid^t  faffen 
fonn,^  fo  fd^rieb  1801  bie  ©rofin  an  Stallet,  „^aben  ©ie,  rocife  id^, 
bei  unferer  erften  Begegnung  auf  meiner  ©tirne  gelefen;  aber  füllen 
©ie  e^  benn  aud^,  ba§  id^  beffer  bin  al$  mein  äufecre^  betragen? 
2>iefe  3wfi<i^erung  ifl  ba^  einjige,  mag  id^  mit  gutem  ©eroiffen  forbcrn 
fann.  SIber  ouf  blofeen  ©lauben  foUen  ©ic  e^,  meine  liebe  ^erjen^^ 
Äünbigerin,  nid^t  anne^mett,  bod^  id^  ^offe,  bafe  ^f)mn  biefer  ^auptjug 
in  meinem  ßlf^arafter  nid^t  entgangen  ift.  Sßcnigftcn^  ift  e^  für  mid^ 
ein  erfreulid^er  ©ebanfe,  ein  fräftige^  2)Jittel  jum  ^eftftelien  auf  ber 
unbefannten  $öl^e,  auf  jeneö  leife  2Bel)en  einer  gcl^eimen  3)iitteilimg, 
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einer  f)immlifc^en  ©emeinfd^aft  red^nen  }u  Knnen,  bie  allein  unter 
benen  ftattl^a&en  fann,  bie  gteid^en  2)ran9  empfunben  f)abm  unb  burd^ 
gleidfie^  Ungtüd  geprüft  Rnb.  Unb  \)ab'  \6)  Bit,  meine  greunbin^ 
nid^t  auf  biefem  SBege  gefunben?  3)ur(i^^  gonje  SBeltoIter  war  eö 
beftimmt,  bafe  gerabe  wir  nn^  bie  ^anb  bieten  fottten,  um  und  beu 
®ang  burd^S  2eben  ju  erleid^tern!  Unb  id^  foHte  eö  mir  nid^t  2^roft 
fein  laffen?"  .  .  . 

ÜJlit  biefer  grofebenfenbcn  unb,  troft  i^re^  oft  fd^roffen  unb  raul^en 
Setragen^,  jartempfinbenben  f^rau  alfo  reifie  didf)et  im  §od^fommer 
1800  nad^  ^pariö.  ^ier  fanb  fie  i^re  oltcn  greunbe,  S3urgdborff, 
SBrindtmann,  SBit^elm  t)on  ^umbolbt  unb  feine  (Sattin;  l^ier 
l^offte  fie  in  neuen,  großen  Umgebungen  il^r  Seib  ju  uergeffen.  ©ie 
l^at  ba^  "iparifer  i^eben  unb  bie  ©efeUfd^aft  mit  unbefangenem  33tidt 
genau  ftubiert.  Scan  5paul  rühmte  fpäter,  ein  Srief,  ben  fie  il^m. 
avi^  'ipariö  gcfd^rieben,  fei  me^r  al^  jel^n  9leifebef d^reibungen  mert ;  f o 
l^abe  nod^  niemanb  bie  ö^^^^Jöfen  unb  bie  franjöfifd^e  SBelt  auf  ben 
erften  Slid  burd^fd^aut  unb  d^araf terifiert :  roaj  baiJ  für  äugen  feien, 
bie  fo  fd^arf  unb  Mar  foglcid^  bie  ganje  SQSa^r^eit,  unb  nur  bie  SBo^r^ 
^cit  fällen!  —  Unb  griebri^  ©d^legel,  ber  ein  paar  3[a^re  nad^ 
i^r  in  ^ariö  mar,  fd^rieb  i^r  t)on  bort:  ,,^6)  bcnfe  I;ier  oft  an  ©ie. 
Öefonber^  marb  id^  me^rmatö  erinnert  an  baö,  mag  ©ie  mir  uon  ben 
granjofen  fagten.  Sic  \)abtn  fie  mir  am  rid^tigften,  ober  oielmel^r 
allein  rid^tig  befdjricben."  —  SBie  fc^r  i^r,  bei  il^rcr  SBorliebe  für  ba& 
grau jöfif d^e ,  bie  3]orjüge  beg  ^arifer  i^eben^  einteud^ten  mufeten,  fo 
fanb  fie  bod^  ben  3iuf  ber  ©tabt  übertrieben.  „Sänge",  fd^rieb  fie 
mit  'öejug  hierauf  an  S)aoib  58eit,  „epftieren  bie  guten  3)inge, 
e()e  fie  i^r  SRenommee  ^aben,  unb  lange  ejifiiert  i^r  ^Renommee, 
mcnn  fie  nid^t  me^r  finb.  2)aö  ift  allcö,  wa^  iä)  ^^nen  über  ^ari^ 
fageu  niöd)te.  l'ange,  bünft  mid^,  ift  e^  unb  fann  eiS  nid^t  mel^r  ^atx^ 
fein;  uad^bem  feit  ^Q^^^iiiti^^rten  ganj  2)eutfd^Ianb  ^ari^  geworben 
ift.  ^enn  mir  fömmt  ^^ariö  oor  mie  ein  jufammengebrängte^  3)eutfc^= 
lanb,  unb  menig  oerfd^ieben.  3)a«  fönnt'  id^  fe^r  auöfpinnen:  ein 
anbcrmat !  Xf)un  ©ie'ö  f clbft  bermeile.  ©ine  Station,  bie  SBaubeoiDeiJ 
^aben  fann,  fann  feine  3)Jufif  l^aben.  35ie  gro^e  Dper  ift  tragifd^, 
unb  ba$  Tragifd^e  f)at  oicl  oon  ber  Dper,  ^ä)  bin  unparteiifd^ :  bafi 
mürben  ©ie  mir  bei  jebem  cinjelncn  Urteil  jugefte^en;  aber  für  un- 
bebingteS  Sob  ju  bcutfd^." 

2Ba$  9ia^cl  in  erfter  X^inie  in  ^^arid  gefud^t  l^atte:  SBergeffen  ober 
roeuigftcn^  Setäubung  i^rer  ©d^merjen,   baö  fanb  fie  fo  batb  nid^t. 


—     57     — 

aBd^rcnb  i^rcr  abrocfcnl^eit  verlobte  fid^  ba^eim  i^rc  ISjäfirigc 
Sci^rocitcr  3lofc  mit  einem  Suftijbeamten  9lffer  au§  31  mft  erb  am. 
^ie  treu  unb  innig  diaf)tl  an  ü^rem  ©lud  »teil  nal^m,  fo  ri^  bod^ 
Qud^  biefed  ßretgniö  alte  äBunben  mieber  auf.  „Xn  meigt  gar  nid^t, 
mie  glüdtlid^  bu  bifi/'  fd^rieb  fie  im  3looember  1800  il^rer  ©d^roefter. 
^Äönnt'  id^'iJ  bid^  mit  meiner  UngtüdiJfeele  !often  laffcn !  —  ©eniefee, 
freue  bid^,  reifee  an  bid^,  mag  bu  fannft;  empfinbe  ben  Sefift."  Slofe 
ioU  i^r  alleg  anvertrauen:  ,,©§  ift  füg  unb  voü  2;rofi  in  ber  oben 
3Selt,  ju  einem  ©emüte  reben  ju  bürfen,  mcld^eö  jeben  ©d^merj  fcnnt 
unb  Deme^mlid^  antwortet  —  eine  3lrt  35efd^eib,  ba§  man  nid^t  allein 
^erumirrt  unb  nid^t  unerl^örte  Seiben  ju  beftel^en  ^at.  3)iefen  2^roft 
unb  feinen  anbern  fönnen  fid^  bie  3Renfd^en  gemäl^ren.  3d^  möd^te 
i^n  bir  gerne  fd^affen,  meil  id^  i^n  ni^t  l^atte."  —  ^m  gebruar  1801 
fanb  in  Smfterbam  bie  ^od^jett  ftatt. 

Stakete  S5riefe  unb  2!agebud^notijen  aus  ber  ^arifer  ^üt  finb 
voll  fd^merer,  bitterer  StefleEionen.  ©leid^nijic  au^  ber  SWatur  müfien 
i^  Reifen,  ben  3wftönb  i^rer  ©eele  ju  uerbeutlid^en :  „SBie  fann  baS 
ifeben  gut  fein^  ba  man  mie  in  einem  unfid^crn  ©d^iffe  t)or  ben 
fd&önften  Ufern  DorbeiPiegt  unb  nur  in  QiV  unb  burd^  ©cfd^idlid^feit 
fic^  35lumen  erreifet,  an  bürren  Älippen  aber  miber  SBiUen  feftgebannt 
mirb,  ober  jerfd^mettert."  6in  anbermal  fd^reibt  fie:  ,,©«  ifi  feine  oon 
ben  Xraurigfeiten,  bie  mieber  oerge^t;  bie  mie  ein  burd^  2Bolfcn  ge* 
brod^ener  ©d^ein  eine  @egenb  angeneI)m«me(anc^o[ifd^  oerbunfelt  unb 
er^Dt.  3iein,  bie  ©egenb  fetbft  ift  jerftört,  unb  meine  croige,  l^imm= 
lifd^e  fiaune  fann  nur  ©onncnblidfe  barauf  werfen,  ©ic  bleibt  bie 
Iraurigfeit,  bie  ©nfid^t,  ber  ©rnft;  eS  ift  oorbei"  .  .  .  Sangfam 
fämpft  fie  ftd^  jur  3lefignation  burd^.  „S)ie  ^JJad^t,  fie  mufe  fid^  er= 
gellen/'  fd^reibt  fie  i^rer  ^ugenbfreunbin  Jvrau  oon  35oi)e,  ®attin 
eine«  fd^mebijd^en  Saronö  ju  ©tralfunb.  „U"b  roenn  fid^  nid&tö 
änbert,  fo  änbert  fid^  unfere  ©timmung.  6«  giebt  ein  i^erjroeifeln, 
in  metd^em  man  nid^ts  f orbert ;  unb  eS  giebt  aud^  eine  Siebeöftimniung 
—  möd^t'  id^'g  nennen  —  in  ber  man  aud^  nid^tS  forbert.  3d&  fenne 
beibe«.  Slofenblätter  fireut  einmal  baö  @lüd  nid&t  oor  einem,  erlaubt 
e«  einem  aber,  bie  2tugen  ju  öffnen,  fo  eile  man  fid^  unb  fange  baj^ 
Siftlid^e  red^t  ein.  3ft  eS  red^t  lieblid^,  fo  mitt  man'«  nid^t  befiften, 
man  miH  e«  nur  blühen  fc^en.  ©m  ßnbe  finb  alle  unfre  2l)räuen 
unb  l^erbfien  Seiben  bod^  nur  um  ben  Jkfig ;  unb  man  fann  nie  etwa« 
anberei^  befiften,  alö  bie  gä^igfeit,  5U  genießen,  ^able  ba^  Seben: 
aber  bie  ©d^merjen  l^aben,  f)abm  nod^  ba^  nieiftc."  —  --- 
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äSa^r^aften  ®enug  geiDä^rte  i^r  in  i^rer  tiefen  'JUebergefd^Iagen^ 
l^eit  ber  äSerlel^r  mit  einem  jungen,  22]äl^ri9en  iQam&urger,  äBill^elm 
93o!elmann,  ben  S)(wt>ib  %eit  an  fie  empfol^Ien  l^atte.  @r  roav 
Kaufmann  unb  ging  im  ^l^ja^r  1801  aber  $arid  nad^  Sabt^,  um 
ba^  ©efd^äft  feineiJ  uerftorbenen  ©d^roagerd  ju  übemel^men.  3"^^ 
9Ronate  Derlel^te  er  in  $arid  mit  9la^el.  @ie  empfanb  ben  „l^immel^ 
weiten  Unterfd^ieb"  jmifd^en  ben  beiberfeitigen  2tnlagen  unb  ii^er  3lu^* 
bilbung;  „unb  bod^  fann  id^",  fd^rieb  fie  an  SBcit,  „oortrefflid^  mit 
9o!eImann  leben:  er  l^at  ein  fold^  liebendmärbige^ ,  braoei^  @emüte, 
fo  etmad  burd^aui^  Unbefubelted,  @ble^,  UnangetafteteiS,  bag  aud^  fein 
3rrtum  jugenblid^er  Unmijfenlj^eit  ober  33efd^ränftl^eit  bei  il^m  ifi,  fon= 
.bem  aDed  Steinzeit  unb  ©efunbl^eit.  Unb  meinem  SUter  ifi  nid^tö 
bejfer  ate  feine  Sugenb  ...  3d^  fann  mir  nid^t  oormerfen,  bafe  id^ 
nur  baö  ©d^led^te  ^affe:  id^  liebe  bad  ®ute,  bad  id^  finbe,  mit  ber 
(eibenf d^aftUd^flen ,  tiefflen  SSere^rung,  mit  bem  beutUd^ften  Semugt- 
fein  ..."  —  6^  mar  bag  SJer^ältniiS  inniger  ©pntpatl^ie,  l^erjüc^er 
greunbfd^aft,  bie  nid^t  ben  ßl^araftcr  ber  fieibenfd^aft  annal^m,  aber  bod^ 
jumeilen  }u  wärmerer  SReigung  aufloberte.  3nbejfen  mar  Kältete  ^erj 
nod^  ju  fe^r  Dermunbet,  aU  ba^  ei  bem  @Iüd(e  fid^  l^ätte  öffnen  mögen. 

3lod^  ber  2^rennung  entfpann  fid^  ein  lebl^after  Sriefroed^fel  bid 
jum  ^erbft  1801.  3m  grü^Kng  bc§  folgenben  Sa^reö  l^atte  :Hal^el 
mit  Sofelmonn  ein  SQSieberfel^en  in  Serlin.  Xann  ging  er  nod^  6abi:r 
jurüd,  mo  er  bänifd^er  ÄonfuI  mürbe.  2)ie  3]erbinbung  fd^eint  fid^ 
fpöter  üoUftänbig  getöft  ju  f)aUn.  — 

3m  SSJlai  1801  l^olte  SRa^et  il^re  aWuttcr  Don  3lmfierbam  ab, 
roo  biefe  feit  ber  ^od^jeit  bei  il^rer  Xod^ter  gelebt  l^atte,  unb  reifte  mit 
il^r  nad^  ^aufc.  „3d&  bin  üerrounbet  nad^  granfreid^  gereift/'  fd^rieb 
fie  an  ©at)ib  SBeit,  „unb  feiere  gefaxt  jurtidE.  SBer  o^ne  ^ßanjer  feinen 
Sufen  in  ber  l^arten  2Belt  uml^erträgt,  ber  mufe  uermunbet  werben ;  ba^ 
mu^t'  id^  nur  nid^t.  Ser  Sd^red  ift  ba^  meifte,  unb  wenn  man  ba« 
33luten  nod^  für  Sterben  ^ätt.  SBunben  werben  immer  fommen,  aber 
nid^t  unerwartet."  —  6ö  war,  alö  ^ätte  fie  geahnt,  xoa^  i^r  beoorftanb! 

©d^on  i.  3.  1802  üerfiel  i^r  wcl^rlofe«  ^erj  von  neuem  bem 
Sauber  ber  iJicbe.  „2)ie  ®Iut  bcr^Scibcnfd^aft",  berid^tet  SJami^agen 
über  biefe  Gpifobe,  „f)atte  f)ier  überfd^wengtid^  bie  ebelfie  9lal^nfttg 
gefunben  unb  aufgejel^rt;  anbreg  Seib  unb  anbrer  Untergang  erfd^ien 
bagegen  gering  unb  faum  nod^  miticibgwert.  2)ie  33riefe  unb  2!agc- 
blätter,  weld^e  mir  au^  einjigcr  ©unft  bei^  Sertraueng  jum  fiefen 
gegeben  würben,  enthielten  eine  i'ebcn^fülle,  an  weld^e  ba«,  wai^  von 
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@oet^e  unb  Stouffeau  in  biefer  9(rt  belannt  x%  nur  feiten  ^inan:^ 
reid^t ;  fo  mögen  bie  Srief e  an  grau  t)on  ^oubetot  gen>efen . fein, 
beren  Stouffeau  fetbft  a(d  unt)ergleid^6ar  mit  aDem  anbem  ermä^nt^ 
ein  f old^e«  geuer  ber  Sßirllid^f eit  mag  ani)  in  i^nen  gebrannt  ^aben ! 
3)iefe  Rapiere,  nad^bem  fie  lange  in  meiner  SSenoa^rung  gewefen,  ftnb 
leiber  im  3a^re  1818  verloren  unb  ma^rfd^einlid^  Demid^tet  morben^ 
bid  auf  menige,  bie  lein  genügenbed  93itb  geben/' 

2)er  3Rann,  ber  Stapel  fold^e  fieibenfd^aft  einflößte,  mar  ein  junger 
Spanier,  3lamtr\&  2)on  Slap^ael  b'Urquijo,  ber  1802  atö  Sega^^ 
tioni^felretdr  nad^  93er(in  lam  unb  von  feinem  @efanbten  atebalb  bei 
i^  eingeführt  mürbe.  @r  mar  Don  jener  fremblänbifd^n  @d^dn^eit^ 
bie  auf  empfänglid^e  grauen  fo  tiefen  @inbrudt  mad^t:  pifante  3^9^/ 
belebt  oon  fd^mar}en  Sugen,  aud  benen  bie  @(ut  beiS  SUblänberi^ 
fprü^te;  ein  (iebeni^mürbiged,  natürlid^ed  Sene^men,  mie  9ial^e(  ed  an 
ben  9Renfd^en  i^rer  Umgebung  (iebte.  Sie  fd^eint  fe^r  fd^neU  bem 
9anne  feiner  ^erfönlid^Ieit  verfaDen  ju  fein,  mie  er  burd^  bie  Slnmut 
i^red  SBefeniS  unmiberfle^tid^  gefeffelt  mürbe.  @inen  tieferen  geifiigen 
G^arafter  trug  aud^  biefe  Siebe  nid^t ;  benn  tro(  bed  guten  granjöftfd^,. 
bad  er  fprad^,  mar  Urquijo  ein  oöQig  unlultioierted  !)!aturtinb,  bad 
oon  bem  eigentlid^en  äBerte  Sta^el^  aud^  nid^t  ben  Sd^immer  einer 
Sl^nung  ^atte.  Sie  felbft  urteilte,  il^n  ^a(b  entfd^ulbigenb,  in  fpäterer 
3eit  über  i^n,  er  lönne  nod^  je^nmal  ^intereinanber  auf  bie  äBelt 
lommen,  o^ne  ju  al^nen,  bag  t^  ein  (Sefd^öpf,  mie  fie  ed  fei,  über« 
^aupt  geben  fönne.  3^re  i'iebe,  i^re  ganje  Denfart  muffe  i^m  „obiöfe",, 
roeil  oöllig  unoerftänblid^ ,  gemefen  fein,  unb  er  muffe  fte  für  ein 
„monstre^  gel^alten  ^aben. 

SSieDeid^t  mar  ed  gerabe  biefe  ^laivität,  bie  3iaf)tl  anfangt  an^ 
jie^enb  erfd^ien.  S)ie  3^iten  ber  erfien  3tnna§erung  maren  fe^r  glüdt- 
Hd^;  jart  unb  innig  entmidte(te  ftd^  bie  mal^rfte  Siebe.  Sie  oerlobten 
ftd^.  Sod^  nun  trat  ba(b  ein  Umfd^Iag  ein.  gür  ben  Spanier  ift 
©ferfud^t  ein  ©lauben^artifel  ber  Siebe.  Urquijo  moHte  bie  Öeliebte, 
bie  gerabe  bamaU  im  3Ritte[punIte  eined  großen  Itreife^  ftanb,  ganj 
für  ftd^  ^aben;  er  begriff  nid^t  i^r  ^ebürfnid,  mit  vielen  Snenfd^en, 
unb  gerabe  mit  gebilbeten  9)tännern,  geiftig^^gefedig  ju  oerfe^ren ;  jebe^ 
gütige  äBort,  bad  fte  an  einen  anbent  rid^tete,  jeber  freunblid^e  33Iidt, 
ber  einem  anbem  galt,  mad^te  il^m  ^ein.  ©r  mar  ju  fe^r  ein  So^n 
feineiJ  SSoIfe«,  um  bad  21^örid^te  unb  ^Berfe^rte  feine«  aKiBtrauen« 
einjufe^.  @r  beurteilte  fie  gan5,  aU  möre  fie  eine  Spanierin, 
marterte  fie  mit  feiner  emigen  ©ferfud^t,  fränfte  fie  biß  jum  äufeerften 
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huxä)  fein  nie  fd^(ummembe^  Sni^trauen.  ,,Je  t'aime,  mais  je 
ne  t'estime  pas !  fo  fagte  er  mir  taitfenbmol,  unb  fo  fonnte  er  meine 
Seibenfd^aft  bid  jur  2)ur(i^ftd^tigleit  audeinanberjerren/  fd^rieb  Stapel 
fpater.  äBenn  er  fte  be^anbelt  ^atte^  bog  fte  fd^mer}gefo(tert  nur  nod^ 
feufjen  fonnte:  „Dieu!  Dieu!"  — ,  fügte  er  graufam  l^inju:  „Que 
veux-tu,  Fink  [ginfenftein]  t'a  d6jä  traite  comme  cela,  cela  ne 
doit  pas  etre  nouveau  pour  toi!"*  Unb  menn  SRa^el  auf  biefe  Soweit 
<jug  bcr  2^iefe  ber  gequälten  ©eete  jammerte:  „Dieu!  si  cela  6tait 
dit  dans  une  trag^dle,  tout  un  parterre  fremirait,  en  fondrait 
en  larmes,"  fo  ^atte  er  nid^tg  ju  erroibem  ate  ein  falted:  „Eh  bien! 
c'est  vrai;  cela-meme  devrait  te  detacher  de  moi;  c61a  devrait 
te  prouver  que  nous  ne  pouvons  pas  vivre  ensemble."  —  ©ie 
füllte,  mie  ein  fold^eg  Setragen  pe  oor  fid^  felbft  erniebrigte,  unb  bod^ 
fonnte  fie  nid^t  oon  ii^m  lajfen.  S)ie  9latur  ^atte  für  fie  in  biefen 
3Jlann  einen  S^nbtx  gelegt,  gegen  ben  „ba^  ^eUfte  33emufetfein  be^ 
2)enfeu^  nid^t  fd^nefl  genug  arbeiten  fonnte".  —  ©ie  gab  fo  weit 
feinem  3)rängen  nad^,  ba^  {ie  allen  i^ren  Umgang  p(öglid^  obbrad^, 
<iufg  ßanb  ging  unb  nur  bem  ©eliebten  lebte :  bod^  f elbfl  ba^  genügte 
ii^m  nid^t!  Daju  fom,  bafe  feine  greunbe,  befonber^  @raf  ßafa^ 
33alencia,  ber  oon  dia\)d  einen  Äorb  befommen  l^atte,  Urquijo  ab* 
fid^tlid^  aufregten,  inbem  fie  il^m  einrebeten,  fo  oiel  @eifi  unb  Ätug^eit, 
mie  Stapel  befifee,  fönne  er  fid^  bod^  unmögüd^  beimejfen,  unb  fo  muffe 
er  bod^  ber  betrogene  fein !  Unter  med^felnben  ©türmen  vergingen  fo 
anbert^alb  fd^redtlid^e  ^af)xt.  S^roft  ber  oer^ängni^oollen  aWad^t,  bie  Ur« 
<}uijo  immer  oon  neuem  auf  fie  ausübte,  troft  ber  (Sröfee  i^rer  £iebe  fanb 
Stapel  enblid^,  ba  e«  fid^  „um  ben  SBert  unb  bie  aWöglid^feit  i^re«  ©ein«" 
^anbelte,  bie  fittlid^e  Äraft,  fid^  oon  ii^m  loftjureifeen.  Sanger  3cit  be^ 
burftc  e§  für  fie,  um  bag  ©efüi^I  ber  ©d^mad^  unb  ©rniebrigung  ju 
überminben,  ba^  ber  Umgang  mit  Urquijo  in  i^r  l^interlajfen  ^atte. 

9iod&  1811  fprad^  fie  fid^  3Rarmi6  gegenüber  in  Suöbrüdfen 
tieffter  ©mpörung  über  biefe«  Problem  ber  Seibenfd^aft  au«:  „S?or« 
fleftem  unb  geftern  la«  id^  einen  enormen  ^adt  meiner  Sriefe  an 
Urquijo.  SlHroaltenber  ®ott,  ba  fann  man  feigen,  mie  tief  ber  3)fenfd^ 
ftnfen  fann.  SBie  bie  ganje  SBelt  einer  ©eete  jur  golterbanf  bienen 
fonn;  mie  eine  ©eele  oom  Fimmel  jur  @rbe  au«einanbergejerrt  fein 
fann  —  biefe  ^Berjerrung  ift  Seibenfd^aft  — ;  wie  niebrig  man  fein 
fonn ;  bafe  unfer  innere«  ©d^idfale  oon  ben  ©öttem  i^erruft,  unb  ba§ 
grofee«  Unglüd  grofee  SJerad^tung  oerbient.  SBenn  xi)  3^nen  biefe 
S5riefe  jeige,  fo  fann  id^  Sinnen  nid^tfi  9tiebrige«  me^r  oon  mir  jeigen ..." 
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äBie  f(i^nter}^aft  bie  3Bunbe  in  ii^r  brannte,  gei^t  baraud  ^ervor^ 
baß  fic  ad^t  ^af)xt  fpäter  (Januar  1812)  Urquijo  ju  fid^  bitten  liefen 
um  il^m  bie  ^age  t)or}u(egen:  ob  er  bamatö  mirfUd^  geglaubt  unb 
nod^  glaube,  bag  fte  i^n  betrogen  l^abe.  3lxä)i,  bag  fie  ftd^  aud  ber 
Unmurbigfeit  be^  p(umpen  SBerbad^ted  ctwa^  mad^te:  „xä)  rooHU  nur 
roiffen,  ob  ed  möglid^  jet,  ba§  eine  Siebe,  wie  id^  fxe  geübt,  ein  Se* 
tragen,  rote  bad  meinige,  nid^t  erfannt  roerben  müfete."  Urquijo  !am 
unb  antwortete  auf  i^re  5^age  oerlegen  unb  üerroirrt:  nie  in  feinem 
t'eben  ^abe  er  bad  geglaubt,  er  fönne  eg  befd^roören!  9luf  bie  grage: 
roarum  er  eS  alfo  behauptet  ^abe?  fonnte  er  nid^t^  i)eroorftottern  aU: 
in  fold^en  SSerbinbungen  ^abe  man  ja  feine  Siui^e,  immer  fold^en  Slrg* 
rooi^n !  6r  fonnte  3iaf)tl  niä)t  anfeilen,  roagte  fid^  nid^t  ju  fefeen,  fagte 
bie  größten  3llbeml^eiten.  —  Uebrigen^  ^atte  fie  aud&  mit  ginfenftein 
fpäter  ein  3Bieberf e^en :  unb  biefer  betnig  fid^  in  i^rer  ©egenioart 
genau  roie  Urquijo,  fo  unberoufet  „roie  ein  Seil,  bae  einem  grofeen 
SRann  ben  Jlopf  abbaut".  9Jun  erfannte  fie,  bafe  beibe  nur  ©d^atten 
geroefen  roaren,  t)on  i^rem  geuer  foloriert. 

3lber  bad  roaren  nad^träglid^e  Stefle^onen.  ^ama(g,  aU  fie  ben 
(beliebten  oerloren  l^atte^  brad^  fid^  i^r  ©d^merj  mit  elementarer  Äraft 
S3a^n.  „SSerloren!"  ruft  fie.  „SJerloren.  Diefe^  ganje  Seben  ift  mir 
entriffen,  roenn  iä)  anä)  ben  ^immel  in  mir  trage"  .  . .  ,,3d^  fü^le 
eine  ganje  ^^ränenflut  in  ber  93ruft  über  bem  ^erjen;  unb  jebe^ 
erinnert  mid^  an  alleg.  3lxä)t^  erfd^eint  mir  me^r  einjeln:  id^  fü^Ie 
mid^  ganj  gefangen.  3nit  bem  l^ö^eren  2eben  troff  id^  mid^  nid^t! 
Sin  fd^oned  @rben(eben  roürbe  bas  nid^t  audfd^(iegen.  @d  erl^ö^t  unb 
fd^ärft  jeber  Slugenbtidt  mir  bag  immer  inniger  tiefe  ©efül^I  be^  un^ 
faßbaren  SBerlufie^!"  9lod^  ©nbe  1806  fd^reibt  fie:  „0!  ben  einjigen 
"Borteil  geroä^rt  ber  roa^re  ©d^merj,  roenn  er  5ur  Sefmnung  bringt^ 
bag  er  nie  roieberfommen  fann,  bag  er  und  roirflid^  Don  bem  StüdE 
Seben  loögefd^nitten  ^at,  rooran  er  blutenb  rife.    So  ging  e^  mir." 

2)od^  roie  i^re  ©eele  roeint  unb  jammert:  üöHig  oerjroeifeln,  finfen 
fonn  fxe  nid^t.  9lun  lernt  fte  einfel^en,  bafe  ber  ed^te  ©d^merj  aud^  feinen 
Segen  in  fid^  trägt,  bag  er  im  (Srunbe  nur  bie  Äe^rfeite  be^  fiöd^ften 
®lüdte3  ifi.  3mmer  beutlid^er  fü^It  fte  ben  (Seroinn,  ben  bie  bittere 
Seibenftf d^ule  i^r  gebrad^t :  „S)ag  geftäl)lte  .^erj,  bie  fid^  atte^  gewärtige 
©eele,  ber  nid^td  bleibt  alö  il^r  eigene^  (Seroiffen;  bie,  Don  biefem 
innerfien  ?punft  bed  ©ein^  auÄ,  fid&  auf  pd^  felbft  ftemmt  unb  fo  ibre 
(gpflenj  erwartet. " 


Viertes  Rapitet 

Salon. 

(1790—1806.) 

>^ur  nämUd^en  3^t/  ^^  9{al^el  im  3"^^^  ^^^  Dualen  mig= 
1^Qnbe(ter  unb  Derfd^mdi^ter  £ie6e  butbete^  führte  fie  nod^  äugen  i)in 
ein  fd^öne«,  reid^ed,  faft  glänjenbe^  fieben.  S)amate  —  in  bem  3^** 
räum  t)on  etwa  1790  big  1806  —  genofe  fie  afe  Sel^errfd^erin  be« 
erflen  @atond  in  93er(in  unb  meit  über  beffen  ©renken  ^inau^  einen 
großen  unb  oerbienten  3luf. 

S)er  bcutfd^e,  fpejiell  ber  S3erliner  ©alon  war  eine  ©rrungenfd^aft 
bc^  ^titalttx^,  bad  burd^  ^riebrid^^  be^  @rogen  @iege  unb  burd^ 
bag  Sturmgeläute  ber  franjöfifd^en  Sleüolution  eingeleitet  wirb;  er 
entjlanb  alfo  ju  einer  3^^/  ba  ba^  franjöfifd^e  ©alonleben 
»fd^on  lange  in  Dodem  (Slanje  fhal^tte.  SRögen  ftd^er  fran^öftfd^e  &n* 
flüffe  l^erübergeroirft  ^aben,  fo  trugen  bod^  ber  beutfd^e  unb  ber  franjö« 
fifd^e  ©alon  ein  mefentüd^  üerfd^iebeneö  (Sepräge.  S)iefer  Unterfd^ieb 
fpiegelt  fid^  in  ben  JJaturen  ber  beiben  ^eroorragenbften  ©alonbamen 
jener  3^tt  mieber:  ber  grau  oon  ©tael  unb  Stai^eU.  3m  t)or* 
miegenb  politifd^en  ©alon  i^re«  SJaterd,  be^  ginanjminifterd  91  e  dt  er 
—  bem  legten  ©alon  be^  ancieu  regime  —  aufgeroad^fen^  mufete  bie 
©tael  mit  i^rer  fd^arfen  33eobad^tung«gabe,  i^rem  fd^lagfertigen  ®eifi, 
i^rer  grogartigen  ©nergic  ein  politifd^er  G^arafter  werben^  befeelt 
t)on  bem  brennenben  Gl^rgeij,  im  öffentlid^en  Seben  eine  3lolIe  }u 
fpielen.  3n  "^axi^  l^anbelte,  intriguierte  unb  fonfpirierte  fte;  in 
Poppet,  inmitten  i^reö  fd^öngeifiigen  Äreife^,  erholte  fte  fid^,  wie 
ber  ©taatftmann  oon  feinen  ©efd^äften.  3!Bie  fe^r  fte  SBijfenfd^aften 
unb  5lünfte  liebte  unb  fid^  i^rer  poetifd^en  3}egabung  bemugt  mar,  un« 
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ftreitig  (egte  fte  mel^r  ©etoid^t  barauf,  bag  9{apo(eon  fte  atd  eine  po« 
(itifd^e  ©rdge  refpettierte. 

2)iefe  männlid^^entfd^iebene  ^rau  toor  eben  bad  Stefultat  einer 
befonberen  nationalen  (Sntoidelung,  n)ie  ed  3)eutfd^(anb  mit  feinem 
fiagnierenben  politifd^en  Seben  ni^t  hervorbringen  fonnte.  Unb  ate 
bie  @ta^l  1803  nad^  S)eutfd^lanb  fam,  mugte  fte  beutfd^e  3Ränner 
unb  ^auen  aU  eine  frembartige,  menig  fpmpat^ijd^e  (Srfd^einung  an:: 
muten.  @ dritter  rühmte  gmar  (93rief  an  @oetl^e  oom  21.  Sej.  1803) 
i^ren  burd^bringenben  SSerflanb,  ber  mit  feiner  ^adtet  überall  ^inleud^te 
unb  fid^  )u  einem  ^genialifd^en  'JSermögen"  ergebe ;  aber  ttber  bie  (egten 
unb  ^öd^ften  ^agen  ber  $^i(ofopl^ie  unb  Itunft  lonnte  er  ftd^  nid^t  mit 
i^  oerfianbigen.  @iner  fo  unpotitifd^en  92atur  mie  @oet^e  mugte 
fie  gar  abflo^enb  erfd^einen,  }uma(  fte  feinem  e^rauenibea(  gerabe}u 
miberfprad^ ;  er  manbte  auf  fte  bad  ftarte  SBort  oom  ,,fra^en^aften 
franjorifd^en  SBeiberbefireben"  an  (3an.  1804). 

2)ie  fd^öngeiftigen  beutfd^en  grauen  am  SRufenl^ofe  ju  SBeimar 
wie  in  ben  Serliner  3irteln  waren,  wenn  fie  aud^  jum  Xdl  ber  grei* 
geijierei  ber  Seibenfd^aft  l^ulbigten  unb  fid^  in  biefem  fünfte  oon  ben 
allgemein  geltenben  ©efegen  emanjipierten ,  meift  ed^t  meiblid^e,  an- 
empfinbenbe  3latwctn ;  if)xt  eigene  fd^öpferifd^e  Jtraf t  erfd^eint  aU  unter« 
georbnet,  unb  oom  öffentßd^en  fieben  hielten  fte  ftd^  ftreng  }urüdt.  9tegte 
fU^  in  einjelnen  biefer  ^auen  ba«  Streben  nad&  reformatorifd^er  3Birf= 
famfeit,  fo  mar  ed  bod^  oormiegenb  auf  fojiale  3ufitänbe  gerid^tet;  unb 
xoax  aud^  in  ben  ®atond  bad  politifd^e  @efpräd^  nid^t  au^gefd^loffen, 
fo  mürbe  ed  bod^  burd^  bie  miffenfd^aftHd^en,  Iünft(erifd^en  unb  allgemein 
menfd^Ud^en  ^ntereffen  in  ben  ^intergrunb  gebrängt.  @inem  rein 
politifd^en  @alon  oorjufte^en  ober  gar  in  bie  öffentlid^e  politifd^e  9lrena 
^inab)ufleigen,  oerbot  ber  beutfd^en  $rau  ber  ?lationald^arafter. 

ajei  aller  Semunberung,  bie  fie  für  bie  grofee  granjöfin  em* 
pfanb,  fül^tte  benn  aud^  3iaf)d  fei^r  beutlid^,  ma^  fie  oon  ber  Stael 
fd^ieb;  fie  ^at  folgenbed,  im  ganjen  oieQeid^t  ju  ^erbe  Urteil  über  fte 
gefällt:  „Serfianb  ^at  fte  genug,  aber  feine  ^ord^enbe  Seele;  nie  ift 
ed  fKD  in  il^r,  nie  ald  ob  fie  allein  nad^bäd^te,  immer  als  ob  fie'd 
fd^on  oielen  fagte;  i^r  tl^aten  bie  früi^en  ©efellfd^aftsfäle  ©d^aben." 
@ie  benfe  bei  allem,  roaS  pe  fd^rcibe,  an  ben  S3eifall  ber  SBclt,  motte 
um  leinen  ^ßrei^  getabelt  fein.  ,,2)al^er  baö  unoermutet  iparte,  roibcr= 
fpenfüg  $erbe,  grembe,  au«  ber  33al^n  (Sleitenbe  in  ben  SBerfcn  ber 
fjrau  oon  ©taöl;  ba^er  baS  ganj  3nfol^ärente  in  i^ren  Ärititen  unb 
Behauptungen;    bad   9lbmed^feln   ber   mal^r^aftigften   äluSbrüd^e    oon 
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roirllid&en  ©ebonleu  unb  bcg  ganj  ßitten,  Slid^tigen"  . . .  SRa^el  finbet 
„alled  ä  rebours  bei  i^r,  aU  ftrid^e  man  ^atmc  auftoärtg,  feine 
©üfeigfeit  .  . .  ©d^abe  wegen  ber  üieten  ®aben,  benen  eine  fel^lt,  bie 
fte  ^armonifd^  ntod^te:  eine  fülle,  unfd&utbige  ©eelenfp^äre."  — 

S)ie  perfönlicj^e  Sefanntfd&oft  ber  ©tael  ^atte  fte  in  ^arig  ge« 
mad^t,  roo  fie  fie  jroeimal  „fel^r  gut  imb  fel^r  gefpräd^ig"  bei  $nm* 
bolbt^  gefe^en  l^atte.  &n  freunbfd^aftlid^eg  5Berl^äItniÄ  jroifd^en  ben 
beiben  grauen  fd^ien  auögefd^Ioffen  ju  fein.  311«  grau  t)on  ©tael 
1804  in  Serlin  war,  ^örte  fie  ben  ^ringen  SouiS  gerbinanb 
in  fo  rü^menben  3lugbrädEen  oon  ^Ha^et  fpred^en,  bafe  eine  Strt  eifer* 
füd^tiger  9ieugier  in  i^r  erroad^te.  „SBag  beulen  ©ie  Don  biefer 
2lnmafeung?"  roanbte  fie  fid^  an  il^ren  greunb  Srindtmann,  beffen 
3WitteiIung  wir  biefe  ®pifobe  oerbanfen.  „6ine  f leine  Berlinerin,  bie 
in  ben  ^arifer  ^ixkln  auffeilen  erregen  würbe!  Sie  fennen  fie  o^ne 
Bweifet;  finben  ©ie  benn,  bafe  fie  fo  mel  ©eift  ^at?*'  —  „Seift?" 
antwortete  er,  „e^  tol^nte  wo^I  ber  9)Jül^e,  fie  fo  ju  preifen,  wenn 
fie  nur  @eift  i^ätte,  3lber  nad^  meiner  3Keinung  würbe  il^r  ®enie 
fidler  in  3ltl^en  felbft  3luffel^en  mad^en,  wenn  ©ried^enlanb  nod&  ejiftierte. 
SBer  fagt  benn  oon  grau  oon  ©tael,  bafe  fie  oiel  ®eift  ^at?"  —  „%df, 
©ie  oergleid^en  fie  alfo  mit  mir?"  rief  bie  ©tael  beluftigt.  „35ag  ifl 
ni($t  fd^Ied^t!  §at  fie  etwas  gefd^rieben?"  —  „3lein,  id&  glaube  fogar, 
ba^  fie  e^  nie  t^un  wirb;  aber  ed  wäre  ju  wünfd^en,  bag  fte  i^r 
®enie  jwanjig  ©d^riftfteHem  einflößen  fönnte,  benen  ed  baran  fe^lt." 
S)ie  ©tael  wollte  nun  bieg  „SBunber"  fennen  lernen.  „Salb  barauf", 
erjä^It  33rindtmann,  „trafen  fie  fid^  bei  mir  in  einer  grofeen  ®efell« 
fd^aft,  wo  id^  atteö  eingelaben  l^atte,  wad  ber  SJerfafferin  ber  3) et* 
pl^ine  me^r  ober  weniger  S^eilnai^me  einflößen  fonnte:  Äöniglid^e 
^rinjen,  ®ele^rte  jeber  garbe,  grauenjimmer  oom  ^ofe,  gid^le,  bie 
Unselmann,  Sfflanb,  mit  anbern;  aber  faum  war  3lal^el  ber 
grau  oon  ©taet  oorgefteflt  worben,  afe  fie  fid^  mit  biefer  in  bie  (Sdte 
eineiS  ©ofag  fe^te,  wo  fie  fid^  über  anbert^alb  ©tunben  mit  i^r  ganj 
allein  unterhielt,  ol^ne  ftd^  um  bie  ganje  übrige  ®efeDfd^aft  ju  be^ 
fümmern.  ©päter^in  fam  fie  ganj  emftl^aft  ju  mir  unb  fagte:  „3d^ 
t^ue  Sinnen  3lbbitte.  ©ie  ^aben  nid^t^  übertrieben,  ©ie  ifl  erftaunüd^ ! 
^^  tann  nur  wieber^olen,  waö  id^  taufenbmal  wd^renb  biefer  SJeife 
gefagt  l^abe,  bafe  2)eutfd^Ianb  eine  gunbgrube  be^  ®enie3  ift,  oon  ber 
man  weber  bie  ©d^äfec  nod^  bie  2^icfe  fennt.  ©ie  finb  fe^r  glüdflid^, 
^ier  eine  berartige  greunbin  ju  befi|en."  ^n  Maffd  aber  fagte  fie: 
„3B^nn  id&  ^ier  bliebe,  fo  glaube  ic^,  id^  würbe  auf  ^^xt  Ueberlegem 
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^cit  eiferfüd^tig  werben."  —  „(Bit,  gnabiflc  grau?"  entgegnete  SHol^et 
mit  feiner  ©d^meid^efei ,  „o  nein;  id^  würbe  Sie  fo  fe^r  lieben,  unb 
bad  würbe  mid^  fo  glüdlid^  ntad^en,  bafe  ©ie  nur  auf  ntein  @lixd  eifer- 
füdbtig  werben  fönnten;  benn  wer  fönnte  jemaf^  Sinnen  ein  o^nlid^ed 
einflöBen  ?" 

3n  ben  „Semerlungen  eines  9teifenben  burd^  bie 
föniglid^  preufeifd^en  Staaten*)  Reifet  e^  folgenbermafeen:  „Seit 
ber  merf würbigen  ©rfd^cinung,  weld^e  iperr  ®oett)e  burd^  feine  ,l^eiben 
be^  jungen  SBert^er^*  am  europäifd^en  ^orijonte  l)inauffü^rte,  jcrfliefet 
man  beinal^e,  befonberö  in  Serlin,  in  ©wpfinbfamfeit.  Sie  ift  faft  ber 
allgemeine  3JJa6fiab,  nad^  wetd^cm  man  beftrebt  ift,  ben  5Bert  populär* 
TOijfcnfd^afttid^er  SBerfe  unb,  wa^  nod^  fd^limmer  ift,  bie  ®üte  beö 
©erjeng  abjumeffen.  35arau§  entftefit  bie  Slü^rung,  weld)e  man  febr 
oft  für  bie  ^auptwirfung  eine§  Sd[)aufpielÄ,  einer  empfinbfamcn  SReife 
ober  eines  fonftigen  für  ba^  ^erj  gefd^riebenen  2Berfe§  l)ä[t:  nad^ 
Ueberseugung  wirb  feiten  gefragt  .  .  .  ßbenfo  will  man  l)eute  lauter 
cmpfinbfame  ^rebigten  l^örcn.  2lud^  in  ber  Äird^e  l^alten  bie  Seute 
SEBeinen  unb  Sd^Iud^jen  für  ein  untrüglid^eä  Äeunjcid^en  ber  inneren 
@üte  einer  ^^rebigt,  unb  glauben,  ber  jenige  ^Uebiger  fei  ber  befte- 
Siebner,  wetd^er  bie  Äunft  uerfte^t,  ba-^  finnli($e  0efüf)I  }u  er- 
fd^üttem  . .  .-^ 

S)ie  ^ier  gerügte,  übet  oerftanbene  unb  auf  bie  Spifee  getriebene 
©mpfinbfamfeit  fpielte  aud^  im  gefeHigen  Seben  ber  fc^öngeiftigcn  Äreife 
eine  große  9loIIe  unb  brad^te  ^ier  bie  feltfamften  5Serjerrungen  l)err)or. 
35aS  fann  man  am  beften  am  Salon  ber  ©erj  ftubieren. 

SBie  fd^on  berid^tet,  war  Henriette  §  er  j  als  IjalbeSÄinb  einem 
fd^on  bejahrten,  i^r  jiemlid^  gleid[)gültigen  3)Zanne  oermäf)lt  worbeu. 
C^ne  9Rurren  batte  fie  fid^  —  hierin  gans  ein  Äiub  if)reS  Stammes  — 
bem  Däterlid^en  2BiUen  gefügt  unb  war  i^rem  ©alten  ein  ge^orfamcS 
SBeib  geworben;  fie  nannte  i^rcn  SJunb  mit  3)JarfuS  ^ers  „feine 
glüdflid^e  @^e,  aber  bod^  ein  glüdflic^eS  3>erl)ältniS".  3^r  3)iann  war 
lange  i^r  Seigrer  unb  ©rjieber  gewcfen,  bis  il)re  Silöung  abgefdf)lo)ien 
war;  wenn  fie  fpäter  für  3Biffenfd)aft  ein  lebenbigcöf  ^"tcrefje  liegte 
unb  in  ber  Spradbenfunbe  ftd^  fogar  auSjeidjnetc,  fo  banfte  fie  baS  in 
erfter  Sinie  ibrem  ©atten.  SÖJarfuS  ^erj,  als  2lr3t  beliebt,  ein  üarer 
3)enfer  unb  tüd^tiger  iHebner,  ^ielt  in  feinem  ^aufe  öffentlidje  ä>or- 


♦)  %{ttnhuxq  1779. 
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lefungcn  über  ^^ilofopl^ie,  befonbcr«  über  bag  ©gftem  Äant^,  bcjfen 
©d^üler  unb  greunb  er  voax.  S)ie  ajortroge  l^otten  einen  fold^en  ©r^ 
folg,  bQ§  ^erj  —  oiele  3a^re  üor  ©rünbung  ber  Sertiner  Unioer^ 
fität  —  jum  ^cofejfor  ber  ^N^ilofop^ie  mit  leben^tänglid^em  ®e^alt 
ernannt  rourbe.  3lu^  biefer  3SeranftQttun9  ift  Dielleid^t  ber  fierjfd^e 
©olon  hervorgegangen.  33alb  rourbe  er  ein  Sammetpunft  ber  geiftigen 
haute  vol6e  Serlin«,  unb  Henriette  bilbete  ben  aWittetpunft  bed  Äreife«. 
Slleianber  unb  SBill^elm  üon  fiumbolbt,  bie  ®rafen  Serm 
fiorff  unb  Solana,  Äarl  be  fia  Stod^e,  ber  ©o^n  Don  ©opl^ie 
be  äa  SRod^e,  ber  Staatsrat  ftunt^,  ©d^Ieiermad^er,  ©enfe  unb 
oiele  anbre,  benen  wir  aud^  im  9tal)elfd^en  ©alon  begegnen,  gel^örten 
ju  ben  intimeren  SKitgliebern  biefei^  3^^^^^- 

Henriette  fierj  oerbanfte  il^re  2^riump]^e  weniger  einer  befonberS 
tiefen  ober  originellen  Statur,  al«  jenen  ®aben,  bie  ben  3JJenfd^en 
befähigen,  eine  SioIIe  in  ber  ©efeflfd^aft  ju  fpieten.  S)iefe  gefefligen 
2;alente  aber  maren  in  feltener  aSoHfommenl^eit  bei  i^r  auftgebilbet: 
ba«  S?ermögen,  fid^  aWenfd^en,  2)ingen,  ©eifte^rid^tungen ,  ja  ber  Qt* 
rabe  ^enfd^cnben  SWobe  anjupaffen;  bie  Äunft,  anberer  SBorjüge  in 
bag  redete  iJid^t  ju  rüdfen,  frembe  fträfte  in  ben  2)ienfl  il^re«  ©alon^ 
,ju  jicl^en,  um  feinen  ©lanj  }u  er^ö^en;  in  Hugem  ©d^roeigen  jurücf- 
jutreten,  um  im  geeigneten  3)Joment  mit  SSluöfprüd^en  ju  brillieren, 
bie  oft  tieffinnige  p^ilofop^ifd^a  SBa^rl^eit  ober  l^eitere  poetifd^e  Sebeng= 
roei^l^eit  entl^ielten,  unb  bie  bod^  feiten  i^r  geiftigen  ©igentum,  fonbem 
meift  angelernte,  jumeilen  nid^t  einmal  ganj  Derftanbene  Sitate  maren. 
„2)a^  meifte  gefd^a^  bei  i^r,"  fo  roirb  fie  oon  Seiger  beurteilt,  „um 
nad^  aufeen  ju  glänjen,  nid^t  um  einem  inneren  Strange  }u  genügen." 

Unterftüftt  murbc  fie  in  biefem  Seftreben  burd^  bie  munberbarften 
förperlid^en  9teije.  3^re  ©eftalt  mar  l|od^  unb  majeftdtifd^  wie  bie 
ber  Königin  l'uife;  i^r  Äopf  Hein  unb  jierlid^,  mie  man  il^n  bei 
gried^ifd^en  Statuen  finbet ;  ba^  3lntlife  oon  etroad  ftrenger  orientalifd^er 
©d)ön^eit :  ^rop^ctenernft  lag  auf  ©tirn  unb  Srauen,  jauberl^afte  An« 
mut  umfpielte  ilire  Sippen,  ©o  roirb  fie  üon  3«itgenojfen  befd^rieben. 
Sn  ^reunbe^freifen  ^ie&  fie  bie  „tragifd^e  3)?ufe"  ober  bie  „fd^öne 
Xfd^ertefrm"  ober  einfad^  bie  „fd^öne  §erj".  SBil^elm  von  Qnm* 
bolbt*)  unb  3)?irabeau  Ratten  fie  in  il^rer  3fugenb  angebetet;  aU 


*)  53riefet)on6]^amijjO;®neijenau,$au9iDt|,2B.  üon^^um* 
bolbt,  ^rinj^oui^gerbinanb,  JRal^cl,  lÄücfert,  2.2:ie(!u.a.  Kcbft 
ibricjcn,  ^Innterfungen  unb  ^^iotijen  üon  !SlJarn]^a0cn  üon  6nfe.  Seip^ig, 
g.  %  «rocf^au^.    1867.    2  53be. 
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bcr  fed^jc^njäl^rige  Sörne*)  1802  in  Sertin  in  ifirer  ^ouSgemeim 
fd^aft  lebte,  Derje^rte  er  ftd^  in  roo^nfinniger  Scibenfd^aft  für  bie  balb 
oiei^igiä^rige  grau;  ©d^leiermad&er  fianb  ^al^rjel^nte  mit  i^r  in 
järtUd^ftem  greunbfd^aftÄüer^oItniö. 

S)iefe  grau,  bie  trofe  ber  Siebe,  bie  fie  entjünbete,  niemalfi  eine 
grofec,  ed&te  Seibenfd^aft  fül^Ite,  bie  aud&  nad^  1803,  roo  fie  aSBitroe 
würbe,  ben  aufrid^tigfien  ^ulbigungen  i^re  3)?armorfäIte  entgegenfefete, 
ftiftetc  in  ben  testen  ad&tjiger  Sauren  mit  ftarl  be  la  dio^t  unb 
il^rer  ©d^roeficr  Srenna  einen  geheimen  S^ugenbbunb,  in  ben 
nad^  angemeffener  ^rüfung^jeit  SB.  oon  ipumbolbt,  Carotine 
oon  2)ad^eröben,  feine  fpdtere ©attin,  Caroline  oon  Sculroife, 
Sd^iHerÄ  fpötere  ©d^roägerin,  unb  anbere  Seüorjugtc  aufgenommen 
würben.  3)er  Qxoed  biefer  Soge  mar  (nad^  ^umbolbt^  SBorten)  „Se^ 
glüdtung  burd^  Siebe".  „SBeil  ber  ®rab  bed  ®Iüdf^  magrer  Siebe 
immer  im  genaueflen  Sßerl^ältnid  mit  bem  ®rabe  ber  moralifd^en  SSoII- 
fommenl^eit  ber  Siebenben  fte^t,  fo  ifi  moralifd^e  33ilbung  ba§,  roonad^ 
Jeber  SBerbünbete  am  eifrigften  ftrebt.  S)ie  3Serbünbeten  l^abcn  alle  • 
©d^ranfen  be§  blofe  fonoentioneflen  SBol^fanftanbe^  untcreinanbcr  auf^ 
gehoben.  Sie  genießen  jebe  greube,  bie  nid^t  mit  bem  3>erlu|l  ^öl^ercr 
greuben  erfauft  mirb."  —  Die  Sunbe^glieber  nannten  fid^  „bu", 
fd^rieben  einanber  lange,  t)ertrauHd^e  33ricfc,  jurocilen  in  frember  ©prad^e 
ober  mit  gried^ifd^en  ober  l^ebräifd^en  Settern  — :  einige  biptomatifd^e 
SSorftd^tdmaferegeln  waren  fd^on  in  SRüdfid^t  auf  Henrietten«  ®atten 
geboten  — ,  Sriefe,  in  benen  fie  einanber  il^rc  moraIifd)e  ®ntn)idelung 
auSeinanberfefeten,  oon  il^ren  tieffien  ©mpfinbungen  Sled^enfd^aft  gaben, 
i^re  /^gegenfeitige  ©rgäujung"  unterfud^ten.  SKatflrlid^  mufete  biefeg 
fentimentate  ©d^roelgen  in  ®efül)Ien,  bie  beftänbige  ©efbftbetrad^tung, 
baS  unauf^örlid^e  ©d^ieten  in  ben  ©piegel  jur  Unroa^r^eit,  jur  ^ofe 
führen.  2Kan  oerlor  in  biefem  tänbelnben  ©piel  atte  grifd^e  unb 
9laioität  be«  ©mpfinben«,  alle  ©trenge  unb  Urfprünglid^f eit  be^  35enfcn« ; 
ja,  in  einer  SBelt,  roo  bie  3RitteiIung  ber  intimften  unb  belitateften 
©cfü^le  etwa  biefelbe  ®üttigfeit  l^atte,  wie  ber  eifrig  betriebene  2lu«' 
taufd^  oon  Stingen  unb  ©d^altenrifien,  wo  fid^  oerlieiralele  rote  lebige 
3Känner  unb  grauen  burd^einanber  fügten  unb  an  ba«  „lieberoallenbe 
6er}"  brüdtten,  mufete  fid^  ol^ne  grage  aud^  baö  gefunbe  fittlid^e  ©m- 
pfinben  oenoirren. 

aßerftoürbig  nimmt  fid&  SB.  oon  ißumbolbt,  ber  fpäter  allem 

♦)  föriefe  beS  jungen  SBörne  an  Henriette  ^er^.   üieipiig,  g.  %, 
^xod^ani.    1861. 
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©Etremen  fo  abl^olb  war,  in  biefem  Äreife  au^!  Ucbrigenö  fül^Itc  er 
balb  ba^  Sad^crlid&c  unb  Ungefunbe  bcd  J^reibcn«,  unb  naä)  feiner 
äJer^eiratung  (1791)  [teilte  er  ben  brieflid^en  SJerfe^r  mit  ben  Sogen» 
freunbinnen  aünttt^lid^  ein.  3laä)  aSam^agend  Serid&t  foH  er  fpäter 
feine  3iU9«nbgefü^(e  tjerleugnet  unb  fid^  ^äufig  fe^r  fd^arf  unb  mofant 
über  bie  ^erj  geäufeert  ^aben. 

Sia^el  fannte  felir  roolil  biefe  im  ^txt^axatttx  roursetnbe 
©d^roäd^e.  Jionnte  fie  bod^  biefe  ©pod^e  ,,bie  be^  pd^  felbft  in^  Un* 
enblid^e,  bi^  jum  ©d^roinbel  befpicgelnben  Seroufetfein^",  in  ber  oud^ 
bie  fä^igfte  9tatur  „ou^trodtnen,  üergel[)en"  muffe.  2Bir  fd^einen  ju 
fd^manlen,  unb  eine  „Qu^gefogene  SBelt"  ifl  eg,  bie  „forb»  unb  marf» 
lo^"  um  un^  ^er  mögt.  Unb  fie  mar  einfid^t^DoII  genug,  um  ju 
roiffen,  bafe  fein  aWenfd^  feiner  3^it  entrinnt.  2lud^  fie  ftonb  im  Sänne 
ber  GmpfinbfQmfeif.  Sufeerbem  aber  l^atten  3ln(age  unb  ©rjie^ung 
fie  üon  Äinbfieit  an  auf  bie  Sefd^äftigung  mit  il[)rem  ©elbfi  oerroiefen. 
Selbfterfenntni^  5u  geroinnen,  roar  frü^  unbero'ufeter  Xrieb  in  il^r,  unb 
TOurbe  immer  mel^r  beroufeteö  Streben.  Seftänbig  ftanb  i^r  3nnere3 
unter  Suffid^t  — :  jeber  Oebanfe  rourbe  jergtiebert,  jebed  ©efü^I  jer- 
fafert,  jebe  Stimmung  in  ibre  ©lemente  aufgelöft.  3)er  prüfenbc 
^orfd^erblidE  iaxitl^k  in  bie  gefjeimen  2lbgrünbe  unb  9iad^tfeiten  be^ 
Seelenleben^,  in  bie  bag  S3erou6tfein  nur  mit  Sd^aubern  ^inableud^tet, 
roeil  e^  ben  bunfetn  Jlätfeln  oljue  SWafeftab  gegenüberfte^t.  Selbft  in 
9)Jomenten  trunfener  greube  unb  üerje^renbften  Sd^merjeö  rourbe  biefe 
geiftige  §€;llfid&tigfeit  nie  getrübt.  Sie  fonnte  nid^t  anber^,  fie  mufete 
immer  bem  tieferen  Söefen,  ber  ^Ut  ber  2)inge  nad^grübeln.  Sic 
pflegte  fic^  felbft  einen  „brünetten  §  am  t  et"  ju  nennen.  „Äann 
id^  ben  ^amlet  nid^t  loö  roerben!"  ruft  fie  einmal  oerjroeifelnb  au^. 
„^ä)  [jätte  if)n  fd^reiben  muffen,  roie  @oetI)e  ben  SBert^er:  um  mid^ 
mit  if)m  abiufinben."  —  66  liegt  fidler  etroaö  Sd;onung^lofe^,  ®rau^ 
fameö  in  biefeiu  orange,  jeier  6rfd[;einung  bi§  auf  ben  @runb  ju 
bohren,  unbekümmert  um  baö  3{cfultat,  bog  Ijerau^fpringen  roirb;  eö 
ifl  ba5  bie  „äufterfte  unb  geroaltfamfte  3)ietljapl^i)rif  menfd^lid^er  Selbft« 
bctrad^tung",  von  ber  X\).  aKunbt  fagt,  fie  mad^e  einen  „aufrul^r» 
artigen  9iatureinbrudE".  Sieben  Stu^fprüd^en ,  bie  baS  geinfte  unb 
itü^nfte  enttialten,  baö  je  3)ienfd;enmunb  geändert,  ftel^en  fold^e,  bie 
eine  pein^oUe  Gmpfmbung  bee»  'J)cinbel;agenö,  ber  ©nttäufd^ung  ^er= 
Dorrufen  unb  ftarfen  2lMberfpriid;  bcraugforbern.  SBa^  Stapel  in  ben 
äi>erfcn  ber  S  t  a  e  l  tabelte,  finbet  man  gerabe  in  itjren  eigenen  Sriefeu 
fd;avf  ausgeprägt:  ba^  „unDermutet  §arte,  wiberfpenftig  $erbe",  ben 
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SDJangel  an  roeiblid^cr  änmut  unb  ©ü^e,  Dor  oflem  an  SKaioität.  6nt- 
fäl^rt  il^r  einmal  eine  naioe  3teu6erung,  fo  greift  fie  bicfelbe  fofort 
auf,  um  pd^  barüber  ju  oerrounbem  unb  fie  nad^träglid^  ju  analpficren, 
unb  ber  ßinbrudt  beö  Unberoufeten  ift  ücmid^tet.  ^m  münblid^cn  i^er» 
fe^r  ^atte  i^re  2lrt,  fid^  rüdfid^tglo^  au^jugeben,  für  manche  ifirer  Se* 
fannten  etroaö  jugleid^  Slnjicl^enbcg  unb  Swrüdtfto^enbe^.  9Bir  befiften 
ein  intereffanteö  3^"Pi^  ^^fö^  i"  ^^i"^*"  ^^  SBarnJ^agensSlrd^iD  ent^ 
becften  Sriefe  üon  Immanuel  ^ermann  ^id^te,  bem  ©o()ne  be^ 
^^ilofop^en,  an  grau  oon  Äalb  (1822),  in  bem  e^  fiei&t:  „. . .  3lud&, 
unter  un^  gefagt,  fonnt'  id^  nie  rui)ig  unb  l^armonifd^  mid^  entroidtetn 
in  ©efpräd^en  [mit  3la^el]  mie  bei  3^nen;  fie  felbft,  ftetiS  geroaltfam 
unb  ed^auffiert,  rife  einen  ju  ä^nlid^en  rafd^en  ©prüngen  iai)'m,  unb 
ju  einer  geroiffen  unangenehmen  Spannung:  bod^  behaupte  id^,  giebt'g 
nid^tg  Snregenbere^  unb  3lufrüttelnbere^_  at^  ben  Umgang  biefer  grau, 
beren  burd^fpaltenbe  SBiferoorte  id^  oft  tagelang  im  jlopfe  l^atte.  — 
aber  eben  wegen  ber  peinigenben  ©eroalt  il^reö  ©eifteä  roirb 
fie  oon  moberaten  ^erfonen  männlid^en  unb  roeiblid^en  ©efd^led^t^  fo 
ungemein  gefürd^tet  ..." 

3Bag  aber  Jia^elö  großartige  Äonfeffionen  über  bie  ©elbftbefennt- 
niffe  ,,fd^öner  Seelen",  oon  benen  bie  S^agebüd^cr  unb  Sriefrocd^fel 
jener  3^^^  roimmeln,  i^inau^*  unb  in  bie  Sphäre  eroiger  ©flltigfeit 
emporl^ebt,  ift  bie  ungel^eure  2lufrid^tigfeit,  burd^  bie  fie  bütiert  rour- 
bcn.  3l^re  SBal^rl^eitöIiebe  fontrollierte  beftänbig  iljre  ©elbftbeobad^tung. 
gern  roar  fie  von  bem  empfinbfamen  Sänbelroerf  unb  eitlen  Sd^ön- 
t^un,  oon  ber  —  oft  raffiniert  feinen  —  geiftigen  Sd^aufpielerei,  in 
ber  fid^  bie  „Qntereffanten"  gegenfeitig  ju  überbieten  fud^ten.  3)ag 
atte«  roar  i^rer  e^rlid^en  9Jatur  tief  juroiber.  3tüdEfid)teIo§  ^at  fie 
über  il^  felbft  juroeilen  Urteile  gefaßt,  bie  i^rem  SRufe  in  ben  2lugen 
anberer  nur  fd^aben  fonnten. 

Uebrigen^  roar  fie  fid^  aud^  beffen  beroußt,  baß  e§  eine  ©renje 
geifliger  3)JitteiIbarfeit  giebt,  baß  c^  oft  nid^t  l^eilfam  ift,  bcn  ®d)Ieier 
JU  lüften,  ber  ba^  innerfte,  ^eilige  ütbtn  ber  Seele  bebedt.  Sie  f)at 
ba^  in  einem  fc^önen  SBorte  am  bem  ^al^re  1806  au^gefprod^en : 
„©Ä  giebt  ein  garbenfpiet  in  unferer  Sruft,  baö  fo  jart  ift,  baß,  fo= 
balb  roir  e^  auöfpred^en  rooHen,  e§  jur  £üge  roirb ;  id^  fel^e  bie  Sl^orte, 
wenn  fie  [x6)  aus  meinem  ißerjen  gearbeitet  I;aben,  roie  in  ber  :^'uft 
Dor  mir  fd^roeben ;  unb  fie  bilben  eine  i^üge ;  idf;  fud()e  anbcre,  bie  3cit 
ge^t  ©orüber ;  unb  aud^  fie  roären  nid^t  beff er  gcroorben  I  >Diefe  Sd^eu 
^ält  mid^  ab,  ju  fpred^en.  —  ßine  ©mpfinbung  ift  fd^ön,  folange  fie 
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nid&t  jur  ©efd&id^te  wirb:  mit  bcm  Seben  felbfl  ifi  c^  fo!"  SJiefe 
leufd^c  ©mpfinbung  toomte  fie,  pd^  öin  grcunbfd^aftdhiltu«  be^  S«tg» 
fd^en  jtreifed  ju  beteiligen.  ^}nit  Henrietten  felbft,  bie  natfir(id^  andf 
Dte(e  gute  @eiten  ^otte  —  ed  fei  nur  auf  il^r  t^atige^  3Bol^(n)oDen 
für  dürftige  ^ingeroiefen  — ,  oerfe^rte  SRo^el  ganj  freunbf(i&aftti(i&, 
o^ne  i^r  innerlid^  nal^e  ju  fte^en.  SBie  Kar  fie  ben  3(bftanb  {mifd^en 
i^rem  unb  ber  greunbin  SBefen  ernannte,  jeigt  folgenbe  SleuBerung: 
,,3RQbame  jßerj  (ebt  gepult,  ol^ne  ju  n)iffen,  bag  man  fid^  audjie^en 
fann  unb  wie  einem  bann  ift." 

©ooiel  Stauet  über  fid^  refleftiert  ^at,  fie  blieb  nie  bei  einer  felbfi= 
oerliebten,  fd^meid^elnben  Setrod^tung  i^re^  SBefenö  fielen.  Ungefud^t 
fnüpfte  fid^  i^r  bog  3lIIgemeine  an  ba^  3inbioibue(Ifte,  bie  legten  grogen 
ber  ^l^itofop^ie  unb  ber  Steligion  rourben  i^r  burd^  eine  einfädle 
Stimmung  aufgeregt.  3fm  ©anjen  überblidt,  fielen  il^re  SRefleEionen, 
obgleid^  ^\t  nid^t^  meniger  benn  ein  ©pftem  barftellen,  in  einem  tief* 
inneren  3ufammenl^ange :  man  fül^It,  fie  finb  l^erau^gefponnen  aud  bem 
3)littelpunft  eined  burd^au^  felbftänbigen  ©eifte^ ;  fie  erfd^einen  afö  baS 
SRefultttt  einer  burd^  raftlofe  ©elbfttl^ätigfeit  au8  bem  SBefen^fem  ^er* 
oorgebilbeten,  großen  menfd^lid^en  ©ntioidEelung. 

6^  ift  fd^roer,  einen  Segriff  oon  biefer  jentralen  Äraft  i^rer 
©ecle  unb  dou  ber  3Rad^t,  bie  fie  baburd^  ausübte,  ju  geben,  weil 
bie  unmittelbare  2tnfd^auung  il^reg  ©cfpräd^g,  in  ber  fid^  i^re  geiftige 
©d)Iagfraft  unb  füfine  ©id^erl^eit  am  etementarften  offenbarte,  fe^It 
unb  burd^  bie  t'cftüre  il^rer  33riefe  nur  unooHfommen  erfefet  wirb. 
Süir  muffen  un^  ba  an  bie  Urteile  »ertrauter  greunbe  l^atten,  meldte 
biefe  Qiabe  al«  ba§  eigentlid^  SBebeutenbe  il^rer  ©rfd^einung  immer  be^ 
munberten.  Sd^Ieiermad^er  fanb  in  il^r  ha&  „feltene  ^l^änomen 
eine§  menfd^Iid^en  Söefen^,  baö  immer  fonjentriert  ift,  immer  fid^  felbft 
gans  ^at".  Delöuer  nannte  fie  einen  „p^Uofop^ifd^en  9laturaUften, 
beffen  geller  ^nftinft  uncnblid^  weiter  reid^e  al^  atte  ©d^ul*  unb  9BeIt= 
TOci«l)cit  ber  ajJänner".  X\),  a)hinbt  oergtid^  fie  einer  „^ropi^etin, 
bie  i^ergangen^cit  unb  S^^^^^^ft  in  al^nenber  ©eele  roälje".  35er 
fransöfifdjc  Sd^riftfteller  ßuftine  urteilte  über  fie  auf  ®runb  längeren 
intimen  Äserfe^rö:  „G^  fd&eint  mir,  ba&  man  fie  mit  einem  SBorte 
befinieren  fann:  fie  l^atte  ben  ®eift  eineö  ^l^ilofop^en  unb  ba«  fierj 
eine^  Ülpoftel^^ ;  unb  beffcn  ungcad[)tet  mar  fie  Äinb  unb  grau,  fo  fe^r 
man  e«?  nur  fein  fann.  3^^  ®^ift  brang  in  bie  tiefften  ®el^eimniffe 
ber  'Jiatur;  fic  badbte  mit  berfelben  Äraft  unb  mel^r  fttar^eit  al^  unfer 
2'l;eofopb  Saint53)fartin,  ben  fie  oerflanb  unb  berounberte,  unb  fic 
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cmpfaub  wie  ein  Äünfticr.  3^rc  SBal^rnel^mungen  toaren  immer  boppelt ; 
fie  gelangte  ju  bcn  erl^abenften  SBal^r^eiten  burd^  jroei  gä^igfeiten,  bie 
bei  gen)öl^n(i(i^en  SterbUd^en  einonber  ou^fd^UeBen :  burd^  ba^  @efä^I 
unb  burd^  baS  Slad^benfen.  3l)re  greunbe  fragten  fid^ ,  rool^er  bie 
genialen  Slifte  famen,  bie  fie  in  bie  Unterl^altung  warf.  SBaren  fie 
bag  Siefuttat  langer  ©tubien?  —  Die  aSBirfung  plö^Iid^er  ©ngebungen? 
—  ©ie  entflammten  jenem  a^nung^reid^en  ©d^auen,  jener  intuitioen 
Grienntni«,  bie  @ott  ben  roal^rfiaftigen  ©eeten  gemährt  .  .  ."  SBie 
bie  ^ier  öenannten,  \^(ib^xi.  mete  i^rer  greunbe,  bie  an  grünblid^er 
gelehrter  ©Übung  il^r  weit  ooraud  waren,  befannt,  bafe  fi^  SRal^el 
nid^t  feiten  ttefe  Sluffd^Iäife  über  fragen  ber  SBiffenfd^aft  unb  Äunft, 
ü5er  SBelt  unb  Seben  t)erban!ten. 

©ie  felbfi  fd^afete  biefe  rounberbare  ©eifteöanlage  ate  bie  ^öd^fte 
©übe,  bie  3latur  il^r  »erliefen  \:^^t ,  ate  baö  5lBefentIid^e  i^rer 
^erfönlid^feit.  ©ie  fd^aute  fid^  fclber  al^  eine  gunbamental-Sbec  an, 
ober  afe  einen  %t^,  Don  bem  ba^  ganje  Seben  nur  bie  ©ntroidtelung 
unb  ber  Äommentar  fein  muffe.  35a^er  baS  ängftlid^c  Seftreben,  nid^t 
ben  geringften  gunfen  i^re^  5!Befend  erlöfd^cn  ju  laffen,  biefe^  !rampf= 
l^afte  33emül^en  ber  ©elbftbel^auptung.  ®a^er  aud^  pflegte  fie  benen, 
bie  ein  einjelne^  SSermögen,  ^ixoo,  i^ren  SJerftanb,  ii^ren  SBift  ober  gar 
i^r  SBiffen  afö  bad  Sejlimmenbe  i^rcr  ©cifte^oerfaffung  rühmten,  fd^arf 
}u  roiberfpred^en ;  fie  ^ob  in  fold^en  gällen  ben  ,,  großen,  burd^ge^enben 
3ufammen^ang  aller  il^rer  gäl^igfeiten,  ba^  unauflö^Iid^e  S^^föwitnens 
roirfen  oon  Seift  unb  @emüt",  b.  I&.  bie  ein^citlid^feit,  bie  ®efd&loffen= 
^eit  il^rer  9latur,  ^eroor.  2)ie  Äraft  ber  Intuition  aber,  bie  fie  in 
3Komenten  büftartigen  ©rfd^aueuä  bie  gefcftmäfeigen  33ejie^ungen  ber 
2!>inge  jum  SBeltganjen  erfennen  lieg,  betrad^tete  fie  ate  ein  l^oi^e^ 
©efc^enf  ber  ©ötter,  mie  etroa  ein  fünftterifd^eö  S^alent.  G^  mar  ifir 
etroa^  SEBunberbared,  Unbegreiflid^e^,  bejfen  fie  banfbar  fid^  freute,  bad 
fie  anflaunte  unb  pried  mit  einem  @nt^ufia^muS,  a(^  gälte  eS  nid^t 
intern  eigenen  SJermögen,  fonbern  ben  großen  gäl^igteiten  eine^  anbern. 
aSon  biefem  (gntl^ufla^muö  fortgeriffen,  ^at  fie  3lu^fprüd^e  getrau,  bie 
bem,  ber  fie  jum  erftenmat  lieft  unb  aufeer  bem  3wfönimen^ange  be- 
trad^tet,  afö  S^wS^^iff^  l&öd^ftcr  ©elbjlüberfd^ä^ung,  ja  ber  Selbftanbetung 
erfd^einen  muffen.  „3d^  fd^äße  unb  fefie  meinen  ©eift  ein,  ber  mid^ 
nad^  feiner  ©eite  ^in  bänbigt,  fü^Ie  gern  meine  Seele  unb  S^^aten 
gebunben  oon  meinen  emigen  fittlid^en  Ueberjeugungen ,  bie  id^  mit 
emigem  Streben  begrünbe,  unb  benen  id^  freubig  folge.  3d^  bin  mit 
mir  fetbft  einig  unb  ^alte  mid^  für  eine  fdööne,  gute  %oi^t.    S)a^ 
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erfie,  größte  innere  SJebürfni^  ifl  mir  erfüllt,  ja  bie  eigenttid^e  menfd^^ 
(id^e  ©giften}.  ^^  fe^e  ed  ein  unb  bin  fel^r  frol^.  lieber^  ganje 
2tbm  weg  frol^"  .  . .  „3Jl\t  ben  größten  ©d^riftftettern  ftnbe  i^  mid^ 
überein,  fomme  ju  i^nen  auf  i^ren  ^o^en  ©lernen;  aber  auf  meinem 
SBege,  ober  burd^  ©inen  glüdElid^en  Stuffd^roung  .  .  ."  „3<ä& 
bin  fo  einjig  a(d  bie  größte  @rfd^einung  biefer  @rbe.  3)er  grdgte 
Äünftler,  ^^ilofopl^  ober  ©id^ter  ift  nid^t  über  mir.  SBir  finb  Dom 
felben  ®(ement,  im  felben  Slang,  unb  gel^ören  jufammen"  ...  an 
9Bi(l^e(m  r)on  ^umbo(bt  fd^rieb  fie  einmal,  ate  fte  ftd^  t)on  i^m 
gegen  unbebeutenbe  ^erfonen  jurüdtgefegt  glaubte,  f)alb  fd^er^enb,  ^a(b 
im  ©ruft:  ,,®n)ig  mirb  e^  in  3l)rer  3)lenfd^en«Äunbe  unb  *3agb  unb 
in  3l^rem  Seben  ein  Srad^felb  bleiben,  bafe  ©ie  mein  SBefen  fo  über* 
gelten  fonnten.  SBeil  ein  fräftigered  ©ernüt  fid^  tiefer  jurüdtjog,  unter 
ben  ^ral^Iem  nid^t  prallen  moHte  unb  meftlid^  fid^  jeigte,  ging  ber 
Slaturforfd^er  vorüber?  SBeil  fd^önere  erlernte  2lugbrüdEe  mir  nid^t  gu 
©ebote  ftanben,  unb  iä)  fie  jur  fiälfte  oerfd^mä^te,  entging  Sinnen  aud^ 
mein  unbefangener,  einbringenber  ®eift?  Unb  bie  l^erbe,  jjugenblid^e 
©d^a(e  fd^eud^te  aud^  ben  Hunbigen  oorbei?  9Be(d^  ©tubium  l^ätten 
mir  mit  einanber  DoHbringen,  meldte  SBelten  oon  Seben  entbedten  fönnen:. 
meldte  9led^enfd^aft  l^ätten  ©ic  üon  mir  einl^olen  fönnen !  ©d^ämen  ©ie 
fid^,  ©ie  fleißiger,  fd^Ied^ter  gorfd^er!"  —  SÖJan  barf  eben  bergleid^en 
Slu^fprüd^e  nid^t  im  groben  ©inne  bud^ftäblid^  nehmen.  9lie  l^at  dia\)ü 
in  fatter  ©elbftjufrieben^eit  unb  Dott  eitler  Slnmafeung  i^rer  SSorjüge 
fid^  gerühmt,  um  doj:  anbern  ju  glänjen.  ©old^e  Sleufeerungen  finb 
jebegmal  „®jpIofionen"  —  fo  l^ie&  fie  eö  felbft  —  eine^  i^od^gefteigerten 
©mpfinben^,  eine^  in  freubig-fd^merjlid^er  ©rregung  roogenben  ©ernüt«, 
2lu$brüd^e,  roie  man  fie  bei  jebem  ftarf  pcrfönlid^en,  impulfioen  ftünftler 
gelegentlid^  finbet.  Stapel  füllte  \\ä)  in  fold^en  2lugenbliden  al«  ein 
©efäfe  Oiottcö,  aliS  begeifterte  ^ijt^ia;  ba§  33en)U&tfein,  ßJrofee«  em« 
pfangen  ju  ^abcn,  trug  fie  über  fid^  felbft  empor,  in  jene  ©pl^äre,  roo 
ber  geiftig  freie  3Renfd^  ba^  bumpfe  ©rbenleben  ju  feinen  güfeen 
fie^t  — :  „^ä)  bin  fo  unenblid^  frei  in  meinem  Innern,  mie  nid^t 
üerpflid^tct  ber  @rbc!" 

^mmer^in  —  ba^  fann  nid^t  geleugnet  werben  —  liegt  fold^en 
„!olof)alen  ©prüd^eu"  ein  ^ol^eS  ©elbftgefülil  ju  ©runbe,  unb  man 
ge^t  mo^l  nid^t  fel^l,  wenn  man  bie§  5um  2^eil  auf  i^re  2lbftammung 
jurücffülirt.  ©S  lebte  fidler  in  ilir  jener  fefte  ©laube  an  fid^  felbft^ 
ber  ein  fo  l^eroorfted^enbe^  9Kertmal  jübifd^en  9lationald^araftenS  ift. 
Diefe^  ©elbftbemu&tfein  liefe  fie  bi^roeilen  überfe^en,  bafe  fie,  bie  jum 
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©d^affcn  cinciS  ©anjen,  fei  c^  auf  poetifd^em,  fei  eö  auf  pl^iIo)opl)if(i&cm 
@ebiet,  nie  aud^  nur  einen  Slnfa^  gemad^t  f)at,  beten  fragmentorifd^e 
©eifte^Qrt  fid^  nur  im  äp^orifimu^  aufleben  fonnte,  feine  innere  Se^ 
red^tigung  ^otte,  fid^  ben  großen  fd^offenben  SKeiftern  bireft  an  bie 
Seite  ju  fieHen.  Sei  nüd^terner  Setrod^tung  freilid^  warb  fie  fid^  rool^t 
be«  Unterfd^iebe«  beroufet.  Dann  fanb  fie  SBorte,  bie  für  eine  roirf* 
lid^  bentütige  SBere^rung  wahrer  ®rö6e  jeugen,  wie:  „aSerftorbenen 
großen  9)Iännern  bonfe  iä)  i^re  Sudler,  i^re  3lu§fprüd^e,  il^rc  l^inter« 
laffenen  ©d^äfee  mit  tl^räuenbem  35anf,  al^  33riefc  an  mxi)\"  —  Unb 
niemonb  fonnte  mit  felbflloferer  greube  bem  Sebeutenben  unb  Sd^önen 
in  Seben  unb  ftunfl  „bie  honneurs  mad^en"  al^  fie.  „Unb  bieg  x% 
weil  id^  von  niemanb  glaube,  bafe  er  eg  fo  burd^bringt,  auffaßt  oon 
jeber  Seite,  liebt,  oergöttert,  unb  taufenbmat  Don  oorne  an  unb  oon 
neuem,  wie  id^.  ©o  fann  eg  ber,  ber  eg  roirflid^  gcmad^t  l^at,  nid^t 
lieben  unb  berounbern  unb  beuten  unb  fd^äften  .  .  ."*)  2)iefe  @abe 
unumfd^ränfter  Slnerfennung  bei  fo  ftarf  ausgeprägtem  ©elbftgefül^I 
Derrät  einen  3"9  ^^^  felbftoerleugnenber  ©röße,  ber  mand^eö  über= 
Ireibenbe  SBort  in  milberem  Sid^t'erfd^einen  läßt.  — 

diaf)tU  brennenbeg  ^ntereffe  für  aUed  Seelifd^e  mad^t  eS  oer^^ 
fiänbtid^,  baß  ftd^  ifire  geniale  ©pürfraft  am  liebften  auf  bem  ©ebiete 
ber  aRenfd^enfunbe  betfiätigte.  aWit  3Henfd^en,  pflegte  fie  3u  fagen, 
gebe  fie  fid^  lieber  ab  al^  mit  Sudlern:  jene  feien  leidster  unb  U- 
quemer  ju  lefen  afö  biefe.  Die  S:refffid^erlieit  i^reS  SlideS  im  Grfaffen 
cineg  ßi^arafterg  bilbete  ba«  ftetS  erneute  ©rftaunen  i^rer  grcunbe. 
Diefe  Äunft,  rühmte  SrindEmann,  l^abe  fie  in  einer  33oIlfommen= 
^eit  befeffen,  wie  er  fie  bei  niemanb  roieber  angetroffen.  „3Jid^t  bloß 
i^r  geiftigei^,  aud^  i^r  förperlid^eS  2luge  mar  fo  flar,  fo  fdbarf  unb 
fo  geübt,  baß  in  ber  ja^lreid^ften  ©efellfd^aft  i^r  nid^t  leidet  bie  ge^^ 
ringfte  ftleinigfeit  entging,  moburd^  einjelne  5ßerfonen  fid^  mel^r  ober 
weniger  audjeid^neten ,  unb  bad  oft  bei  bem  flüd^tigften  UeberblidE. 
^Sneine  fidleren  Slugen!*  rief  fie  fetbft  biSroeilen  an^,  ,bie  foü  mir 
roenigfiend  niemanb  abfpred^en.'  Unb  wer  ^ätte  baS  auc^  geioagt? 
2;raf  bod^  i^r  erfter  SJlidE  nid^t  zixoa  nur  bie  Cberfläd^e  beS  Öegen^ 
flanbeg,  fonbern  fpaltete  biefen  bis  jur  ©ntJ^ütlung  beS  inneren  Äcrneö." 
©0  gefd^al^  es  roo^l,  baß  man  einen  3)ienfd^en,  ben  man  lange  genau 
JU  fennen  glaubte,  burd^  ein  äBort  dia\)d^  plögtid^  auS  einem  gans 

*)5öriefe  an  ßubroiö  Jiecf.  ?(u§öcit)Ä^(t  unb  l^erau^GCQcben  t)on 
ftarl  oon  ©oltei.  ©re^Iaii;  ^l^cvlaö  von  ©buarb  Ircmcnbt.  1864.  Jöicrtcr 
^nb  p.  142. 
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neuen  ©efid^föpunfte  erfaffen  lernte.  3Weifi  riefen  i^re  3lugfprüd^e  ben 
©inbrudE  unmittelbarer  SBa^rl^eit  l^eroor;  juroeilen  bejroeifelte  man  fie, 
um  fpäter  ju  ernennen,  ba§  Slal^el^  fidlerer  Snfiinft  ba^  Stid^tige  ge* 
troffen  l^atte.  2)er  fünftige  ©ntroidelung^gang  eine^  SJatentö  ift  Don 
il^r  bi^roeiten  Diele  ^a^re  uorl^er  erfannt  unb  uorauögefagt  roorben. 

©ine  grau  mit  fotd^em  leibenfd^aftlid^en  pfi)d^ologifd^en  ^nt^^^lT« 
mufete  tiefet  SBol^ImoIIen  für  bie  aJlenfd^en  empfinben:  ifi  bod^  ber 
©runbjug  alleg  SBo^ImoHen^,  bafe  mir  frembeö  ©ein  innerlid^  nad^^ 
bilben  unb  feine  SSBertgefü^Ie  teilen.  Unb  barin  eben  mar  SRa^el 
3}{eifterin.  ®g  ift  eine  fel^r  oberfläd^lid^e  2tuffaffung,  menn  man  meint, 
fie  l^abe  ber  SJlenfd^en  ate  eine§  ^ublifum^  beburft.  ^^xtm  greunbe, 
bem  2)id^ter  gouquö,  fd^rieb  fie,  alö  er  fel^r  jutüdfgegogen  lebte 
(Sept.  1809):  „9Jid^t§  mu§  in  und  brad^  liegen,  am  roenigften  aWenfd^en* 
uerlel^r,  bie  innerlid^e  3lnregung,  bie  nur  in  il^rer  33erül^rung  entftel^en 
fann:  ma§  mad^t  benn  fonft  mol^t  ba^  eigentlid^fte  aSefen  beö  3Kenfd^en 
aug,  aU  ba§  er  anbere  3Befen,  bie  3lngefid^t  tragen,  bafür  annimmt 
unb  fie  bel^anbett  mie  fid^  felbft;  mann  fann  er  baö  beffer,  aU  im 
Dietfältigften,  reid^l^altigften,  l^äufigften  Umgang  aller  3lrt  mit  il^nen ! . . 
2)er  Inbegriff  von  allem  für  3)Jenf^en  ift  menfd^lid^er 
Umgang,  man  mag  e^  breiten  wie  man  roiH."  3Bie  fd^ön  unb  be* 
jeid^nenb  baö  fotgenbe  SBort:  „SBo  jroei  ober  brei  im  5Wamen  beö 
^errn  uerfammett  finb,  oerl^eifet  er,  motte  er  mitten  unter  il^nen  fein. 
3)a  fann  fd^on  i^iebe  unb  ©ered^tigfeit  roirfen.  3)lenfd^en  gel^ören  ju- 
fammen,  um  bag  SJlafe  3}ernunft  anjulegen;  um  Heben,  (Se- 
red^tigfeit  empfinben  ju  fönnen." 

SBag  fie  ju  ben  9)Jenfd^en  i^injog,  mar  bie  unerfd^öpflid^e  ®üte, 
ber  fiiebe^brang  eine^^  großen  grauenl^erjenS.  3)Jod^te  in  il^rem  Seiftet« 
leben,  ifirem  prüfen  unb  ©rübeln  bie  männlid^e  geftigfeit  unb  fpröbc 
Starrfieit  il^reg  ß^arafter^  mand;mal  untiebfam  gu  2^age  treten:  biefe 
Wüte  umfleibete  fie  mit  bem  ©d^immer  bejaubernber  Sieben^roürbig« 
feit.  Sie  mar  im  3)icnfd^enumgang  ein  Dptimifi  fonbergleid^en.  Ob 
Äteinlid^feit,  Unoerftanb,  5ieib  unb  So^l^eit  fie  l^unbertmal  Derfannten 
unb  mi§l)anbelten,  eS  beirrte  fie  nid^t.  „33effer  taufenb  falfd^e  ^erfud^e, 
al§  einem  a)Jenfd^en  oorbeigefegelt",  fagte  fie  rool^l  in  fold^em  gatt; 
unb  fie  ful^r  fort,  nadj)  3)Jenfd^en  fid^  ju  fefinen,  fie  ju  lieben,  il^nen 
Wute§  5U  tl)un.  ,,©ered^t,  unperfönlid),  emig  bereit  jum  beften  Seben 
unb  Reiften":  fo  jeigte  fie  fid^  mirflid^.  '^ffv  burfte  fid^  ber  greunb 
in  WlüdE  unb  £eib  ol^ne  S3ebenfen  anoertrauen ;  er  fanb  marme  %t\U 
nal^me,  SBerftdnbnii^ ,  Xroft  unb  ^ilfe,  menn  eg  möglid^  mar.    ^n 
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jebcm,  ber  i^r  nal^c  trat,  fud^tc  unb  fd^äfctc  fic  bic  guten  Seiten  feinet 
SGBefen^,  bie  fie  aud^  im  f leinfien  Äeiwi  fof ort  entbedE te ;  unb  bann  wu^te 
fie  burd^  5ffiol^IrooIIen  unb  Älugl^eit,  burd^  il^re  Seben^roarme  ba^  ®ble 
unb  S^üd^tige  J^eroorjuIodEen  unb  ju  fteigern.  6ine§  jeben  SBorjüge 
feftte  fie  in  bag  redete  Sid^t.  Sarum  fül^lte  fid^  in  il^rer  ©egenroart 
iebermann  über  fid^  felbfi  enxporgel^oben  unb  bereid^ert.  3n  allen  ge^ 
feüigen  SJerl^ältniiien  erblidEte  fie  im  SWenfd^en  immer  juerft  ben  3If enfd^en ; 
6tanb,  Xalent,  Stuf,  ateufeereö  traten  jurüdE.  3tud^  ^ßerfonen  ber 
unterften  ftlaffe  bel^anbelte  fie  Don  oorn  l^erein  al^  ©leid^ftel^enbe,  fefcte 
äSerfianb  unb  gute  @efinnung  bei  i^nen  Dorau^  unb  fagte  i()nen  bad 
3Hd^tige  unb  Jffial^re.  ©benfo  [teilte  fie  fid^  mit  ©liebem  ber  ^öd^ften 
©efeHfd^aftgfiufen  auf  gleid^en  gufe,  fd^meid^elte  il^nen  nie,  fonbern 
trat  i^nen  mit  unbefangenem  greimut,  el^rlid^  unb  l^erjlid^  gegenüber. 

©ine  i^rer  feinften  gefeHigen  SJugenben  beftanb  barin,  ba§  fie  alle^, 
road  fie  etwa  mißbilligte,  mit  Sd^onung  überfal^  unb  mit  fettenem  Jaft 
bad  ©efpräd^  von  jebem  Streitpunkt  ablenfte,  ber  eine  tiefere  3[?er» 
ftimmung  l^atte  l^eroorrufen  fönnen.  2^ie  großen  X^emen  fparte  fie 
für  bie  Unterl^altung  mit  il^ren  SSertrauten  auf,  auf  beren  DoHeg 
SJerftänbniö  fie  red^nen  burfte.  2)a  ließ  fie  ben  geroitterfd^roeren  §ori= 
jont  il^rer  Seele  fid^  enttaben  unb  gab,  mag  an  ©d^äfeen  in  il^r  mar, 
rüdt^altloö  au^.  aber  in  jeber  gemifd^ten  ©efeUfd^aft,  bie  fid^  bei 
i^r  perfammelte,  l^ielt  fie  fid^  uerpflid^tet,  „©utmütigfeit  unb  3lnmut 
umfonft  barjubieten  —  wie  2^l^ee  unb  ©efroreneö".  2)enn  l^ier  fei 
nid^t  Don  SJugenben,  fonbern  oon  fd^öneu  Umgangsformen  bie  SWebe: 
^ol^ne  biefe  lein  SBife,  feine  greimütigfeit ,  fein  fröl^lid^eS  Sid^gel^en^ 
laffen.'' 

„So  nur  fonnte  eS  il^r  gelingen,"  fd^reibt  Srindfmann  im 
aiüdtbUdt  auf  i^re  gefeHfd^aftlid^en  Talente,  „il^r,  bem  anfprud^Slofen 
Sürgermäbd^en  ol^ne  glänjenbe  SBerbinbungen ,  ol^ne  ben  aUgültigen 
greibrief  ber  Sd^önl^eit  unb  ol^ne  bebeutenbeS  SBermögen,  bod^  aßmä^- 
lid^  einen  jal^lreid^en  ©efeHfd^aftSfreiS  um  fid^  gu  uerfammeln,  ber  ol^ne 
äffen  JJergleid^  ber  angiel^enbfte  unb  geiftreid^fte  mar  in  ganj  S3erlin. 
einen  ÄreiS,  in  meldten  aufgenommen  ju  werben,  föniglid^e  ^rinjen, 
frcmbc  ©efanbten,  Äünftler,  ©ete^rte  ober  ©cfd^äftSmänner  jeben 
Siange«,  ©rdifinnen  unb  Sd^aufpielerinnen  pd^  gleid^  eifrig  bemül)ten; 
unb  wo  jeber  t)on  il^nen  nid^t  mel^r  SBert,  aber  aud^  nie  roeniger  ^atte, 
afe  er  felbft  burd^  feine  gebilbete  ^ßerföntid^feit  geltenb  ju  mad^en  oer^ 
mod^te.'' 
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2)cr  aSerfaifer  biefcr  S^iUn,  ber  fo  trcffUd^e  Urteile  über  Sia^el 
gefättt  ^at,  Staxl  ©ufiao  oon  SrindEmann  (1764—1848),  war 
fd^on  frül^,  in  ben  erften  neunjiger  Salären,  mit  i^r  in  SSerbinbung 
getreten.  Sd^roebe  oon  ©eburt,  l^atte  er  auf  beutfd^en  UnioerRtaten 
ftubiert  unb  wax  bann  im  S)ienfte  feinet  3>aterlanbeÄ  afe  S)ipIomat 
in  2)re^ben,  5pari§,  Serlin  unb  Sonbon  tl^ätig ;  in  reiferem  3llter  feierte 
er  nad^  ©todt^olm  jurüdE,  mo  er  big  ju  feinem  %oht  lebte,  ©eine 
Silbung  loar  oorroiegenb  beutfd^ ;  aud^  ftanb  er  mit  beutfd^en  ©cifte^*» 
gröfeen ,  j.  95.  mit  ©  d^  I  e  i  e  r  m  a  d^  e  r ,  auf  oertrautem  gu§e.  S)urd^ 
bid^terifd^e  unb  pl^ilofop^ifd^e  ä>erfud^e  —  er  fd^rieb  beutfd^,  fd^roebifd^ 
unb  franjöfifd^  —  fd^uf  er  fid^  einen  gead^teten  SRamen.  — 

§öd^ft  bejeid^nenb  für  bie  ©eftnnung  beö  jungen  9Kfibd^enS  ifi  bie 
3lrt,  wie  fie  fid^  bie  Jieigung  unb  baö  SJertrauen  beg  fieben  Saläre  älteren, 
gereiften  a)Janneg  erroarb.  ^m  erften  ©tabium  il^rer  Sefanntfd^aft  legte 
fie  i^m  —  in  einem  ernften  ©efpräd^  —  bie  aWal^nung  an^  ^erj,  frei 
unb  felbftänbig  ju  werben.  „iJefen  unb  begreifen  ©ie  ben  ^rome* 
tl^euö",  fagte  fie  i^m,  „unb  glauben  ©ie  an  ©oetl^e  mie  an  mid^: 

,3Ber  l^alf  mir 

2öibcr  ber  Sitancn  Ucbcrmut? 

2öer  rettete  oom  3^obc  mic^, 

S5on  Sfloocrei? 

^aii  bu  nic^t  aUe§  fclbft  ooUcnbet, 

heilig  glüfienb  .^erj?  .  .  .' 

3)Jut,  mein  Sieber,  ift  attc^!  ©eifte^mut  nämlid^!  ^elbenmut 
oon  außen  ift  Äleinigfeit,  oft  fleinlid^.  3lber  2Jlut  im  Snnern  unb 
©elbftoertrauen  gegen  eine  SBelt  oon  9>orurteiten,  eigenen  unb  frem- 
ben  — :  l;ätten  ©ie  ben,  ©ie  würben  ebenfo  lieiter  in  fid^,  ebenfo  feft 
unb  ebenfo  gefd)cit  fein,  wie  id^  .  .  .  !Die  aßgepriefene  33efd^eibenl^eit 
beg  ©emüt^  ift  fo  feiten  etmaö  anbere^,  alö  eine  geebelte  geigl^eit 
be«  ©elftem." 

„2Bie  oft",  erjäl^lt  33rindEmann  in  ben  3Kitteilungen,*)  bie  er 
nad)  dia\)tl^  Xobe  an  'isarn^agen  fanbte,  „erinnerte  id^  fie  fpcitcr 
baran,  baf3  biefeö  Wefpräd^  bie  ©eburti^ftuube  unfrer  eroig  unauflö«* 
lid^en  greunbfd^aft  eingeläutet  l^ätte.  (S^S  roirfte  auf  niid^  für  ba« 
ganse  lieben  roie  ein  3o"l>^rfd^lag,  ber  mid^  plöfelid^  in  eine  ganj  neue 
©eiftej^roelt  oerfefete.  äöa§  niic^  oon  unfrer  erften  33efanntfd^aft  fo 
unauflö^lid^  oereinigte  mit  biefer  geifteefräftigen  2)enferin,  roa^  fo 

*)  ^^arnl^aöen  \)ai  fie  im  8.  53b.  feiner  2^eu!n)ürbigfeitcn  unb  oer. 
mifj^tcn  Schriften  (1859)  üeröffentlicöt. 
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mäd^tig  töicbcrflang  in  meiner  eigenen  33ruft  bei  jebenx  offenmütigen 
©efprad^  mit  il^r:  ^öl^ere  ©ittlid^Ieit  burd^  Isoliere  grei^eit!  9Jur  burd^ 
biefe  begriff  man  il^r  fieben  wie  il^re  2Bei§^eit,  unb  nur  l^ierburd^  l^ot 
fie  auf  mein  innerfieg  ©ein  unb  S^enfen  geroirft,  wie  feine  ber  neun 
SMufen.  ©ie,  bie  Segeifierte  ber  felbftänbigen  SBernunft,  beren  geiftiger 
Sd^üler  ju  fein  id^  mid^  immer  unb  überall  gerühmt  l^abe,  oor  SEBeifen 
unb  gürflinnen,  menn  biefe  etwa  an  meiner  eigentümlid^en  SBettanfid^t 
ober  ©eifleörid^tung  etroa^  3lu§gejeid^neteö  fanben." 

5lid^t  genug  ju  rül^men  roeife  S3rindEmann  bie  ftillen  ©tunben,  in 
benen  Mal^el  ben  SJertrauten  il^re  ganje  Seele  erfd^lo§.  2lUeö  Sefie 
in  il^m,  befennt  er,  fei  in  biefen  Stunben  gegrünbet  unb  auögebilbet 
roorben.  I^arum  fei  il^m  SWal^el  unter  allen  Umroälsungen  feinet  Sd^idf* 
falö  ,,bie  greunbin  o^ne  SBeiroort  unb  3"fö6"  geblieben.  3tm  glüdf* 
lid^flen  aber  l^at  er  dia\)ü^  SSBert  unb  Sebeutung  für  fein  ©eifte^leben 
in  folgenbe^  SBort  gefleibet:  „SBaö  id^  in  ben  ^örfäfen  ber  SSBeifen, 
in  ben  ge^eimni^ooUen  Xempcl^allen  ber  frommen,  in  ber  finnlid^en 
^ßrad&troelt  Dergebenö  gefud^t  l^atte:  uu gefd^leierte  SBa^rl^cit, 
©elbfiänbigfeit  beö  ®eifte§  unb  ^nnigfeit  be§  ®efüf)I§, 
fam  mir  in  bem  35ad^ftübd^en  biefer  feltenen  Setbftbenfcrin  als  eine 
^eilige  Cffenbarung  entgegen."  —  Gin  interejf anter  2>erfud^  Srindf* 
mannö,  ba$  3Befen  ber  greunbin  im  Üiebe  feftju^alten,  fei  bier  mit^ 
geteilt : 

Hn  die  Vertraute.*) 

€b  xdi  begreife  bein  ^crj,  ba^  emporrinöt  ge(^cn  ba0  8c6icfja(, 

2Bann  i^m  ein  möcttiQcr  ®eift  bulbcnbc  diu^c  Der  jagt? 
Cb  tdd  ju  beuten  Dctmoge  ben  Sro^  unb  bie  {c^niad)tcnbe  8e^nfuc^t, 

3ent^  nocb  l^öcjjftcm  (Senufe  ftrcbcnbe  ^ierrji^eröcfüf)!, 
3^em  fein  bürftigc«  (Blücf,  üon  jpielenbcn  ^arjcn  umjdjnieic^cU, 

2flüx  felbfltl^ätigcr  ffampf  fiegcnbcr  ffräfte  genügt? 
£b  idd  enlrötjle  bie  ftoljc  "ülaUit  unb  ben  liebüitcn  Starrfmn, 

^en  fein  jürncnber  @ott,  jc^neller  bie  ©ro^ie,  beugt? 
Cb  xdf,  eV  i^n  bie  ^^at  au*jpric^t,  auc^  ben  jc^öncrn  (Sebanfen 

Äl^nbc,  ber  inl^altrcic^  !aum  fic^  bem  ® liefe  üertraut, 
SCßorle  ücrfcbntäl^t  unb  ben  ärmlid)en  Söunjc^,  in  bie  Hreife  ber  ©prac^funft 

©injubannen  ben  (Seift,  ber  im  Unenb(id)en  jc^roebt? 
Ob  mxö^  bein  l^d^ere^  Ceben  entjücft,  be^  I)eiUge  glammc 

9iidf|t  auf  ^äu§n4)cm  c^crb,  nur  auf  Altären  üerglülit?  — 
3a!  fo  o^nbete  bid),  mir  felbft  nocb  ein  ^rembUng,  mein  ^erj  fc^on, 

%li  idd  bie  9flötfe(  beS  8ein§  fül^ner  }u  löfen  bejc^Io^; 


*)  0  e  b  i  cb  t  e    Don    Jl  o  r  l    0  u  ft  a  ü   ü  o  n    ^  r  i  n  et  m  q  n  n.     Giftc^ 
Sdnb^en.    SBerlin,  ®crl.  üon  8anber.    1804. 
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benfe  i^  cg  mir  —  unb  bann  fd&merjt  (Sie  bie  SEBirfung  S^reö  ©d^icf* 
fald,  weil  cg  Sie  on  ba^  ©d^idffal  fclbft  an  bicfc  Sugcnb  erinnert"  . . . 
S)od^  er  roei§  fid^  nid^t  nur  SRal^el^  SEBefen  ju  oerbeutUd^en,  er  roeife 
fte  aud^  ju  tröften,  inbem  er  fagt :  „S)iefelbe  Äraft  bie  ben  ©d^merj 
}u  erfd^öpfen  ftrebt,  fül^rt  ©ie  and^  roieber  fo  fd^ön  jur  ^Jreube  jurücf^ 
Sie  finb  fo  ooD  leidsten  fd^önen  Sebeng.  —  D  id^  fel^e  beutlid^,  wie 
glüdflid^  ©ie  nod^  werben  fönnen;  wie  fid^  mit  3^rer  äußern  Sage 
aQed  änbern  mug;  roie  felbfi  baö  äinbenfen  aQe^  93ergangenen  bann 
nid^t  mel^r  brüdfenb  ift;  wie,  wenn  ©ie  fid^  gan§  frei  baoon  Tofl^ten, 
ein  neues  Seben,  eine  neue  Sugenb  für  ©ie  anfangen  müfete" . . . 

31I§  SurgSborff  1796/97  in  ^tm  weilte,  berid^tete  er  ber  ^Jrcunbin 
fleißig  über  ©d^iller  unb  baS  l)eiter=gefellige  Seben  im  fiaufe  SBil« 
J^eTm  Don  ^umbolbts,  unb  in  bem  ®efü^(,  bag  3iaf)tl  eigentlid^ 
ein  größeres  Slnred^t  auf  ben  perfönlid^en  3Serfel^r  mit  ben  großen 
öeiftern  l^abe,  als  er  felber,  fd^rieb  er:  „©ie  foHten  l^ier  fein,  meine 
liebfte  Äleine,  baS  oerbienten  ©ie  eigentlid^,  l^ier  bei  ben  ^umbolbt«."  — 


3Wit  3BiIl^elm  uon  ^umbolbt  l^atte  SRal^el  fd^on  in  ben  erflen 
neunjiger  ^a^ren  in  anregenbem  SBcrfel^r  geftanben,  ^umbolbt  äußerte 
1794  5U  SBeit  barüber  folgenbeö,  9tal^el  in  l^öd^flem  ®rabe  el^renbe 
SBort:  ,,©ie  ift  bie  ein  §  ige,  mit  ber  id^  in  Serlin  gerne  umgegangen 
bin,  id^  mügte  fonft  niemanb;  [xt  iji  erftaunenb  gefd^eit  unb  mifeig, 
©rußen  ©ie  fie  bod^  ja  meinetroegen  unb  fagen  ©ie  il^r,  bafe  id^  mirt* 
lid^  red^t  oft  an  fie  benfe." 

SBilfielm  uon  ^umbolbts  Sebeutung  für  bie  SEBiffenfd^aft,  in«« 
befonbre  feine  93erbienfte  um  bie  Dergleid^enbe  ©prad^forfd^ung,  feine 
2:f)ätigteit  auf  titterarifd^em  gelbe,  feine  ftaatömännifd^e  2^üd^tigleit  — : 
fein  freies,  großartiges  SiSirten  auf  allen  biefen  ©ebieten  aud^  nur  ju 
ffijjieren,  fann  nid^t  bie  2lufgabe  biefes  33ud^eS  fein,  ^ier  fönnen  nur 
geroiffe  ©eiten  feines  Gl;arafterS  unb  feiner  SSBirffamfeit,  bie  in  Se= 
jiel^ung  ju  9la^cl  unb  i^rem  Äreife  ftel)en,  berül^rt  werben. 

(S'in  i?ebenSüirtuofe  nad^  9lrt  ©oetl^efd^er  9iomanl)elben 
mar  aud^  igumbolbt,  mcnigftenö  in  ber  erften  ^eriobe  feines  reid^en 
SebenS;  nur  crfd;eint  er  unenblid^  oergeiftigter  als  SurgSborff  unb 
anbere  ü)titglieber  bcS  S3erliner  gciftreid^en  ÄreifcS.  3n  i^m  l^at  ber 
®goiSmuS  beS  reinen,  abftrafteu  33ilbungsftrebcnS  oieDeid^t  feine  ebelfte, 
feinfte  33lüte  gejeitigt.  Mannte  er  bodö  auf  @rben  nid^ts  2Bid^tigereS 
als  bie  l)öd^fte  Äraft  unb  oielfeitigfte  33ilbung  bed  3nbioibuumd,  galt 
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i^m  bod^  aU  bcr  roal^ren  SWoral  crflcö  ©efcfe:  Silbe  bid^  felbft!  — 
Scjeid^nenb  für  feine  ©eifieöart  ift  folgenbeö  SBort  an  ©dritter:  „3^ 
fann  faum  ber  Segierbe  roiberftel^en^  fo  uiel  al§  nur  immer  unb  irgenb 
möglidö  ift,  feigen,  roiffen,  prüfen  ju.  rooHen.  2)er  SJfenfd^  fd^eint  bod^ 
einmal  baju  ba  }u  fein,  alleö,  wa^  U)n  umgiebt,  in  fein  Eigentum, 
in  baö  ©igentum  feinet  93erfianbeg  gu  oermanbeln,  unb  baö  fieben  ifi 
hirj.  34  möd^te,  wenn  id^  gelten  mufe,  fo  wenig  ate  möglid^  l^inter* 
laffen,  ba^  id^  nid^t  mit  mir  in  Serül^rung  gefefet  l^ätte/'  ®^  gelang 
il^m,  bag  3*^^  i^  erreid^en,  foroeit  es  einem  SKenfd^en  eneid^bar  ift. 
,,Sumbolbt",  fo  urteilte  3Sarnl^agen,  ber  i^n  perfönlid^  genau  fannte, 
„ftel^t  mit  großem  ©eifte  über  allen  SBerl^ältniffen  meit  l^inauö,  bie 
2BeIt  ifi  feinem  Sd^arffinne  eine  (Sammlung  fd^erjl^after  unb  emfi^ 
^after  Stufgaben,  tiefeiS,  umfaffenbe^  SBiffen  unb  ausgebreiteter  fiebenS« 
genu§  bie  Sofung"  .  .  .  Unb  an  anberer  ©tefle  fagte  er,  bafe  ^unu 
bolbt  /,feine  SebenSumftänbe  gemad^t  l^abe,  bafe  fein  ®eift  feffelloS 
über  il^nen  waltete,  bie  bargebotenen  ßofe  nad^  feiner  SBeife  faffenb, 
mand^e  oerfd^mdl^enb,  aflen  gemad^fen,  ben  meiften  überlegen ;  unb  aud^ 
hierin  nod^  immer  größere  Ärafte  nad^  belieben  entroidfelnb,  fo  ba§ 
man  in  bem  großen  SHeid^e  möglid^er  aufgaben  faum  wagen  barf, 
einen  ^unft  angubeuten,  über  ben  feine  gäl^igfeiten  nid^t  Ratten  l^inaui^- 
reid^en  fönnen". 

a)lod^te  ber  ©taat  i^m  im  ©runbe  eine  gleid^gültige  ©ad^e  fein, 
fo  roanbte  er  pd^  bod^,  ber  gamilienüberlieferung  folgenb,  nad^  ooll* 
enbetem  ©tubium  ber  ©taatScarriere  ju,  inbem  er  1790  als  SReferenbar 
beim  Äammergerid^t  ju  Serlin  eintrat.  2)od^  fd^on  im  ©ommer  bed 
näc^flen  Sal^red  jog  er  fid^  mit  bem  Xitel  eines  fiegationSratS  aM 
ber  ^^raris  oöDig  gurüdt,  weil  er  barin  ein  ^inbemiS  für  ben  S)rang 
nad^  l^öc^fter  ©elbfibilbung  erblidfte.  SllSbann  lebte  er  eine  91ei^e  oon 
3al^ren  gan§  feinen  ©tubien  unb  Steigungen,  bis  ber  ©taat  uon  neuem 
Kine  25ienfte  in  3lnfprud^  nal^m.  6r  entjog  fid^  feineSroegö  bem  SRufe, 
roirfte  Dielme^r  als  (Sefanbter  in  -Wom  unb  SSBien,  als  33unbeStagS* 
beoollmäd^tigter  in  ejtanffurt,  als  SKinifter  mit  roeitfd^auenbem  23lidf, 
aufeerorbentlid^em  (Sefd^idf  unb  freil^eitlid^er  ©efinnung.  ©o  ift  fein 
9Jame  mit  bem  3luffd^rounge  beS  SSaterlanbeS  unb  mit  ben  ebelften 
Xrabitionen  ber  preu^ifd^en  ©efd^id^te  innig  oerfnüpft.  2)od^  aud^  bie 
glänjenbe  ©taatslaufbal^n  fonnte  il^n  inner lid^  nid^t  bef riebigen.  „Unb 
^ätte  id^  einen  SBirfungSfreiS,  wie  ber,  ber  jefet  cigentlid^  ©uropa  be* 
^errfc^t,  fo  mürbe  id^  il^n  bod^  immer  nur  als  etmaS  jenem  ^ö^eren 
UntergeorbneteS  anfe^en,  unb  baS  ift  meine  malere  a)Jeinung." 

9etbto»,  na^el  Sant^agrn.   2.  «ufl.  6 


^ 
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ein  aWenfd^  oon  bicfer  2;ota[ität  bc«  SBefcnS,  in  beffcn  ©^arofter 
fid^  bie  fcftfamficn  SBiberfprüd^c  fanben,  mu§tc  SRal^el  in  l^öd^ficnt  (Srabe 
angicl^cnb   erfd^cincn.     Sie   nannte   i^n   „uniöcrfeH  unb  pon   feinem 
2tlter".    ^f)m  fonnte  fie  afle«  fagen,  waS  Äopf  unb  fietj  bef d^äfligte ; 
mit  il^m,  bengriebrid^  ©enfe  einen  „furd^tbaren  3)ioleftiler'%  einen 
„^t^\tm  beg  Sßerftanbeö"  nannte,  mod^te  fie,  bie  SWeifterin  im  fd^Iag* 
fertigen  SDialog,  bi^putieren  nad^  ^erjen^lufi.    ®d  mögen  erfiaunlid&e 
unb  ergöfelid^e  SWebetourniere  geroefen  [ein,  meldte  bie  beiben  in  Stapels 
^ad^ftübd^en  audfod^ten !    2Bie  3ia^tl  aud^  biefem  bebeutenben  ^onne 
gegenüber  bie  ©elbftdnbigfeit  be^  Urteil«  malerte,  mag  an  einem  Sei^ 
fpiete  nad^geroiefen  werben.    S)at)ib  SBeit  l^atte  fie  1794  auf  eine 
^umbolbtfd^e  SRecenfion  be^  feiner  3«tt  berül^mten  Sioman^  „5ffiolbe* 
mar"  von  %x.  Q.  3acobi  in  ber  ^^naifd^en  Sitteraturjeitung  auf= 
merffam  gemad^t.    3)iefe  SRecenfion,  in  ber  ^umbolbt  mit  großer  Äunfi 
bie  im  „SBoIbemar"  Uegenben  3been  entmidfelt  l^atte,  mürbe  Diel  ge* 
rül^mt,  aber  für  fd^roer  uerftänbüd^  ausgegeben.    SRa^et  laS  unb  üer* 
ftanb  fie  fogleid^.    Slud^  fanb  fie  bie  Sefpred^ung  an  fid^  fe^r  fd&ört, 
aber  in  bai^  Sob  beS  SRomanS  fonnte  fie  trofcbem  nid^t  einftimmen, 
S)ie  Siegrünbung  il^reS  abroeid^enben  Urteite  beroeifi  ein  flareS  SSer* 
fiänbnis  für  bie  3iatur  beö  epifd^en  ÄunftroerfeS.    Sbeen,  wie  ©umbolbt 
fie  au^  bem  „SBolbemar"  entroidfelt,  meint  fie,  müßten  in  jebem  nid^t 
gcrabe  [d^led^ten  SRoman  ju  finben  fein;  nur  bürfe  fie  ber  SBerfajfer 
nid^t  fubjeftit)  auöfpred^en,  mie  Sacobi  eS  getl^an.    „3d^  fanb",  fä^ 
fie  fort,  „immer  bie  geftfefcung  eines  ©ijfiemS  barin  unb  nid^t  aufeer^ 
orbentlid^e  ß^araftere,  bie  mid^  eS  finben  liefen,  menn  id^  fie  unter* 
fud^te ;  eS  fam  mir  immer  Dor,  afe  teilte  er  mir  einen  ^lan  mit,  wie 
er  ein  Sud^  mad^en  rooHte,  unb  barum  fonnt'  id^  nie  ®enie  barin 
finben;  Sinn,  SKeufd^enfenntniS,  ^^ilofopl^ie  immer,  unb  im  gmeiten 
2^eil  Dermi^t'  id^  aud^  bie.    ©in  ®enie  mufe  3Sorfäfle  ber  Statur  er*» 
greifen  unb  jufammenjufteDen  miffen  unb  mit  barunter  anbcuten,  rood 
es  felbft  barüber  benft  ober  aud^  nid^t,  fo  mufe  man,  rotnn  man  felbfl 
nad^benft,  allgemeine  Siegeln  barin  auffinben  fönnen;  ein  Äunflroerf  mufe 
mir  aber  nid^t  immer  fagen,  maS  eS  miß,  eS  mufe  eö  gleid^  jeigen. 
Sarin  unterfd^eibet  fid^  bie  SHecenfion  oon  bem  SBerfe  felbfl^  baS  ftc 
rccenfiert,  unb  SafobiS  SSBerf  fommt  mir  nur  oor,  mie  eine  ©fijje  }u 
§rn.  oon  ^umbolbtS  Slecenfion,  unb  eS  foHte  bod^  ber  Xcjt  fein,    ©in 
guter  Slatgeber  müfete  3acobi  einem  neuen  ©oetl^e  ober  9louffeau  in 
il^rer  Qugenb  fein.    aWan  mu§  mo^l  etwas  ju  beroeifen  im  ©innc 
l^aben,  menn  man  einen  Sloman  fd^reibt,  aber  man  mufe  nod^  jung 


—     83     — 

genug  in  fid^  fein,  eg  nur  }u  fül^Ien,  unb  e§  nid^t  ewig  ana(i)fiert  auf 
ber  3iinge  tragen;  fonji  roirb'g  eine  Seigre,  wie  man  beroeifen  foH, 
unb  nid^t  ein  lebenbigei^,  axi^  ber  9latur  gegriffene!^  ©fempel  für  ben 
Seroeig." 

SBeit  fonnte  fid^  nid^t  entl^alten,  ^umbolbt  biefe  treffenben  33e* 
merfungcn  Dorjulefen.  „ßr  l^at  fid^  nid^t  gerounbert,"  fd^rieb  er  feiner 
greunbin  jurüdt,  „aber  unenblid^  gefreut:  er  l^at  mir  eingeftanben, 
bafe  er  nod^  fein  fo  rid^tigeS  Urteil,  meber  über  ben  SBoIbemar, 
nod^  über  feine  SRecenfion  gel^ört  l^abe;  er  giebt  Sinnen  in  allem  red^t." 
9iatürlid&  mufete  fold^e  2lnerfennung  ii^rei^  UrteiU  SRal^el  erfreuen; 
nur  mar  fie  bod^  über  biefe  plöfeUd^e  Uebereinftimmung  .^umbolbt«  mit 
i^rer  änfid^t  einigermaßen  erfiaunt.  „§at  er  benn  über  SBotbemar 
eingeflimmt  ?"  fragte  fie  SBcit,  unb  fefete  l^inju:  „So  l^at  er  ja  ber 
ganjen  SBelt  ^uloer  Dorgefheut,  bie  eg  oerbient."  3Jtit  biefem  leidsten 
SBort  traf  fie  eine  merfroürbige  ©teile  in  ^umbolbt^  SBefen.  3)a^ 
Scroufetfein  feiner  bialeftifd^en  Äraft  unb  ©d^tagfertigfeit  oerfü^rte  il^n 
in  ber  Xl^at  nid^t  feiten,  ben  Seuten  ©anb  in  bie  3lugen  5u  [treuen. 
25ag  mar  bie  „au^  freier  ©eiftei^überlegcnl^eit"  ftammenbe  „fd^erjenbe 
SSer^ö^nung"  ber  3Wenfd^en,  t)on  ber  SBarnl^agen  einmal  fprid^t.  „33iö» 
weilen  gefd^al^  ed,  bafe  er  [^umbolbt]  feinen  ©egenftanb  umftridEte  unb 
ummob  mit  ben  feinflen  ©ebanfeujügen  unb  ftärfjien  ©d^hifefolgen, 
unb  man  glaubte  bie  ©ad^e  gu  l^aben,  inbem  man  bod^  nur  bag  um* 
^rgelegte  3left  l^atte"  . . .  Sefonber^  in  mand^en  feiner  biplomatifd^en 
arbeiten  finbet  fid^  biefe^  ä?erfa^ren,  ba^  im  ©runbe  nid^t^  al§  eine 
feine  ©piegelfed^terei  mar.  2lte  Stai^el  me(e  Saläre  fpäter  feine  2)enf* 
fd^rift  über  SBerfaffung^grunbfäfee  la«,  rief  fie  mifeig  au^:  „S)ic  33rül^e 
ifi  Dortrefffid^,  aber  fie  mad^t  feinen  traten!" 

3!)iefe  Steigung,  burd^  ^'araborien  unb  ©opl^iömen  übermütig 
Sefer  unb  fiörer  ju  oermirren  unb  rool^I  aud^  ju  t)erfpotten,  feine 
f^einbare  Oemüt^fälte  unb  eine  2lrt  ci)nifd;cr  ©leid^güttigfeit,  bie  er 
meffeid^t  nur  jur  ©d^au  trug,  um  bie  ®lut  feinet  ^erjeuS  5U  oerbergen, 
gaben  melen  2lnla§  §um  2^abel.  „a)Jcpl^ifto"  mar  unter  ben  oertrauten 
greunben  fein  fiänbiger  2;itel.  dia^d  oerteibigte  il^n  fiet§  gegen  ab- 
fpred^enbe  Urteile.  3tfö  man  barüber  [tritt,  roeld^e^  a)k§  von  @eifl 
er  befifte,  bemerfte  [ie:  „II  a  autant  qu'il  veut."  —  9Wand^e,  roie 
®raf  pon  ©d^Iabrenborf,  fprad^en  if)m  bad  ©ernüt  ab.  diaf)tl 
bagcgen  äußerte,  afö  man  [ie  fragte,  ob  ^umbolbt  ein  gute^  §erj 
^abt:  „6r  ifi  fo  meit  Dorau^  in  feinen  ^been,  baß  nid;!  mel;r  bie  Siebe 
bapon  fein  fanh,  ob  er  gut  ober  nid^t  gut  fei;  ba§  liegt  fern  unter 
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i^m."  ©eine  ^arabogien  unb  fd^erjl^aften  ©tad^elreben  erllärte  fie 
für  einen  3lu§flu§  feiner  fiangenroeile ;  au§  Ungebulb  ntüffe  er  reben, 
meinte  fie,  unb  er  f)aU  ju  oiel  @eift,  um  blo^e  S)umml^eiten  }U  fagen, 
Xoä)  gab  e§  S^iitn,  wo  ba^  Uebermo^  feiner  ©op^iftereien  aud^  i^re 
©ebulb  erfd^öpfte.  S)ann  fagte  [xt  mol^I:  „^^  fann  3^nen  3^re 
©eifte^freil^eit  nid^t  mel^r  fo  l^od^  onred^nen,  wenn  ©ie  aud^  für  3^r 
2:i^un  unb  Slu^übeu  in  ^l^rem  3nnem  roeber  ©d^ranfe  nod^  ^üQtl 
l^aben."  2Ble  freimütig  fie  il^m  gelegentlid^  ben  Xt^t  la^,  bafür  ifl 
an  anberer  ©teße  ein  S3eifpiel  angefül^rt  morben. 

3lud^  mit  ^umbolbtö  ® attin  Ä  a  r  o  l  i  n  e  perbanb  SRal^el  ju  bicf er 
3eit  eine  l^erjlid^e  greunbfd^aft.  6in  SBefen  uon  reid^em  ®emüt  unb 
bejaubernber  3lumut,  l^atte  fie  ald  junget  3Räbd^en,  atd  ^reunbin 
ber  ©d^roeftern  Senge felb,  bebentlid^  ber  greigeifterei  ber  Seiben* 
fd^aft  ge^ulbigt,  mürbe  bann  aber  burd^  baö  Seben  geläutert  unb  er* 
ftarfte  ju  einer  reifen,  ^umbolbt  tief  beglüdfenben  ^ßerfönlid^feit.  3?iel* 
leidet  märe  fie  bie  grau  geroefen,  um  milbernb  unb  fänftigenb  auf 
SRal^el  einjuroirfen.  Seiber  aber  mar  ein  ununterbrod^ener  perfönlid^er 
SBerfel^r  ber  beiben  greunbinnen  nid^t  möglid^,  ba  ba^  ^umbolbtfd^e 
ß^epaar  fetten  auf  längere  ^txt  in  33erlin  mo^nte.  Äaroline  bebauerte 
bag  fel^r.  „SBarum  bin  id^  oon  bir  getrennt,"  fd^rieb  fte  1799  au^ 
^axi^  an  Stapel,  „marum  bift  bu  e§  von  mir?  .  .  .  D  menn  id^ 
jurüdE  bin,  wie  ift  e^  mein  einjiger,  l^eifeefler  SBunfd^,  oiel  mit  bir  ju 
leben,  ganj,  menn  bu  roiUft  unb  bu  eg  beinen  l^äu^tid^en  SSerl^ältniRen 
abgeroinnen  fannft.  Siebe,  id^  mei§,  wie  uerfd^ieben  unb  mie  ä^nlid^ 
unfre  9Jaturen  finb,  unb  id^  bin  in  mir  übei^eugt,  ba§  nie  §roci  grauen 
ein  innigere^  l>erl)ältni^  ^aben  fönnen  alö  mir."  @ie  möd^te  burd^ 
bie  lange  Trennung  SRaliel  nid^t  entfrembet  werben,  möd^te  fie  in  ^ariiS 
bei  fid^  l;aben;  benn  fie  meife,  an  Jlal^eld  ©eite  mürbe  fie  alle« 
©d)öne  frot;er  unb  üerftel)enber  genießen.  „35ie  ®mpfinbung,  afled  gu 
i)erftel;cn,"  fagt  fie,  „l^at  mir  nod^  fein  aWenfd^  gegeben  mie  bu." 

©päter   trat  ba^  !^tbm  trennenb  sroifd^en  bie  beiben  fo  t)er= 
fd^ieben  oeranlagten  grauen.  — 


Unter  ben  burd^  il^ren  SRang  l;eroorragenben  Sefud^em  beö  SRal^el» 
fd^en  Salons  ift  in  erfter  Sinie  '^^rinj  Soui^  gerbinanb  Don  ^ßreufeen 
jU  nennen,  ber  biefem  Mreife,  ein  wie  roeltbürgerlid^eg  ©efid^t  er  im 
aUgemciuen  jeigen  mag,  burd^  feine  ^erfönlid^feit  bod^  ein  gemiffcS 
patriotifd^eg  ©epräge  aufbrüdfte.    Walt  ber  "ißrin}  bod^  in  einer  ^e- 


^ 
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riobe,  bo  ^rcußcnd  Stern  ju  Dcrblcid^cn  brol^tc,  afe  bic  SBcrförpcrung 
aü^  ^cnlid^en,  Äü^ncn,  ^clbcnmütigcn^  bog  in  bcr  prcufeifd^cn  %xa^ 
bition  fortlebte.  @g  ift  Don  oielen  einfid^tigen  3^i^9^"öffen,  g.  S3. 
pon  bem  ^ijioriler  Sol^anne^  oon  SUlüller^  bie  Ueberjeiigung 
au^gefprod^en  njorben^  ba§  ber  ^^rinj,  an  ben  redeten  Ort  gefteHt 
unb  aud^  nur  im  minbefien  oon  ben  3^i^^^^^^öltniffen  begünftigt^ 
X^oten  ooDbrad^t  l^aben  würbe,  bie  ^reufeen^  Planten  ju  eroigem 
■Kul^me  gereid^t  l^ätten.  S)od^  3^it  unb  Utnftänbe  waren  il^m  ent* 
gegen.  S)urd^  ein  fraftlofe^  SWegiment  jur  Untl^ätigfeit  oerbammt, 
mufete  fein  braufcnbeö  ^Temperament,  oon  gewaltigen  Äörperfräften  be* 
feuert,  in  einem  ungeregelten  unb  ftürmifd^en  ^rioatleben  fid^  auö= 
toben,  bag  il^m  ben  9luf  eineg  SBüftling^,  S^rinfer^  unb  leid^tfinnigeu 
Sd^ulbenmad^er^  einbrad^te. 

3!)od^  eg  wäre  oerlel^rt,  ben  ^rinjen  einjig  unter  biefem  ©efid^tg- 
roinfel  }u  betrad^tcn.  6r  roar  ein  genial  oeranlagter,  allem  SEBiffen^* 
toürbigen  unb  ©d^önen  l^ingegebener  ®eift.  Ärieg^funft  unb  3}latf)t' 
matif,  ©efd^id^te,  ^pi^ilofopl^ie  unb  Sitteratur  jkbierte  er  mit  juroeilen 
ma^ofem  ©ifer ;  ben  Äünftlern  mar  er  juget^an,  unb  er  f od  ba^  ^Uano 
mit  ber  ^J^rtigfeit  eines  SKeifierö  gcfpielt  l^aben.  9Zeben  feinen  mili* 
tärifd^en  greunben  bilbeten  Äünftler,  SKufifer  unb  ©elel^rte  feinen 
liebficn  Umgang:  JJid^te,  ©d^Ieiermad^er,  ©enft,  bie  beiben 
©d^Iegel  jog  er  an  fid^,  unb  als  ©d^iller  1804  Serlin  be* 
fud^te,  lub  ber  ^rinj  il^n  ju  [i^  unb  bewirtete  il^n  mit  liebeooHer 
aufmerffamfeit. 

S)er  ©inn  für  eblere  ©enüfie  fonnte  aud^  im  J^aumet  ber  SBer- 
gnügungen,  benen  er  ftd^  i^ingab,  nid^t  betäubt  werben.  91IS  er,  oon 
feiner  alten  Siebe  Henriette  gromm  fid^  abwenbenb,  ber  leid^t= 
finnigen  ^auline  SBiefel,  bie  burd^  ben  3owber  uno^rgteid^lid^er 
Äörperfd^önl^eit  alle  SDJänner  biefeS  ÄreifeS  berüdfte,  in  glütienbfter 
fiiebeSleibenfd^aft  fid^  l^ingab,  erftarb  nie  in  il^m  ber  SBunfdO,  „bie 
Sleliquien  oon  ^aulinenS  fd^öner  9{atur  ju  retten,  bie  3lbeen  be§  ©uten 
unb  ©d^önen  ju  beleben"  —  furj,  in  il^r  oerwilberteS  ^erj  bie  gunfen 
ebterer  6mpfinbungen  }U  werfen.  2)a§  ift  begcid^nenb  für  bcS  ^^^rinjen 
Innenleben.  — 

„SBiffen  ©ie,  wer  jefet  meine  Sefanntfd^aft  gemad^t  ^at?"  fd^rieb 
Sia^el  1800  an  95rind(mann.  „^^rinj  Souiö,  ben  finb'  id^  grünb^ 
lid^  lieben^würbig.  6r  l^at  mid^  gefragt,  ob  er  mid^  öfter  bcfud^cn 
bürfe,  unb  id^  nal^m  i^m  baö  3Serfpred^eu  ab.  ©old&e  33efanntfd^aft 
foH  er  nod^  nid^t  genoffen  l^aben.     Crbenttid^e  2)ad^ftuben'3Ba]^r^eit 
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wirb  er  i^örcn,"  — 3n  ii^rcm  SRomau  „^prinjSouig  gcrbtnanb"  *) 
l^ot  ganni)  Seroalb  bem  Sßerl^ciltmö  be^  ^rinjen  }u  SRal^el  eine 
S)eutun9  gegeben,  bie  vox  ber  l^ifiorifd^en  SBal^rl^eit  nid^t  befleißt.  SRal^el^ 
©efü^te  für  \\)n  l^aben  bie  ©renje  ber  greunbfd^aft  nie  überfd^ritten, 
gefd^roeige  benn,  bafe  fie  bie  ©eliebte  beö  ^ßrinjen  in  bem  ju  jener  3«it 
üblid^en  ©imie  gemefen  wäre.  2(D[e  oorl^anbenen  3^"Ö^^ff^/  t>ome^ms 
Hd^  bie  Briefe  iWal^ete  unb  beö  ^ßrinjen  felbft  roiberfpred^eu  biefer 
aiuffaffung.  SRaficl  l^at  in  einem  33riefe  an  i^ren  ^^teunb  gouquö 
lange  nad^  beß  ^rinjen  2obe  ein  Silb  i^re§  SBerfel^r^  mit  il)m  ent* 
TOorfen,  bag  Har  i^r  innere^  SBerl^ältni^  ju  ü)m  barfteflt,  unb  ba^ 
fd^on  um  be^roiHen  intcreffant  ift,  weil  e§  bemeifi,  wie  red^t  SWa^el 
l^atte,  wenn  fie  mand^en  il^rer  ©riefe  einen  geroiffen  l^iflorifd^en  SBJert 
jufd^rieb:  „mcit  id^  uieleö  um  mid^  l^er  mit  Meinen  unbeabfid&tigten 
3ügen  für  gorfd^er  mal^r  unb  fogar  gefd^id^tergänjenb  au^fprad^"  . . . 
Ueber  2oui§  gerbinanb  l^ei^t  e^  l^ier:  „6r  mar  bie  feinfie  ©eele, 
von  beinal)'  niemanb  gefannt,  menn  aud^  oiel  geliebt;  unb  oiel  Der* 
fannt . . .  3lIIe^  fd^rieb  ber  äJieloermorrene  ber  vertrauten  greunbin, 
oft  auf  einem  Sogen,  auf  einer  Slattfeite.  SKit  mal^rl^aftem  S8ott= 
gefü^I  fag'  id^  ^^nen  aber:  ©d^abe,  bafe  meine  33riefe  an  i^n  nid^t 
ba  finb!  ®erne  Iie§  id^  ber  SBelt  baö  ©jempel,  roie  mal^rl^aft  man 
mit  einem  Äöniglid^en  ^ßrinjen,  ber  fd^on  oom  SHuf)m  gefül^rt  unb  ^oä) 
geliebt  mar,  fein  fann.  ®r  l^at  aße^,  ma^  er  fd^riftUd^  befa^,  Dor 
bem  legten  2tu3marf d^  in  Sd^ridEe  **)  verbrannt,  meife  id^  vom  SUlajor 
3JföIIenborf.  3)lan  fann  gürften  bie  SBa^rl^eit  fagen:  mir 
mad^te  er  eg  möglid^,  fie  i^m  jebe^mal,  mie  id^  fie  einfal^,  }U  jeigen  . . . 
2)ag  aKenfd^Ud^fte  im  9Jlenfd^en  faßte  er  auf;  ju  biefem  fünfte  ^in 
rou&te  fein  ©ernüt  jebe  iganblung,  jebe  SHegung  ber  anbem  jurüdE* 
5ufül^ren.  Xm  mar  fein  SKafeftab,  fein  ^robierftein  in  allen  Stugen« 
blidfen  be§  ganjen  t^ebenö.  S)aö  ift  ba§  ©d^önfte,  roa^  id^  von  il^m 
meijs.  9Jie  fprad^  er  barüber  mit  mir,  nie  id^  mit  il^m.  3d^  fal^  eö 
aber  ein,  lebenslang.  Gr  errötete,  menn  3)Jenfd^en  von  anbern  §um 
SRarren  gel^alten  mürben.  ü)kin  2?erf)ältniö  ju  i^m  mar  fonberbar: 
beinaf)  ganj  unperfönlid^ ,  obgleid^  er  feine  lefete  Seben^eit  mit  unb 
bei  mir  jubrad^te  (mel)r  ale  bie  legten  brei  Saläre).  S8on  uni^  ju 
einanber  mar  nid^t  bie  SHebe.  Xoä)  mußt^  er  mir  allein  fagen:  fom* 
ponierte  er,  fotlt'  id)  bei  i^m  fißeu ;  fpielte  er  -—  am  ßnbe  gejmungen 
—  Märten,  aud^.    3d&  merbc  3^"^"  "odf;  t)iel  von  feinem  Qnnern 

*)  53erliu.  ^l.  .t^ofmonn  &  (fomp.  1859.    2  53be. 
**)  ^C6  ^^rinjcn  ®\\t 
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fagen,  tüic  td^'^  roeife,  toag  Sic  auf fd^rcibcn  fönncn  .  . .  ©inmal  fd^ricb 
id^  il^m  nad^  ©d^ridtc  einen  95rief,  fel^r  aui^  bem  ^erjen,  tDorin  id^ 
i^m  fagte:  ,SBenn  td5  Sinnen  bie  SBal^r^eit  md;t  fagen  foD,  fo  f)aV 
vi)  3^nen  gleid^  gar  nid^t^  ju  fagen;  bieg  ift  unfer  eingig  S8er^ält= 
ni3* . . .  SBor  oielen  Salären ,  aU  wir  nod^  nid^t  f o  f el^r  liiert  waren, 
unb  er  nur  Diel  ju  mir  fant,  attaf ierte  er  ntid^  über  0  o  e  1 1^  e.  [SBa^r^ 
fd^einlid^  um  fie  }U  .nedten,  ba  er  il^re  SBerel^rung  für  ben  3)id^ter  oom 
^drenfagen  fannte.]  ging  mid^  in  einer  2^l^ür  unb  bojierte,  wie 
fd^led^t  ©gmont  fei,  fe^r  lange,  mir  jur  martembfien  Sangenroeile, 
weil  id^  nur  ber  ©d^idfUd^Ieit  fünf  SBorte  opferte  unb  gar  nid^t  ant* 
»ortete.  833ie  Ooeti^e  einen  gelben  l^abe  fo  fd^ilbem  fönnen,  in  einer 
miferablen  Siebfd^aft  mit  fold^em  Äldrd&en  u.  f,  ro."  —  SWerlroürbig 
übrigens,  bafe  ber  ^ßrinj  fid^  gerabe  über  ßgmont  mißfällig  au^fprad^, 
bem  er  in  mand^en  ©tüdfen  innerlid^  perroanbt  war,  unb  ganj  geroi§ 
im  5ßunft  ber  Siebe !  —  ©al^  er  fid^  l^ier  in  einem  ©piegelbilbe,  ba^ 
i^m  nid^t  gefiel?  — 

Ma^etö  größte  Oenugtl^uung  mar,  bafe  ^ßrinj  SouiS  fid^  fpdter 
gan}  }u  i^rem  großen  SieblingSbid^ter  belel^rte.  ©d^on  in  ber  Kam- 
pagne t)on  1792  l^atte  er  ©oetl^e  flüd^tig  fennen  gelernt;  1804  traf 
er  in  X^üringen  oon  neuem  mit  bem  3)id^ter  unb  mit  bem  §erjOg 
pon  SBeimar  jufammen.  @r  fc^rieb  l^ierüber  an  feine  ©cliebte  nad^ 
Serlin:  „3d^  l^abe  nun  ©oetl^en  mirflid^  fennen  gelenit;  er  ging 
gefiem  nod^  fpdt  mit  mir  nad^  ^aufe,  unb  fafe  bann  Dor  meinem 
83ette,  mir  tranfen  ß^ampagner  unb  ^unfd^,  unb  er  fprad^  ganj  vox^ 
treff lid^ !  ©nblid^  beboutonnierte  fid^  feine  ©eele ;  er  lieg  feinem  ©eifte 
freien  Sauf;  er  fagte  t)iel,  id^  lernte  oiel,  unb  fanb  i^n  ganj  natür» 
lid^  unb  lieben^mürbig.  ©rüg  l^eut  bie  Äleine  [JRal^el]  oon  mir/*  fo 
f daliegt  ber  Srief,  „unb  fag  il^r  bieg;  bann  bin  id^  i^r  geroife  unter 
33rübem  breitaufenb  Xl^aler  mel^r  wert!"  —  „2)ieg  mar  mein  größter 
2^riump^  in  ber  5ffielt,"  l^eifet  es  in  bem  angejogenen  Briefe  SWal^elg 
an  gouqu6.  „®n  grofeer  ^rinj,  mein  ^Jteunb,  ber  SSetter  meines 
Äönigö,  ber  5Weffe  griebrid^g  beg  3w)eiten,  ber  nod^  oon  griebrid^ 
felbfi  gefannt  mar,  mugte  mir  bag  fd^reiben;  ol^ne  bag  id^  je  oon 
©oetl^e  mit  il^m  gefprod^en  l^atte.  ®ö  mugte  ber  menfd^Ud^fle  ^'ring 
feiner  3^it  in  feinen  eigenen  leibhaften  greunben  bem  gröfetcu  ^id^ter 
l^ulbigen/' 

„(£r  mugte  mir  alleg  fagen,"  fd^reibt  SRaliel.  3lüe  ^od^flicgen- 
ben  ©ebanfen  feinet  regen,  feurigen  ©eifteg,  alle  6mpfinbungen  feines 
ber  geroaltigften  Seibeaifd^aften  unb  ber  jartefteu  ©efü^le  fälligen  »^crjeuö 
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bcid^tctc  er  il^r.  3l^r  vertraute  er  bie  ©d^merjen,  bie  feine  Siebet« 
wirren  i^m  oerurfad^ten,  bie  peinlid^e  Sage,  in  bie  fein  Seid^tfinn,  feine 
GJutmütigfeit  il^n  fort  unb  fort  oerftridten.  ©ie  raupte,  bo§  er  ben 
innigfien  aSunfd^  l^atte,  fein  Seben  §u  orbnen;  aber  fte  fa^  aud^,  baß 
eg  nid^t  mel^r  in  feiner  SKad^t  ftanb,  ba§  baö  SSerl^angniö  unauf^alt= 
fam  feinen  Sauf  nal^m.  3«  il^r,  in  i^r  fiifleS  2)ad^fiübd^en ,  an  baS 
§erj  ber  ebelflen,  grofemfltigflen  grau,  flüd^tete  ber  preufeifd^e  $ring, 
wenn  i^n  ber  ©fei  erfaßte  oor  feinem  perroorrenen,  perborbenen  Seben, 
unb  bei  ii^r  fanb  er,  wie  bei  einer  ©d^roefier,  in  rul^igcn,  pemünftigen 
©efprad^en  2^roft.  „®egen  aUe,  bie  in  biefem  fonberbaren  SSer^ältni^ 
perroidfelt  waren,  teilnel^menb,  gut  unb  geredet,  ol^ne  fjalfd^^eit,  ftet« 
ben  ©d^merj  (inbernb,  aUeö  jum  beften  fel^renb,  l^aben  ©ie  unfkeitig 
eine  für  3^r  ^erj  unb  3l^re  SBentunft  befriebigenbere  SHoHe  gefpielt, 
als   biejenigen,  beren  Seibenfdftaften  bIo§  l^ierin  im  ©piele  waren." 

2)iefeg  fd^öne  3^w9"i^  f^^ß^^  ^^^  ?i^i"i  ^^^  ^wS*  ^^'^  9^^J  ^i^  ^^^ 
feinet  5ßerl^ältniffeö  ju  il^r  lenngcid^nenb,  fd^rieb  er :  „^6)  Hebe  SBeiber, 
id^  pnbe  etroaö  ©anfteS  in  il^rer  ©efeUfd^aft ;  bie  greunbfd^aft  ber  £et)i 
l^at  einen  G^arafter,  ber  piel  fü§er  als  alles  übrige  ifi;  baS  ifi'S, 
roaS  id^  lebl^aft  fül^le.  ^ä)  finbe  eS  angenel^m,  mit  grauen  umgugel^en, 
unb  aud^  ber  entfemtefte  ©ebanfe  an  Siebe,  an  Sefifi  ifl  nid^t  in 
meinem  ^erjen."  — 

2lm  bebeutungSDoUften  mar  ber  Umgang  mit  bem  5ßrinjen  SouiS 
für  bie  patriotifd^e  ©rjiel^ung  Sla^elö  unb  il)reS  ÄreifeS.  SSon  glühen* 
ber  oaterlänbifd^er  ©efinnung  erfüllt,  galt  er  allgemein  als  baS  ^aupt 
ber  ÄriegSpartei  am  preufeifd^cn  ^ofe;  unb  ungerool^nt,  bie  Studbrüd^e 
feines  Temperaments  ju  bef d^roid^tigen ,  fprad^  er,  mo  er  ftanb  unb 
ging,  feinen  ©d^merj  unb  Sngrimm  über  bie  preu^ifd^e  3^iii>^^öliti! 
in  ben  bitterftcn  unb  breifteften  Sieben  auS.  SBoltmann  nennt  i^n 
ben  „lauteften  2^onangeber  beffen,  roaö  bamals  bie  öffentlid^e  ©timme 
in  ^reufeen  l^ie§". 

3taf)el  fannte  beS  greunbeS  ©efinnung.  Xaufenbmal  l^atte  er  il^r 
gcfögt:  „^i}  überlebe  ben  gall  meines  SanbeS  nid^t;  menn 
mir  foldt)  Unglüd  l^aben,  fterbe  id^."  —  „Unb  biefer  ©ebanfe",  er* 
jäl^lte  Slal^cl,  „mar  baS  Sieffort  feines  ganjen  SebenS;  unb  in  feinen 
Seibenfd^aftcn,  in  feiner  gro&cn  Siebe  erlaubte  er  fid^  nur  afleS,  weit 
er  bieS  ununterbrod^en  badete  unb  nun  aßeS  übrige  nid^t  ber  SDlül^e 
wert  l^ielt."  ®ie  mufete,  mic  in  biefem  ©cbanfen  brennenber  ©ag 
gegen  9Japoleou,  tiefe  i>aterlanböliebe ,  tobeSmutiger  ^elbenfmu  unb 
enblid^  ajerjmeiflung  am  ©lüdE  unb  ©ebeil^en  beS  SBaterlanbeS ,  3&tt* 


pdn)  Coute  ^cTbinonb  pon  pnufien. 
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5iDeifIung  am  eigenen  ©d^idfal  fid^  oermä^Itcn.  S5er  ^rinj  fa§  fein 
perfonlid^e^  ©cf^id  mit  bem  feine«  Sanbe^  aufö  engfte  oerfnüpft:  er« 
öob  ficö  ^^reufeen  in  blutigem  Äampf  ju  neuer  ©röfee,  fo  läd^elte  aud^ 
i^m  Dieüeic^t  eine  fro^e,  gtüdtid^e  3"^^""?^ ;  fonf  bag  SJaterlanb  in  ben 
Staub,  fo  mufete  er  pd^  unter  ben  2:rümmem  begraben  laffen;  ein 
brittc!^  gab  eö  für  i^n  nid^t 

911^  enblid^  im  September  1806  ba§  preufeifd^e  ißeer  in«  gelb 
rücftc;  al^  ^rinj  Souiö  mit  ben  ©eueralen  t)on  3läd^et  unb 
Slüd^cr  in  cmftcr  ©tunbe  ben  2^obe^bunb  gefc^toffen  §atte,  ba  mar 
c^  roicberum  3la^et,  ber  er  feine  ©ebanfen  über  biefc  ©reigniffe 
unb  über  bic  S^i^^^ge  auücrtraute.  „6in  SBort  gaben  mir  unö  alle," 
Reifet  eö  in  einem  33ricfe  ax\^  Seipjig  t)om  11.  ©ept.  1806,  bem  lefe* 
ten,  ben  er  i^r  fd^rieb,  „ein  fciertid^eg,  männlid^eg  3Bort:  beftimmt 
baö  fieben  baran  5U  fefeen  unb  biefen  Mampf,  mo  3iu^m  unb  §o^e 
e^re  uns  erwartet,  ober  politifd^c  grei^eit  unb  liberale  3bec  auf 
lange  erftidft  unb  jernid^tct  werben,  wenn  er  unglüdlid^  märe,  nid^t 
5U  überleben !  —  6^  foll  gemife  fein !  .  .  .  2Bag  ift  bicfe^  erbärmliche 
Seben,  nid^t^,  aud^  gar  nid^td !  —  3llleg  ©d^öne  unb  öute  Derfd^mim 
bet,  ergaben  ift  baö  ©d^ted^te,  unb  bie  traurige  ©rfa^rung  reifet  un= 
barm^crjig  alle  fd^önen  ^offmmgen  t)on  unfern  ^erjen!  ©o  muß  eö 
in  biefcm  3«italtcr  fein,  benn  fo  crftarben  an^  aUc  fd^önen,  menfd^en« 
beglüdcnben  Sbcen!  9iur  bag  ßrbännlid^e  blieb,  nur  biefen  fiegt  — 
roarum  alfo  Rd^  beftagen,  wenn  im  Älcinen  gefd^ie^t,  woran  ein  ganje^ 
3eitalter  leibet!"  —  35iefe  peffimiftifd^e  33etrad^tung ,  in  ber  er  ber 
greunbin  nod^  einmal  feine  ganjc  ©celc  au^fc^üttete,  mar  be^  ^rinjcn 
Slbfd^icbömort  an  JRa^cl. 

einen  aWonat  fpäter,  am  10.  Dftober,  lag,  von  ißieb^  unb  ©tid^- 
rounbcn  bebcdtt,  fein  l^errlid^er  Seib  bei  ©aalfelb  auf  blutiger  3Balftatt. 
©einem  ©elübbe  getreu  mar  er  in  ben  2'ob  gegangen ,  nid^t  in  blinber 
Äampfluft,  fonbem  mit  bem  ernften,  cblen  ©ntfd^lufe,  fid^  für  ba^  3Bo^l 
bc^  ©anjen  aufjuopfcrn.  S^itkbm^  ^at  SRa^el  feiner  in  2^rauer  unb 
l^erjlid^er  grcunbfd^aft  gebadet.  — 


6incr  ber  merfroürbigfien  3JJcnfd^en,  bie  in  Jial^elg  ©alon  oer* 
f ehrten,  eine  ma^r^aft  problematifd^c  9iatur  mar  griebrid^  öenfe. 
2lu3  engen  bürgerlid^en  aSer^ältniffen  ^erüorgegangen ,  an  eine  unter- 
georbnete  SBeamtenftclIung  gebunben,  erfd^ien  biefer  3Wann  in  nod^ 
jugenblid^em  Sttlter  ptöfetid^  wie  ein  ftra^lenbe^  a)ieteor  am  politifd^en 
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^immcl.  @in  einfad^cr  ©d^riftfteHcr,  ein  fubalterner  ©taaWbeamtcr, 
fd^roang  er  fid^  allein  traft  feinet  2;a[cnte3  ju  fürflengleid^em  Slnfel^en 
unb  roeitreid^enber  2Birf)anifeit  auf. 

1764  in  Sd^Iefien  geboren,  trat  er  afe  Sljäl^riger  3Ranu  in 
preugifd^en  Staatöbienft  unb  würbe  fe^r  balb  jum  Äriegörat  be* 
förbert.  S)ie  franjöfifd^e  SReooIution  begrüßte  er  mit  Icibenfd^aftlid^ftem 
3interef|e,  roanbte  fid^  inbeffen,  t)on  i^ren  ©fj^ff^"  angeroibert,  balb 
t)on  i^r  ab  unb  würbe,  gleid&  ©d^iller,  ftant,  gid^te,  ein  ent* 
fd^iebencr  (Segner  biefer  33eroegung  unb  ein  roamter  SScre^rcr  ber 
engtifd^en  SBerfaffung.  3m  3al()re  1797  l^atte  ©enfe  bie  Äü^nl^eit, 
bem  Äönig  griebrid^  SEBil^elm  III.  bei  feiner  Xl^ronbeficigung 
ein  offenes  ©enbfd^reiben  ju  überreid^cn,  in  bem  er  il^n  gur  Slbftcllung 
ja^Ireid^er  aWifeftänbe,  bie  bad  bi^^erige  SRegierung^fpfiem  gejeitigt, 
aufforberte  unb  für  (Sebanfen*  unb  ^ßreßfrei^eit  in  bie  ©d^ranfen 
trat.  SDer  Äönig,  ber  fid&  burd^  baö  treiben  ber  berliner  geijireid^en 
©efeUfd^aft  abgeftofeen  füllte,  vergab  bem  fü^nen  aWa^ner  biefen  Ser^ 
ftofe  gegen  bie  ©uborbination  niemals ;  ©enfe  ^atte  fic^  feine  Garriere 
grünblid^  oerpfufd^t.  S)od^  fd^on  l^atten  feine  ©d^riften  unb  ärtifel 
i^m  ben  3iuf  eincS  ^eroorragenb  politifd^en  Äopfcö  unb  eine^  ^ubli« 
jiften  oon  fiiliftifd^er  3)Jeijierfd^aft  eingetragen.  SttuSgejeid^nete  SKanner 
ftanben  mit  i^m  auf  oertrautem  ^ufee,  ^olitifer  fud^ten  feinen  Um= 
gang,  bie  Greife  ber  l^ö^eren  ©efeüfd^aft  öffneten  fid^  i^m;  ja,  er  würbe 
fogar  am  preufeifd^en  ^ofc  eingeführt.  3Jlan  rühmte  i^n  ate  einen 
auSgejeid^nctcn  ©cfeUfd^after,  ber  bie  3JJänner  burd^  ©eifteSüberlegen^ 
^eit  unb  Äülin^eit  ber  ©ebanfen  feffele,  bie  grauen  burd^  bie  Slnmut 
feines  3Bef  enS  gewinne.  2B.  ron^umbolbt  f  onnte  il^n  an  ©  d^  i  1 1  e  r 
(1795)  a(S  ben  „benfenbften  Äopf  23erlinö"  empfehlen. 

2)aS  aUeS  aber  genügte  ©eng  nid^t.  6r  wollte  ßarriere  mad^en, 
einen  weiten  3BirfungS!reiS  erobeni  unb  —  t)or  allem  —  ®elb,  oiel 
®clb  üerbienen.  ©ine  fittlid^  jügellofc  3fJatur,  ^atte  er  fid^  §ate  über 
Äopf  in  ben  SBirbel  beS  SebenS  geftürjt,  baS  mit  feinen  3^tfireuungen 
unb  (Senüffen  offen  üor  i^m  lag.  ©eine  ©d^ulbentafi  wud^Ä  balb  }u 
beängftigenber  ^ö\)t,  «nb  er  fa^  feine  3)iöglid^feit,  in  Serlin  feiner 
bebrängten  Sage  ju  entrinnen,  ©d^on  t)or  1800  ^atte  er  nad^  Defter« 
reid^  feine  gül)lfäben  auSgeftredt  unb  feine  gebcr  gur  SSerteibigung  ber 
©runbfäfee,  „weld^e  baS  wanfenbe  gunbament  ber  bürgerlid^en  Drb* 
nung  aufredet  galten",  ber  bortigcn  ^Hegierung  jur  SSerfügung  gefiellt. 
1802  trat  er  in  ben  öfterreid^ifd;en  ©taatöbienfi  unb  jugleid^  gum 
Hatl)oti}iSmu§  über. 
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©frupello«  ^at  fid^  ®cn|  feine  publijiftifd^e  ^t^ätigfeit  im  S)ienfte 
t)erfd&iebener  Staaten  in  barer  unb  ftet^  guter  3)Jünje  bejahten  lajfen ; 
mit  ber  gtcid^en  SereitmiHigfeit  na^m  er  com  autofratifd^^reaftionären 
Defierreid^  wie  t)om  frei^eitlid^  gefinnten  ©nglanb  feine  S^otationen 
entgegen.  Ueberjeugung^treue  mar  il^m  ein  leeret  SBort.  3n  ^o^em 
Stabe  anerfennen^mert  jebod^  unb  rü^mlic^  ift  fein  SBirfen  im 
2)ienfle  ber  beutfd^en  SWationalerl^ebung  gegen  9JapoIeon.  Seibenfd^aft* 
lid^en  ^afe  gegen  ben  geinb  unb  ec^t  patriotifd^e  ©efinnung  atmen 
bie  ja^Ireid^en  ©d^riften  unb  3JJanifefte,  bie  er  in  bem  3^itraum  von 
1802—1813  im  auftrage  Defterreid^g  unb  ^reufeend  oerfafet  l^at. 
9iad^  ber  SJiebermcrfung  Slapoleonö  inbejfen  (iel^  er,  mit  SJerleugnung 
feiner  3ugenbibeale,  feine  geber  ber  Sefämpfung  jeglid^en  grei^eit^- 
flrebend  ber  Sölfer,  ber  SBerteibigung  ber  ftrengften  abfolutiftifd^en 
©runbfafee.  3n  biefer  ^eriobe  erfd^eint  er  aU  ber  elegante,  aber  ge* 
jinnungSlofe  fio^nfd^reiber  im  ©olbe  beg  verrufenen  SUletternid^- 
fd^en  6i)ftemd. 

©enfe  mar  mit  grofeen  ß^arafterfe^Icm  befiaftet.  örenjenlofer 
Seid^tfinn  in  ber  Seben^fü^rung,  fc^ranfentofe  Sinnlid^feit,  9)iangel  an 
©efinnung,  ^J^g^eit,  (gitelfeit  —  ber  ganje  9)Jcnfd^  fei  t)on  biefcm 
Äreb^fd^aben  angefreffen,  pflegte  er  felbft  ju  fagen  — :  ba§  finb  mol^t 
bie  ^erDorfied^enbflen  Untugenben  feine«  2Befcn§.  SRa^el  fannte  ifin 
in  allen  biefen  ©d^roäd^en,  mie  faum  ein  anberer.  ©ie  meinte,  er 
muffe  eigentlid^  „Sampe"  l^eifeen;  unb  ©tägemann  gegenüber  nannte 
fie  il^n  ,,ben  oortrefflid^ften  fd^ted^tcn  aJlenfd^en",  ben  fie  jemals  fcnnen 
gelernt.  SJennod^  empfanb  fie  i^r  ganje«  Seben  lang  eine  befonbere 
aJorliebe  für  il^n  unb  feierte  trofe  mand^er  ©nttäuf d^ungen ,  bie  er  if)x 
bereitete,  immer  oon  neuem  ju  i^m  jurüd.  — 

SDa«  legten  i^r  felbft  bie  näd^ften  greunbe  atö  Sd^mäd^e  au«. 
Unb  bod^  rourbe  aud^  ^ier  SRafiel«  9Jeigung  allein  oon  ilirer  tieferen 
©nfic^t  in  baö  SBefen  be«  SWenfd^en  beftimmt.  „3^  ^«^^  bie  reid^e 
®abt  oom  Fimmel  jur  a)Utgift,"  fagte  fie  einmal,  „bag  id^  3)ienfd^en 
burd&fc^aue;  unb  ba  liebe  id^  oor  oieten  aud^  oiele."  —  ©ie  fud^te 
jebe  ^erfon  i^refi  intimeren  Umgangs  in  bem  tiefftcn  i{erne  iljre« 
SBefen«  ju  erfaffen,  unb  fanb  fte  biefen  liebenSmert,  fo  überfal)  )n  mit 
grofeartiger  2)ulbfamfeit  mand^e  geliler  unb  Unarten  be«  ß^arafter«, 
aud^  bann,  wenn  pc  felbft  barunter  ju  leiben  ^atte.  3Baö  fie  nun 
on  ©enfe  entjüdtte,  mar  fein  meid^eö,  allen  einbrüdfen  offene«  ^erj, 
bie  frifc^e,  jugenbtid^e  Unbefangenheit  feines  ßmpfinben«,  fein  Minber- 
gemüt ;  „bie  ungetrübte  blumenreid^e  3Ba^rl;aftigfeit,  bie  emig  9Jaioität 


—     92     — 

gebiert,  jum  fiäd^eln  unb  jum  Sieben",  ©ie  pflegte  ju  jagen,  er  trage 
ganj  ocrflerft  in  fid^  ein  f (eines  Äinb.  — -  @ö  roiH  mir  fd^einen,  als 
^abe  Sla^el  mit  biefem  Urteil  ben  aWittelpunft  feined  SBefenö  glücflid^ 
getroffen,  ©erabe  bie  ^eroorfted^enbften  unter  feinen  Untugenben 
tragen  einen  merfroürbig  naioen  ^wq,  ber  fie  un^  in  ein  milbere^ 
Sid^t  rüdt.  2Bie  ein  Äinb  lebte  biefer  gldnjenb  begabte  SKenfd^  ganj 
bem  3lugenbli(f.  Söd^elte  i^m  baö  ®lüd,  f)attt  er  ©efunb^eit,  S3e= 
l^agen,  @elb,  fooiel  er  brauchte,  fo  mar  er  feiig  unb  fannte  feine 
©orgen,  oergeubete  Äraft  unb  ®ut  unb  badete  nie  an  bie  3wfunft. 
^ü^lte  er  fid^  aber  franf,  üerfiegten  feine  3JJitteI,  traf  i^n  ein  perfön- 
(id^eö  3)Ji)3gef d^idf ,  ja,  ftanb  nur  ein  ftarfeö  ©eroitter  am  Fimmel, 
mar  er  S^xiQt  cine^  3)Jcnfd^enauf(auf^,  fo  fonnte  er  in  bleid^er  gurd^t 
jittern  unb  am  Scben  oerjmeifeln.  Siber  er  rooHte  fid^  aud^  nid^t  beffer 
mad^en,  ate  er  mar:  er  fannte  feine  großen  ©d^roäd^en  unb  geftanb 
fie  mit  tiebcn^roürbiger  Dffenlieit.  ©elbft  atg  Diplomat  roai;  er,  ber 
Äunft  beö  ©id^oerftcHen^  fremb,  leidet  ju  burd^fd^auen. 

SBeld^en  innern  (Seroinn  mufete  einem  fo  gearteten  SKanne  ber 
Umgang  mit  3ial^cl  bringen !  ^ier  feierte  fid^  ba^  aSerl^ättnid  ber  ®e= 
fd^Icd;ter  im  geiftigen  33erfel^r  gerabeju  um:  SRa^el  mar  bie  ©ebenbe, 
bie  „unenblid)  ^Nrobujierenbe",  ©enfe  ber  ©mpfangenbe.  „3^r  reid^er, 
emig  tj^ätiger,  eroig  frud^tbarer  ®eift",  fd^rieb  er  i^r  etroa^  eßentrifd^, 
„traf  auf  meine  nnbegrenjte  ©mpfänglid^feit,  unb  fo  gebaren  mir  Qbeen 
unb  ©efü^Ie  unb  ©prad^en,  bie  aUe  ganj  unerhört  finb.  9Ba^  mir 
beibe  jufammcn  miffen,  a^nbet  fein  ©terblid^er." 

©ic  ift  ba§  Drafcl,  bem  er  laufd^t;  roillig  unterroirft  er  fid^ 
allem,  roa^  aug  i^rem  „großen  unb  lieben  ®emüt  ^eroorgel^t".  S)od^ 
fie  ift  i^m  nod^  mefir :  roic  ^rinj  Soui«  flüd^tet  er  ju  il^r,  wenn 
a)Ii6Dcrftänbniffe ,  SJerlegen^citen,  SlBibrigfeiten  fein  ®emflt  oerroirren 
ober  ängftigen:  „fo  mirft  fid^  nur  ®oetl^eng  2^affo  anbern 
J^in  in  bie  §änbe,  an  ben  Sufen",  fd^reibt  SHa^et,  „nur  ©ie, 
unb  bie  33eften,  unb  id^,  rocnn  id^  einen  befferen  33ufen  rou^te,  afe  ben 
meinen."  Äein  Sßort  fann  glüdlid^er  ba^  SBer^öttni^  ber  beiben  au^^ 
brüdfcn!  —  Xa  fafe  er,  2'roft  unb  9lat  §cifd^enb,  ntbtn  ber  greunbin 
in  beren  SJad^ftübd^en,  a(ö  i(im  baö  Scben  in  93erlin  jur  unerträglid^en 
Saft  geroorben  mar,  al^  er  fid^  bnrd^  eigene  ©d^ulb  in  S5anbc  oer» 
ftridft  ^atte,  an^  benen  er  fein  Gntrinncn  me^r  fa^;  unb  erfl,  nad^* 
bem  er  fid^  aUc^  oom  ^crjen  gebeid^tet  unb  im  Sid^te  il^re^  flaren 
SSerftanbeg  feine  Sage  betrad;tet  \)atk,  ging  er  ju  feinem  SBater  unb 
teilte  i^m  feinen  Gntfd^lufe  mit,  Berlin  ju  oerlaffen. 


—     93     — 

Staltete  SBricfc  festen  xf)n  in  ticffleg  Gntjüden.  „Sd^rcibcn  benrt 
a)Jenfd^cn  fo?"  fragte  er  (1803).  „3lm\  aber  awä)  (Sötter  nid^t! 
Slittelbinge  jioifd^en  ©öttern  unb  3Kenfd^en,  finbifd^e  grofee  ©elfter, 
erl^abenc  Äinber,  Seelen,  in  benen  fid^  immer  auf  einmal  bie  ganje 
SEBelt,  bie  ^ol^e  unb  bie  tiefe,  abfpiegelt,  bie  bie  größten  ©ebanfen  unb 
bie  größten  ®efül^[e  wie  §afe(nttffe  oon  i^ren  emig  üoHen  ©tauben 
abfd^ütteln  unb  bann  inö  gemeine  öeben  Ijinmerfen  — :  Sial^Ietten 
f einreiben  fo!  Unb  ©ie  allein  finb,  bei  bem  lebenbigen  (Sötte,  3^r 
eroiger  2;i)pu«  unb  aird^etppu^,  ba«  3llp^a  unb  Omega,  unb  ber  reid^e 
Saum  beö  Seben^  für  aUe,  bie  nod^  einen  %xmUn  von  ©inn  unb  ©eifi 
^aben"  . . .  „SBeld^e  2;iefe  t)on  (Senufe  unb  meldte  2:iefe  oon  Sele^- 
rung  au^  ^f)vtn  Briefen  mid^  anblidft,"  Reifet  e^  ein  anbermal.  „3n 
jebem  SBorte  blü^t  bie  aBelt  auf!  Unb  folc^e  bobenlofe  Sßa^r^eit !  — 
©ie  nennen  mid^  ein  Äinb ;  eö  ift  baö  ^öc^fte,  bag  ©üfeefte,  xoa^  ©ie 
mir  jagen  fönnen.  Sttber  ©ie  allein,  ©ie  mad^ten  mid^  jum  Äinbe. 
SBiffen  Sie  nid^t  me^r,  roie  id^  neben  3^neu,  in  bem  Slütenbufte  3^rer 
aUe«  auftauenben,  auftöfenben  Sitmofpl^äre  micber  jum  Äinbe  ^erab» 
fani?"  . . .  aSon  9lal^el§  Sriefen  meinte  er,  [i^  feien  gar  nid;t  ge= 
f daneben:  „e§  flnb  lebenbige  3JJenfd^en,  bie  mit  fd^önen,  lieben,  roeid^en 
Rauben,  fleinen  e^üB^n,  göttlid^en  äugen,  befonberö  göttlid^en  roten 
Sippen  ein^ergel^en ,  oor  mir  auf  unb  ab  fpajieren,  mid^  füffen,  mid^ 
an  i^re  Sruft  brüdfen.  ©olc^e  Briefe  foH  id^  beantroorten  ?  9Zein,  id^ 
t^ue  e^  nid^t  me^r"  u.  f.  m. 

aSon  ©enfe  wirb  im  ferneren  SJertauf  oon  3ia^el^  2tbm  mand^e« 
3U  berid&ten  fein.  — 

* 

Unter  iRaf)^l^  ariftofratifd^en  greunben  fällt  alö  Criginal  fofort 
^eter  oon  ©ualticri  in  bie  3lugcn,  3)Zajor  unb  glügelabjutant 
griebrid^  SBil^etm^  III.  ©inem  italienifd)en  (Sefd^led^t  entfproffen, 
Bon  burd^au^  franjöfifd^er  Silbung,  mar  er  ^preufee  mit  Veib  unb  ©eele. 
öeifiig  fe^r  beroegtid^,  fannte  er  fein  ^ö^ereg  aSergnügen,  alö  ju  räfon* 
nieren  unb  ju  biiJputieren;  unb  ba  eö  i^m  an  bialcftifd^er  Sd^ulung 
unb  an  tieferen  roiffenfd^aftlid^en  Äenntniffen  fel^lte,  fo  pflegte  er  im 
Streiten  ^artnädKg  ben  einmal  eingenommenen  ©tanbpunft  ju  be= 
Raupten  unb  feine  ^ofition  mit  ben  roiftigften  unb  abfonberlid^ften 
©nfallen  ju  oerteibigen.  ©r  befafe  ben  a)hit,  unter  allen  Umftänben 
unb  an  jebem  Drte  atteö  ju  fagen,  roaö  er  badete,  ©ein  l^öd^fter  ß^r* 
geij,  feine  ganje  ©tetf eit  mar,  fid^  ber  2lriftof ratie  beö  ©cifted  jujuredEinen. 
Gr  rourbe  m(^t  mübe,  in  ben  ^öd^ften  Ärcifen  ju  oerfid^ern,  bafe  er 
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fid;  auf  feine  perföntid^c  aScfanntfd^aft  mit  ©oct^e  mc^r  einbilbc, 
alö  luenn  er  am  größten  ißofc  t)or9cftent  roorbcn  toärc.  3wmeilcn 
mad^tc  er  fid^  ba^  SBergnügcn,  mit  auffälliger  (Site  an^  einer  §of= 
gefeUfd^aft  aufjubred^en,  um,  roie  er  fagte,  ju  3WIIe.  Seoin  ju  gelten, 
mo  „bie  flügften  2tvitt  äufammenfämen" ;  gelegentlid^  rül^mte  er  fogar 
üor  bcr  ilönigin  biefen  Äreiö  aU  einen  fold^cn,  um  bcn  man  jeben 
anbcrn  aufgeben  bürfe. 

9iaf)el  fa^  biefen  ©onberling  gern  um  fid^.  ©ie  mar  bic  einjige, 
bie  i(;m  im  3)i^put  5un)eilen  beijufommen  mufete,  inbem  Re  ben  fiart= 
nädigen  burd^  einen  genialen  ©infall  mie  burd^  einen  ptöfetic^  auf* 
flammenben  331ifeftra§t  überjeugte.  Xa\)n  flöfete  fie  t^m  großen  9le= 
fpeft  ein.  S)a§  fprid^t  \i6),  menn  auc^  in  fd^erj^aftem  2^on,  in  einem 
franäöfifd;en  S3riefe  an  9lal^el  t)om  3a^re  1798  an^,  morin  e§  l^ei^t: 
,,©ie  finb  ein  fo  cinjigeö  SBefen,  bafe  e^  nur  beüorjugten  ©eelen  ju» 
fommt,  ©ie  }u  lieben,  unb  gleid^roo^l  teilen  fie  bieg  oft  mit  Sltttagfi* 
menfd^en ;  ©ic  befd^mid^tigcn  bie  ©inne,  menn  man  S^nen  na^e  i%  unb 
©ie  f)abm  bod^  alle^,  mag  nötig  ift,  um  fie  ju  entflammen ;  nie  fd^einen 
©ie  etioag  Slufeergeroöl^nlid^ed  ju  fagen,  unb  bennod&  fprid^t  niemanb 
mie  ©ie,  ober  oielme^r:  ©ie  fpred^en  nie  mie  bie  anbem;  ©ie  fd^einen 
fä[;ig,  alle  ju  begreifen,  unb  niemanb  ifi  im  fianbe,  3^ncn  }u  folgen ; 
©ie  oerad^ten  atte  Xugenben,  unb  ©ie  befifeen  fie  ade,  ©ie  üben 
fie  mü^elog,  unb  bod^  ifi  eg  ein  SJerbienft  S^rerfeitg,  fie  ju  üben: 
S^re  Öröfee  ftellt  ©ie  über  biefelben,  unb  ©ie  laffen  fid^  ju  il^nen 
f)erab  .  .  .    3Bie  bringen  ©ie  bag  aUeg  juroege?  .  .  ." 


©ine  bcr  frü^eflen  unb  interejfanteften  Sefanntfd^aften  iMa^etö 
mar  ^ürft  .«arl  ^ofep^  oon  fiigne.  1735  in  SBrüffel  ate  3Lb^ 
Fömniling  eineg  ber  älteften  unb  berül^mteften  Öefd^Ied^ter  ber  SWeber« 
lanbe  geboren,  mar  er  frül)  berufen,  eine  gtänjenbe  SioDe  in  ber 
großen  SBelt  ju  fpielen.  3"^  ^^Pfe  ^^^  l^öd^fien  militärifd^en  @^ren 
—  er  ^atte  pd^  u.  a.  im  fiebenjä^rigeu  Äriege  afö  öflerreid^ifc^er  Dffi« 
jier  riil)m[id^  beroorgetl^an  — ,  na^m  er  nid^t  nur  in  Oeflerreid^  eine 
mafegebenbe  ©tellung  ein;  aud;  griebrid^  ber  ©rofee  fd^äftte  il^n 
feinem  i>erbicnfte  gemäfe,  unb  an  ben  §öfen  t)on  SBerfaiBed  unb 
3)Joef au  mürbe  er  mit  feltener  Slugjeid^nung  be^anbelt.  Jyrau  oon 
©tael  fagt,  fein  ©efpräd^  fei  oon  ben  größten  ©enien  unb  ben  er« 
Iaud)tcften  .'gcrrfdjern  Europa^  als  bie  ebelfte  ©rliolung  gefuc^t  toorben. 


^cnn  alle  feine  SBerbienfte  unb  Stürben  mürben  überftraljU  bucd)  feine 
Sieben^roürbigfeit,  feine  anfprud^^Iofe  9latürlid^feit  unb  bie  ed^t  fran}ö= 
Itfd^e  ©rajie  feinet  SBefen^.  rrS)iefe  ganje  9)lifd^un9  von  ©rnft  unb 
^unterfeit,  von  ©d^erj  unb  SBemunft,  von  t^eid^tigfeit  unb  2;iefe  mad^t 
ben  gürjlen  von  fiigne",  fo  urteilt  bie  ©tael,  „ju  einem  roafiren 
^^dnomen,  benn  ber  ®etft  ber  ©efeHigfeit,  in  bem  liol^en  @rabe,  wie 
er  if)n  befiftt,  gicbt  feiten  fo  oiele  ©rajie  unb  löfet  babei  fo  oiele 
Xüd^tigleit  beftel^en.  3Jlan  möd^te  fagen :  bie  Silbung  fei  in  i^m  auf 
bem  spunftc  fielen  geblieben,  roo  bie  SJöIfer  nie  fte^en  bleiben,  nämlid^ 
wenn  alle  ro^en  JJormen  gemilbert  pnb,  o^ne  baft  irgenb  SBcfentlid^e^ 
babei  gelitten  l^at." 

ate  ber  Surft  3ia^el  i.  3.  1795  im  berühmten  a)Jobcbabe 
Xeplift  fcnnen  lernte,  jaulte  er  bereite  60  3a^re.  Srindfmann 
bemerltc  fe^r  treff enb,  felbft  ©  o  e  t  ^  e  ö  2lnerf ennung  unb  2Bertf d^äfeung 
Stakete  fei  leidster  ju  erwarten  geroefen,  aU  ein  aSerftänbni«  beö  gürften 
Signe  für  fic  — :  „3"^if<ä&^"  i^^  ^^^  ®oet^c  liefe  fid^  eine  SBa^l- 
Derioanbtfd^aft  be^  ©cifte^  unb  ber  ©epnnungen  fd^on  rorau^fefeen, 
aber  bem  gürften  ^ätte  i\)xt  f)'66))tt  unb  fd^önfte  ©igentümlid^feit 
burd^au^  fremb  bleiben  muffen,  wenn  fie  i^n  nid^t  erft  burd^  i^ren 
leidsten  SBig  unb  il^re  anmutige  SebenSgemanbt^eit  aufmerffam  gemad^t 
§ätte  auf  bie  erfierc.  ©o  lernte  er  fd^nell  genug  aud^  biefe  fd^äfeen, 
unb  bei  jebem  SBieberfel^en  fanb  er  unfere  greunbin  immer  oon  neuem 
einjig  anjie^enb  unb  lieben^roürbig,  wie  SBriefe  unb  ©ebid^te  oon  i^m 
an  fte  l^inlänglid^  bemeifen.'' 

©0  mar  ber  gürfi  eine  i^rer  beften  ©roberungen  in  biefer  Spliäre. 
Sie  mar  benn  aud^,  mic  alle  SBelt,  entjüdft  oon  i^m.  „2)er  ^rinj, 
ben  id&  beftänbig  fel^e,  ift  präd^tig  unb  gefällt  mir  immer  beffer,"  fd^rieb 
fie  au^  2;eplife ;  „f o  road  f ultioiert  3lrtigeg,  ä  raise-©c|enbe§  ift  mir 
nod&  gar  nid^t  Dorgelommen".  1796  fanbte  er  i^r  £a  gontaine^ 
gabeln  mit  folgenbeu  SJerfen: 

A  Mademoiselle  Robert. 

Yons  qni  r^nnissez  tous  les  genres  d*esprit, 
Vons  aimez,  j'en  suis  sür,  anssi  celiii  des  betes. 
CeUes  de  La  Fontaine  ont  de  meilleures  tetes 
Que  les  habiles  gens  de  ce  siäcle  maudit. 
Rois,  Pritres,  G6u6raux,  Courtisans  et  ^linistres 
fcbapperaient  peut-etre  A  leurs  destins  sinistres, 
Si  de  ces  animaux  ils  avaient  le  bou  sens, 
Le  tact,  ]a  bonne  fei,  le  crrur,  on  les  talents. 
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Pour  moi,  de  vos  amiä  le  copiste  fidele, 
Prenant  saus  le  savoir  le  singe  pour  modöle, 
J'imite  bien  les  gens  qui  yous  connaissent  bien, 
Car  je  compte  d^jä  ne  leur  ceder  en  rien! 
Teplitz,  1796.  Le  prince  de  Ligne. 

dloä)  1810  brüdfte  \f)X  bcr  Töjä^rigc  (Srei^  folgenbcrmafecn  feine 
©rgeben^eit  avi^:  „Oh!  chöre  mademoiselle  Robert,  ange  pour  le 
cceur,  et  Robert  le  diable  pour  l'esprit,  gardez  moi  une  place 
daiis  Tun  et  dans  Tautre;  et  ^largissez  celle  que  j'occupe  dans 

I » •■■■ 

tous  les  deux  chez  Tadorable  amie!  —  Soyez  ma  bonne  pro- 
tectrice,  et  recevez  les  assurances  d'attachement  et  d'admiration 
que  je  vous  ai  vou6s  depuis  bien  lougtemps."  — 

9ia^c[  liebte  ben  ä^erfcl^r  mit  ber  3lriftofratie  —  nid^t  roeil  er 
i^rer  ©itetfeit  fd^meid^elte ;  roir  roijfen,  bafe  ber  berül^mte  9iame,  ber 
f)ol^c  -Jlang  an  fid^  i^r  wenig  ober  nid^tfi  galten.  Slber  fic  begegnete 
in  biefen  ilreifcn  jenen  feinen  unb  bod;  natürlid^en,  weil  ©ererbten, 
Umgangöfornten,  in  benen  fie  fid^  fo  gern  bewegte,  unb  bie  fie  in  ooll* 
fommenfter  SKuebilbung  bei  granjofen  ober  bei  3Jlenfd^en  von  franjö^ 
fifd^er  (SrsieEiung  fanb.  2^ie  Seben^art  „de  rancien  regime" 
war  9{a^el^  gefeUfd^aftlid^eg  Sbeal.  lieber  ben  ©rafen  Xillp,  einen 
bilbfd^öncn,  welterfal^renen  granjofen,  ber,  nad^  längerem  Slufent^alt 
in  ©nglanb  unb  3lmerifa,  in  ben  erften  Sauren  be^  19.  Qa^rl^unbert^ 
nad^  Berlin  fam  unb  liier  in  ber  polieren  ©efellfd^aft  unb  am  $ofe 
eine  glänjenbe  9ioIIe  fpielte,  aufeertc  fie  fid^  1806  f otgenbermafeen : 
„(£t  infommobiert  mid^  nid^t,  fagt  mir  atle^,  id^  bin  i^m  ein  ©pred^- 
faa(,  er  mir  eine  3lrt  uon  Seben^auffü^rer ;  ba§  l^at  etroaö  Don  ^eunb» 
fd^aft,  of)ne  baß  aud^  ber  geringfie  9lfforb  uorjufommen  brandet,  unb 
e§  ift  taufenbmal  beffer,  aU  oiele^  iNerfe()Ite.  2)abei  ^at  er  bie  größte 
Seben^art,  unb  bei  bem  unerjogenen  £rob,  roeld^eö  man  ^ier  überaß 
fieljt,  ift  ba$  ein  maf)rer  SBiefenftor,  ein  ©ofa,  eine  ®onbeI  für  bie 
6eelc  ..."  Ma\)tl  mufete  fid^  im  ÜkxUf)x  mit  fold^en  burd^  ®eburt 
unb  i){ang  ()od^fte{)cnben  aJlenfd^en  burd^auö  frei  unb  ftd^er  ju  bewegen. 
3l[Ie  llnterwürfigfcit  lag  i^r  fem;  ftet^  malerte  fie  il^re  SBürbe ;  ja  fie 
beanfprud^te  gerabe  uon  biefen  ^^erfonen  ein  befonber^  jarteÄ  unb  rüdf* 
fid)töüoIIcö  Senel^men.  3llö  einft  eine  ©räfin  Oolfe  il^r  in  etwa«  an* 
maßenbem  33cfel;lötone  fd^ricb,  fie  möd^te  fid^  ju  einer  beflimmten 
Stunbe  bei  il)r  einfinben,  brad^  9ial^el  fofort  ben  9Serfe^r  ab.  „3dJ 
f)ah^  feinen  guß  mieber  l;ingefeftt,"  fagte  fie,  „©ie  mufe  l^öflid^er  mit 
mir  fein  aU  mit  einer  ©räfin,  weil  —  id^  feine  bin."  — 


Xa^  poeti[d^e@(ement  im  Sla^etfd^en  @aIon  tuurbe  iDö^renb 
biefe^  ^^itvanm^,  tocnn  man  von  bcm  immer  fortmirfenben  ©influfe 
@oetl^ed  abfielet ^  ^auptfäd^Iid^  burd^  bie  Slomantiler  rertreten. 
9Rit  bcm  talentoollftcn  S)id^tcr  ber  romantifd^en  ©d^ute,  Submig 
^iccf  (1777—1853),  war  3iaf)tl  frü^  in  SBcrü^rung  getreten:  ü^r 
Sieliefporträt  au^  ber  SBerffiatt  feine«  Sruberg  griebrid^  entflammt 
bem  ^af)it  1796.  3)od^  ift  fie,  nad^  einem  fpäteren  2tuöfprud^,  in  ber 
3ugenb  mit  fiubroig  nid^t  „üertraut"  geroefen :  „©d^abe  für  ade  vtx- 
lorenen  ©aatcn!"  fügt  pe  ^inju.  3n  i^ren  Briefen  an  ilin  au§  fpäteren 
Salären  fprid^t  fid^  eine  aufrid^tige  SJere^rung  für  fein  grofee^  2;atent 
auft;  bod^  mufete  fie,  bie  mit  fo  tiefem  3?erftänbni§  bie  fd^öne  Db jef* 
tiDität  ©oet^efd^er  ^oefie  genofe,  t)on  ber  gorm*  unb  Siegeltofigfeit,  oon 
bem  fünfltid^  Stufgepu^ten  ber  3)id^tungen  Xiedt^  fid^  abgefiofeen  fügten. 
3tn  feinem  fpäteren  Sioman  „SJid^t erleben"  tabelte  fie  fd^arf  bie  mangel» 
laufte  ß^araftcriftif  ber  giguren  unb  bemerfte  jum  ©d^Iufe:  „S)aö 
©anje  ifi  Siedf^  alte  Äranf ^af tigf eit ,  bafe  er  bie  SBelt  nid^t  frifd^  in 
Tic^  aufnehmen  fann,  unb  ba  er  nun  barftellen  mill,  nur  grübelt,  roie 
3)id^ter  unb  Sitteratoren  fie  mol^l  gefeiten  l^aben  . .  .  SBie  fann  ein 
fo  alter  Äritifer  unb  9Bürbiger  fo  teid^tliin  arbeiten!"  —  ißö^er  ate 
feine  epifd^en  fiellte  fie  feine  Iprifd^en  ©d^öpfungen ;  unb  ber  3)ramaturg 
unb  fd^arffinnige  2;i^eaterfritifer  einer  fpäteren  ^tit  befaß  i^ren  DoHen 
I5eifaa. 

SBafi  ber  3iomantif  ju  il^rem  mafegebenben  ©influfe  im  geiftigen 
unb  ftttlid^en  Seben  SBerlin^  üer^alf,  waren  weniger  pofitioe  bid^terifd^e 
Seifhingen,  ate  Dietme^r  bie  reoolutionäre  2^cnben5  i^rer  2^^eorie  unb 
Äritif.  S)ie  erflaunlid^en  ©rfolge  ber  romantifd^en  ©d^ule  finb  in  erfier 
Sinie  auf  bag  SBirfen  ber  Srüber  ©d^Ieget  jurüdfjufül^ren.  3^nen  ift 
ed  ju  banlen,  bag  bie  9?ü^(ic^!eit$rid^tung  ber  3luffIärung^epod^e  mit 
i^rer  platten  3luffaffung  beö  fieben^,  mit  i^rer  SJerleugnung  aUcr  tieferen 
unb  feineren  93e}ie^ungen  ber  ^^oefie  aUmä^Iid^  übermunben  mürbe. 
6^  muffen  fettfam  faiJjinierenbe  ©eifter  geroefen  fein,  biefe  ©d^Iegel, 
bie  trofe  il^reg  fursen  3lufentl^ato  in  Serlin  eine  oöllige  SReöoIution  in 
ber  Sitteratur  l^erauffül^rten. 

griebrid^,  ber  jüngere  (geb.  1772),  fam  1797  nad^  SBerlin 
unb  Dermeilte  bort  big  1800.  3luguft  SBill^etm«  Aufenthalt  er* 
fkedfte  Rd^  oon  1801  big  1804.  aig  Äünftler  gehörten  beibe  !eine§* 
©egg  ju  ben  fül^renben  ©eifiern.  2lber  bie  SWeu^eit  unb  Äü^n^eit  ilirer 
mit  größter  Slnmafeung  auggefprod^enen  3been;  bie  rüdffid^tölofe  2lrt, 
wie  fie  fid^  Don  bem  Äunftibeal  ber  großen  SIBeimaraner,  von  ber 

Oecbcoko,  Stauet  Sarn^agen.    2.  9(ufl.  7 
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äinttfe,  (odfagten  unb  felbfi  einen  @d^iller  nid^t  fd^onten;  ber  OxattU 
ton,  in  bem  fie  in  il^rem Seiborgan,  bem  „2lt^enäum"  (1798  —  1800), 
bo^  g(änjenbe,  nienn  aud^  ttxoa^  t)ern)orrene  Programm  ber  neuen 
©d^ule  rerfünbeten;  bie  göttlid^e  gred^^eit,  mit  ber  fic  u.  a.  eine  neue 
©ittlid^feit  befretierten ,  bie  im  ©runbe  in  nid^t^  afö  in  ber  @man^ 
jipation  bc^  gleifd^eö  beftanb  — :  ba§  alles  imponierte,  rife  jum  Sei^ 
fall  ^in  ober  rief  l^eftigen  SBiberfprud^  l^eroor.  2Bie  ein  frifd^er 
©turmminb  brad^  bie  iWomantif  in  baS  fiagnierenbe  litterarifd^e  fieben 
Serling. 

Sluguft  aSill^elm  ©d^Iegefö  SBorlefungen  über  fd^öne  Sitteratur 
unb  Äunft  ju  ^ören,  mar  aWobefad^e.  2tud^  SRal^el  unb  i^rc  greunbe 
fül^Itcn  fid^  von  ber  fettfamen  ©rfd^einung  biefei^  ^rop^eten  eine^  neuen 
poetifd^en  ©oangcliumö  angejogen  unb  fagen  unter  feinen  S^il^örem. 
3n  3^itfd^riften  unb  ^ampl^Ieten  ber  ©egner,  unter  benen  Äofeebue 
obenan  ftanb,  mürbe  biefe  überfd^menglid^e  SBegeifterung  boshaft  genug 
farifiert,  beifpietemeife  burd^  folgenbe  äJerfe: 

„Sic  muffen  c§  glauben,  befonberS  bie  5)amcn, 

^ie  feilen  mic^  auf  bem  ftatl^eber  fel^n, 

5D^ic^  preifen  unb  fein  fflort  oerflel^n. 

5)ie  rocrbcn  l^aufenroeife  ju  mir  rennen 

mit  eiciSbeen  unb  IRibifüIen, 

6in  6tünb(^en  fiften  auf  meinen  Stühlen, 

^amit  fte  nac^l^er  fagen  fönnen: 

,^I§  baS  Äoüegium  roarb  gclefen, 

®in  ic^  auc^  ein  paarmal  babei  geroefen. 

Unb  roöl^renb  ic^  ftridtt'  an  nceinen  Strümpfen, 

^abe  idb  lernen,  auf  SBielanb  fc^impfen 

Unb  bie  @dttinger  Derunglimpfen 

Unb  über  ^Birgit  bie  !Rafe  rümpfen; 

^it  ganje  ^leftl^etit  in  einer  5fiu^ 

ftoftet  mic^  nur  sroei  griebric^Sbor. 

^abei  l^ab'  ic^  meinen  frönen  f$u^ 

@e}eigt  ber  ganzen  SSerfammhmg  oor, 

Unb  mein  elegantes  D^egligö 

3ft  auc^  nebenher  berounbert  werben. 

2öa8  nun  gebrudft  wirb  in  Süben  unb  3'iorben, 

S)aS  fritifier*  idj)  an  ber  Spree 

^aö)  bem  e^ten  fritifc^en  SWa^ftab, 

53et  bem  e§  immer  fel^r  oiel  Spa^  gab.*" 

Sial^efö  Siebe  5U  ©oet^e  unb  gid^te  mob  ein  S3anb  ber  SJer* 
ftänbigung  jmifd^en  il^r  unb  ben  JHomantifern.  ©0  meit  fid^  leitete 
me^r  unb  me^r  t)om  ftrcngen  Äunftibeal  ber  Maffifd^en  ©d^ulc  ent* 
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femten,  gemeinfam  mit  @oetl^e  blieb  i^nen  bod^  immer  bad  $in« 
gejoflenfein  jur  9latur  unb  eine  gcmiffc  ^eibnifd^e  ©innenfreubigfeit. 
2)te  gic^tefc^e  Se^re  t)on  ber  ©ouDeränitot  bed  ^^,  ber,  mie  ermol^nt 
Stapel  oon  ißerjen  beiftimmte,  fpielte  aud^  in  X^eorie  unb  Sßrafi^  ber 
neuen  ©c^ule  eine  grofee  SRotte:  nur  bafe  bie  SRomantifer  biefe  ^ße^re 
im  Sinne  ber  n)itl{ür(id^en  ©elbftbeftimmung  nahmen  unb  oud  il^r  bie 
Sered^tigung  l^erleiteten ,  in  ftunfl  unb  Seben  ein  fe(bfif üd^tiged ,  Don 
allen  fittlid^en  ©runbfäfeen  loögetöfteg,  ironifd^eö  ©piel  ju  treiben.  äJor 
folc^en  SJerirrungen  bewahrte  Stallet  bie  fraftootte  ©efunb^eit  il^rer 
9latur.  3l^r  fonnte  ba3  ©emad^te,  bie  ©enialitätefud^t  o^ne  inneren 
&tf)alt,  bie  unenblid^e  @e(bftberäud^erung,  bie  ^ofe,  meldte  bie  dtomon« 
tifer  in  2tbzn  unb  2)id^tung  fo  gor  ^oufig  }ur  @d^au  trugen,  nid^t 
entgegen.  3)ag  bie  @d^(ege(  im  @runbe  gonj  unprobuftioe  fieute,  in 
erjier  Sinie  33oftrinäre  unb  agitatorifd^e  ©eifter  maren,  blieb  i^r  nid^t 
verborgen.  @d^rieb  fte  bod^  }.  S.  über  ba$  @d^u(^aupt  31.  SB.  ©d^Iegel 
l  3.  1809,  }u  einer  3«it  alfo,  ba  er  noc^  auf  ber  Q'öf)t  feinet  JRu^me« 
ftanb,  ba«  f^arfe  SBort:  „3d^  l^abe  31.  2B.  ©d^Iegefö  franjöfifd^e  93ro* 
fd^üre  über  bie  beiben  ^l^äbren  gelefen:  fd^Ied^te«  ^ransöftfd^  unb  ein 
fd^Ied^te«  @emüt;  unb  ein  ©emüt  ju  9tacine  mie  ein  3luge  mit  einer 
^err  brauf!  ©in  oerfiodfter ,  oorroifeiger  ©d^roäd^Ung,  id^  bin  fel^r 
böfe  auf  i^n.  Stumpfer,  franfer  Äritiler,  ber  nid^t«  oon  Üiebe  meife; 
wie  er  nur  nod^  feine  SBerfe  mufe  gefd^rieben  ^aben!  aWir  ein  fom« 
pletteg  SHatfel."  — 

93etrad^tet  man  bie  romantifd^e  Sd^ule  in  i^rem  33er^ä(tniiS  ju 
ben  berliner  geifireid^en  ftreifen,  fo  tann  man  nid^t  an  griebrid^ 
Sd^Iegefö  berüchtigtem  Jioman  „Sucinbe''  (1799)  oorüberge^en,  ber, 
mie  elenb  unb  DöKig  mertlo^  er  aU  jlunftmerf  fein  mag,  bod^  a(«  ein 
2)oIument  für  bie  fittlid^en  2lnfd^auungen  biefer  ilreife  bebeutung^ooH 
erfd^eint.  33a«  Xl^ema  bed  Jlomang:  bie  SerMärung  ber  finnlidE)^ 
gcifligen  Seibenf d^aft,  mar  in  ber  beutf d^en  i^'itteratur  nid^t  neu ;  ®  0  e  t  ^  c 
unbSßielanb  Ratten  berartige«  anmutig  unb  gefd^madooU  be^anbelt. 
2Ba«  ©d&Iegel  an  feiner  aufgäbe  fd^eitem  liefe,  mar  nid^t  allein  feine 
bic^terifd^e  Unfdl^igf eit ,  fonbem  aud^  feine  JJeigung,  alle«  in«  Unge= 
^euerlid^e,  bi«  jur  9Serjerrung  ju  übertreiben.  @o  rourbe  ber  Sioman 
eine  Slpot^eofe  ber  freien  Siebe,  be«  fd^amlbfen,  burd^  feine  fittlid^e 
Sd^ranfe  me^r  gehemmten  ©innengenuffe«.  2)ie  Xenbenj,  ber  bürgere 
liefen  3RoraI  in«  ©efid^t  jU  fd^Iagen,  ifi  in  feinem  anbern  ^robuft  ber 
romantifc^en  ©d^ute  beutlid^er  au«gefprod^en  al«  l^ier.  3!)ie  JRoman* 
tiler  felbfl  unb  i^r  ansang  hielten  „Sucinbe"  für  ein  göttlid^e«  SBerf. 
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©d^Icicrmad^er,  ber  e^  unternahm,  in  feinen  „ScrtrautenSriefen 
über  bie  Sucinbe"  feinen  greunb  gegen  bie  aingriffe  ber  ^tinht 
}U  oerteibigen ,  fd^ricb:  „©o  unbefangen,  fo  ol^ne  Slüdfid^t  auf  bie 
SBelt  füllte  jeber,  ber.  einmal  in  ber  Dppofition  ifi,  fein  Seben  l^in« 
ftellen,  wie  bieg  ernfte,  roürbige  unb  tugenb^aftc  33ud^."  ©päter  fd^eint 
il^nt  felbfl  un^eimlid^  geworben  ju  fein  vox  bem  3beat  t)on  ©ittlid^feit, 
bag  er  in  feinen  „SJcrtrauten  Briefen"  aufgefieflt;  benn  ©d^teiemtad^er 
war  im  ®runbe  eine  fittlid^^feine  3latur,  bie  fid^  von  ©d^Iegete  innerer 
^attlofigfeit  abgeftofeen  füllen  mufete.  6r  l^at  fid^  benn  aud^  fpäter 
mel^r  unb  me^r  von  feinem  ^ug^^i^f^^unbe  griebrid^  (o^gefagt,  maß 
biefer  i^m  ftet^  mit  grollenbem  ißerjen  nad^trug. 

„Sucinbe"  enthalt  tiefe  ©elbftbefenntniffe  beg  SBerfafferg,  fein  3?er* 
^ättniö  ju  mel^reren  grauen  be§  romantifd^en  Äreife^  finbet  fic^  un» 
t)er^üttt  barin  auögefprod^en ;  e§  waren  oomel^mtid^  Äaroline,  geb. 
aWid^aelig,  bie  grau  feinet  älteren  33ruberg,  unb  feine  eigene  ©eliebte, 
Sorot^eaSJeit,  bie  eine  9Me  in  bem  JRoman  fpielten.  35orot^ea, 
bie  ältcfie  2^od^ter  aWenbefefoling,  mar  von  i^rem  aSater  bem  brauen 
Äaufmanne  93  e  i  t  —  nid^t  ju  t)ern)ed^f ein  mit  Stakete  jungem  greunbe 
3)at)ib  aSeit  —  oermd^lt  roorben.  ©rgeben  ^atte  fic  fid^  in  i^r  So« 
gefügt,  mar  bem  ungeliebten  9Kanne  eine  ge^orfame  grau  geroefen  unb 
l^atte  i^m  jroei  ©ö^ne  geboren;  er  mod^te  fie  für  ganj  jufrieben  unb 
glüdlid^  l^alten.  ©ie  aber,  in  3ia^eU  unb  ber  ißer§  Umgangftftcife 
gereift,  fül^lte  fid^  al^  „femme  incomprise":  mie  follte  ein  fd^lid^ter 
jübifd^cr  Kaufmann,  ber  immer  im  ©omptoir  ftedfte,  ben  ^od^gefiimmten 
33ebürfniffen  einer  „fd^önen  ©cete"  genügen?  —  Sl^tißerj  mufete  bem 
3auber  be^  erften  3)Janne§  t)on  ©eift  unb  S^alent,  ber  i^rcn  SBeg 
freujte,  rettungslos  t)erf allen  — :  eö  mar  griebrid^  ©d^legel,  ben 
i.  3.  1797  bie  bamals  ©rei^igjä^rige  im  ©alon  ber  $erj  fcnnen 
lernte,  ©e^r  balb  fd^loffen  fid^  bie  beiben  fo  eng  aneinanber,  bafe  ein 
fernere^  3"!^"^^^"^^^^"  Sorot^eenS  mit  SJeit  jur  Unmöglid^feit  rourbe; 
ißenriettc  ^erj  unb  ©d^leiermad^er  bemühten  fid^,  bie  ©d^eibung  ber 
©atten  ^erbeijuf ü^ren ,  bie  benn  aud^  @nbe  1798  erfolgte.  Seiber 
mad^te  biefer  ©d^ritt  baS  aSer^ältniS  SDorotl^eenö  ju  griebrid^  nid^t  oiel 
erfpriefelid^er ;  eine  2?ere^etid^ung  mar  nur  möglid^,  menn  2)orotl^ea 
jum  eoangetif d^en  ß^riftentum  übertrat ;  baS  aber  oerbot  il^r  bie  SRüdf* 
fid^t  auf  i^re  alte  SDJutter.  6rft  nad^  fünfiä^rigem  S^f^mmenleben 
liefe  fie  fid^  in  ^aris  von  einem  proteftantifd^en  ^ßfarrer  taufen  unb 
unmittelbar  barauf  mit  bem  ©eliebten  trauen.  1808  traten  beibe  in 
Äötn  jum  fatl^otifd^en  ©lauben  über.  —  ©olange  il^r  ©d^idffal  an  ba« 
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§ricbrid^  ©d^Iegcte  gcbunben  war,  ate  ©clicbtc  wie  als  (Sattin  ^iug 
fic  bcm  Seid^tfinnigen  unb  Unflctcn  mit  örofeartiger  ^reuc  an,  bc* 
gleitete  xf)n  auf  allen  feinen  Srrfa^rten,  arbeitete  nnb  fd^affte  für  i^n 
mit  ru^renber  2tufopferung  unb  fü^nte  fo  nad^  Gräften  bie  ©d^ulb, 
bie  fie  an  i^rem  erfien  ©atten  begangen  l^atte.  %üx  baS  2;atent  biefer 
.  merlroürbigen  grau  fprid^ti^r  1801  oeröff  entlid^ter  3toman  „glorentin", 
ber  trofe  feiner  ©d^mäd^en  ate  eine  ber  befien  arbeiten  ber  roman= 
tifd^en  ©d^ule  gelten  barf. 

6in  SJer^dltniS  mie  ©d^legelö  ju  35orotl^ea  SJeit  l^atte  nid^tS 
ejceptionetteS.  2)ie  abne^menbe  Sld^tung  oor  ber  ißeiligfeit  ber  ©l^e 
gehört  fo  burd^aus  ju  bem  ©epröge  ber  berliner  unb  roeima* 
rifd^en  ©enialitätSepod^e,  ba§  ein  furjeS  ©ingel^en  l^ierauf  ge* 
boten  erfd^eint.  „ißier  ifi  atteS  reoolutiondr  tüf)n,  unb  ©attinnen 
gelten  nichts,"  d^arafterifierte  ^tan  S^anl  1799  biefe  aitmofpl^äre. 
2)aö  freiefle  ©id^^inmegfe^en  über  bie  fonoentioneHe  ©itttid^feit  gel^örte 
langft  jur  SebenSprajig  ber  flaffifd^en  ©eifier.  5Rad^  bem  oon  9touf  f  eau 
in  feiner  „SReuen  ^eloife"  aufgeftellten  3Wufler  nalimen  bie  fd^önen 
©eelen  fid&  baS  SHed^t,  in  einen  gefd^loffenen  ©liebunb  l^inein  ober  auS 
bemfelben  ^erauS  mit  einer  oermanbten,  oerfte^enben  ©eele  einen  neuen 
©onberbunb  ju  fd^Iiefeen.  ©oetl^eS  SJer^ältniS  jU  grau  oon©tein 
ifi  baft  befanntefie  Seifpiet  biefer  2lrt.  35iefe  grau  inbeffen  rourbe  an 
jiarifleifliger  ftül^nl^eit  weit  übertroff en  burd^  G^artotte  t)on  ftatb, 
bie  gerabegu  bie  freie  Siebe  prof (amierte :  „35ie  5Ratur  ifi  fd^on  genug 
gefleinigt  . . .  Äeinen  S^ang  foH  baö  ©efd^öpf  bulben,  aber  aud^  feine 
angeredete  SRefignation.  3mmer  taife  ber  fü^nen,  Iräftigen,  reifen,  il^rer 
Äraft  fid^  bemühten  unb  i^re  Äraft  braud^enben  SKenfd^^eit  iliren 
SJiflen ;  aber  bie  SKeufd^^eit  unb  unfer  ©efd^Ied^t  ifi  elenb  unb  jämmer- 
Kd^.  äffe  unfere  ©efefee  finb  golgen  ber  elenbeften  3lrmfe(igfeit  unb 
Sebfirfnijfe  unb  fetten  ber  Älug^eit.  Siebe  bebürfte  feine«  ©efefee« u.  f.  xo." 
—  3lfe  ©attin  eine«  unbebeutenben  aWanne«  l^atte  grau  oon  Ralb 
frül^er  ben  jungen  ©d^iUer,  fpäter  ^tan  5|Saut  in  i^ren  mäd^tigen 
Sannfreia  gejogen.  311«  bann  1788  ©dritter  bem  Sengefetbf^en 
$aufe  fid^  näherte,  ftanb  roieberum  fein  ©inn  nad^  einer  @^e  ju  breien : 
in  feinen  fierjenöbunb  mit  Sötte  follte  feine  ©d^mägerin  ftaroline 
pon  Seulroift,  eine  t)erieeiratete  grau,  einbejogen  werben;  bie  im 
gebruar  1790  gefd^Ioffene  e^e  foUte  nad^  ©d^iller«  2lbfid^ten  unb 
SBflnfd^en  bie  brei  aWenfd^en  geifiig  unb  unjertrenntid^  oerfnüpfen.  3Jur 
ber  fiarlen  Siebe  Sotten«  unb  rieHeid^t  ber  SRüdfud^t  Carotinen«  auf 
ba«  ©lüdf  i^rer  ©d^mefier  ift  e«  ju  banfen,  bafe  biefe«  fd^öngeiftige 
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SBerl^ältntö  ftd^  alltnä^Ud^  }U  einer  ber  fd^önflen,  {tttlid^fien  ®^en  au^^ 
toud^fi.  —  ©oetl^e  [teilte  jtd^  burd^  fein  tangbauembeiS  freie«  aSer* 
l^ältni»  mit  ß^riftiane  SBuIpiu»  in  bewußten  ©egenfaft  jur  l^err* 
fd^enben  bürgertid^en  SKorat ;  5BieIanb  naf)m,  „um  aufjuteben",  wie 
e«  l^iefe,  feine  frül^ere  ©etiebte,  bie  Sa  SRod^e,  infi  Qan^,  u.  f.  n). 

35ie  berliner  genialen  Äreife  flanben,  roa«  bie  fedte  ©manjipation 
t)on  ben  ©efefeen  ber  ©ittlid^feit  betrifft,  nid^t  l^inter  ber  ©efettfd^aft 
befi  roeimarifd^en  9Wufenl^ofe«  jurüdt. 

SDie  ©attin  augufl  2Bit^eIm  ©d^legel«,  Caroline,  ^atte 
t)or  il^refi  3Jlannefi  Ueberfiebetung  nad^  Scrlin  (1800)  in  ^tna  eine 
l^erDorragenbe  SRotte  gefpielt.  ©ie  war,  al«  ©d^legel  fie  1796  ^ei* 
ratete,  burd^  i^r  aSorteben  in  l^ol^em  ©rabe  f ompromittiert ;  eö  jeugt 
für  i^re  geiftige  Sebeutung,  jugleid^  aud^  für  bie  SBorurteifeloftgfeit 
biefer  Äreife,  bafe  i^r  3Hann  fie,  obiDOI^I  man  i^re  bunfle  93ergangen^ 
l^eit  fannte,  in  bie  bt^^n  Käufer  einführen  burfte.  Ueberatt  fanb  bie 
fd^öne  unb  Huge  grau  Seifatt,  jte  mad^te  ein  Qau^,  man  legte  auf  i^r 
Urteil  ©eroid^t.  —  Uebrigen«  fam  e«  fd^on  1802  jwifd^en  il^r  unb 
il^rem  ©atten  jum  Srud^,  unb  bereite  im  folgenben  3^^^^  reid^te 
Caroline  bem  ^l^itofop^en  ©d^eüing  bie  ^anb  }um  @^ebunbe. 

Caroline  war  bie  grau,  meldte  bie  ©tcttung  ber  SRomantifer 
jur  grage  ber  grauenemanjipation  am  flärfften  beeinflußt  f)at  5Bon 
i^r  empfingen  fie  t)icle  ber  Offenbarungen,  mit  benen  jie  im  „Slt^enäum" 
t)or  ba^  ftaunenbe  ^ubtifum  traten.  2)ie  grau  foH  aud  ber  ©p^äre 
beö  btofe  l^au^tid^en  5Birfenö,  be«  t)ölligen  3lufgel^enö  in  ben  3nter* 
effen  ber  SBirtfd^aft  unb  ber  gamilie .  I^erau^ge^oben  merben.  „9lid^t 
bie  Seflimmung  ber  grau,  fonbern  nur  il^re  9iatur  unb  fiage  ifi  l^auÄ» 
lid^."  2)a§  5Beib  foH  \i6)  mit  ^öl^eren  Singen,  mit  ^^ilofop^ie  unb 
^oefie  befd^äftigen  unb  fid^  eine  neue  ©tellung  innerhalb  ber  ©efett» 
fd^aft  erringen.  aSor  allem  aber  mirb  ba^  a.^erl^ättni«  ber  ©efd^Ied^ter 
in  ber  @^e  einer  fd^arfen  Äritif  unterjogen.  Sie  fflat)ifd^e  Slbl^ängigs 
feit  beö  5Beibe^  öom  9)lanne  foH  einem  auf  freiem  @int)erftänbnii5  unb 
gegenfeitiger  ©leid^fteHung  beru^enben  a?er^ättniffe  ^laft  mad^en.  SSer« 
binbet  nid^t  ed^te  Siebe  bie  ©atten,  fo  ifi  bie  &)t  feine  redete  &)t  unb 
mufe  getöfl  merben.  „gaft  alle  6^en  Tinb  nur  @^en  an  ber  linfen 
^anb,  ober  öietmel^r  proöiforif d^e  aScrfud^e  ju  einer  wirflid^en  &)t"  — : 
biefer  ©afe  beö  „atl^enäum«"  lieft  fid^  toie  eine  auö  bem  Seben  Äaro» 
linen«  ober  Sorot^eeni^  abgeleitete  Siegel. 

©anj  bem  S3erHner  Äreife  unb  Sia^elö  naiverem  SJerfel^r  gel^örte 
$au(ine  äBiefet  an,  eine  ber  abenteuerlid^flen  (Srfd^einungen  ber 
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Scrliner  ©eniaUtQtJcpod^c.  ©ic  jä^tt  Um^xot^^  ju  bcn  gcijitjottcn 
aSertrctcrinnen  bcr  graucncmanjipation ;  ungebilbctcr  fonnte  nid^t  leidet 
eine  grau  fein.*)  aber  i^re  unDergleid^Iid^e  Äörperfd^ön^eit,  bie  gött* 
lid^e  3lamta\,  mit  ber  ^\t  ber  freien  Siebe,  ate  einem  unDeräufeertid^en 
3Wenfd^enred^te ,  fid^  l^ingab,  bie  roal^r^aft  Mafpfd^^nadEte  Sialürlid^feit 
i^red  Sßefend  Dertie^en  ü^r  einen  3^u6er,  bem  pd^  ctud^  geiftooDe  unb 
fitttid^  ^od^fle^enbe  Männer  fd^ioer  entjie^en  fonnten.  @attin  eined 
fttrfafüfd^'Cpnifd^en  ©onberlingiS ,  be«  ÄriegiSratö  SBiefel,  xoax  fle 
gteid^jeitig  bie  ©eliebte  be«  ^rinjen  fiouii5e5^^t>inönb.  Srindf^ 
mann  gelobte,  emig  ben  ©öttern  ju  banfen,  bafe  er  „biefe^  l^imm^ 
lifd^e  ?p^änomen"  gefannt  l^abe.  „3d^  betrad^te  ^\t  abfotut  mie  eine 
grfd^einung  a\x^  ber  gried^ifd^en  ©öttericl^re."  aiejanber  t).  ^um* 
bolbt  fd^rieb  i^r:  „3d^  ginge  12  ©tunben  ju  gufe,  um  ©ie  }u  fe^en. 
SBir  pnb  un«  emig  na^."  ©enft  tag  i^r,  ba  er  jic  1815  in  ^ari« 
fanb,  anbetenb  ju  gü^en.  äJarnl^agen,  ber  fic  ju  bcrfelben  ^zM, 
ba  i^re  3ugenb  tangfl  l^inter  il^r  lag,  jum  erftenmal  fal^,  fanb  fie  jmar 
mit  mand^en  fd^Ied^ten  ©emo^nl^eiten  behaftet,  aber  er  fonnte  i^re 
feltenen  ©igenfd^aften  nid^t  tjerfennen.  6r  fprad^  il^r  ein  grofeeö, 
immer  neu  ^erDorftrömenbcfi  Siaturgefül^l  ju,  einen  t)on  feinem  S8or* 
urteil  beinten,  unbeftcd^lid^en  5Ba^r^eit«finn,  ber  fid^  fiet«  m  bie  flarfte 
SBirHid^feit  ^alte,  ®ag  maren  benn  aud^  bie  aSorjüge,  bie  SRal^ete 
leibenfd^aftlid^e  SBorliebe  für  ^auline  SBiefel  begrünbeten ;  nur  bafe  bicfe 
3Sorjüge  in  ^aulineniS  Suß^nb  burd^  ©d^ön^eit  unb  l^inreifeenben  fiieb* 
reij  in  ein  nod^  l^eHere«  Sid^t  gefefet  mürben.  3a,  SRa^el  [teilte  bie 
greunbin,  öon  all  il^ren  gel^lern  abfel^cnb,  um  biefer  großen  ©igen* 
fd^aften  miSen  über  @ebfl^r  l^od^  unb  Döllig  fid^  felbft  gleid^.  ,,92ur 
einmal  fonnte  bie  5Ratur  jroei  fold^e  jugleid^  leben  laffen,"  fd^rieb  fie 
t^r  1810.  Unb  pe  fanb  nur  einen  Unterschieb:  „©ie  leben  alle«, 
meil  ©ie  3Hut  unb  ®lüdf  Ratten;  id^  benfe  mir  ba«  meifte,  meil  id^ 
fein  ©lüdf  ^atte  unb  feinen  3Jlut  befam;  nid^t  ben,  bem  ©lüdEe  ba« 
®lä(f  ab}Utrogen,  e«  il^m  au«  ben  Rauben  }U  ringen;  id^  l^abe  nur 
ben  aWut  be«  S^ragen«  erlernt.  3lbcr  grofe  ocrful^r  bie  5Ratur  in  un« 
beiben.  SBir  finb  gefd^affen,  bie  SBa^rl^eit  in  biefer  SBelt 
}u  leben.  Unb  auf  oerfd^iebenem  SBege  fmb  mir  }u  einem  fünfte 
gelangt"  .  .  .    SSam^agen  moHte,  fo  wenig  er  ben  ä^nlid^en  S^^Ö  i^ 

*)  IBarnjagcn  berici^tct  jur  ftcnnjcid^nung  i^rc§  S3ilbun0§ftanbc« ,  fic 
iobe  ben  ®ilb]^auer  gr.  Sied,  oon  bem  fie  roufete,  bafe  er  in  2l^on  ntobellicrtc, 
nur  immer  (auf  eci^t  !Bcr(inii(i&) :  „Sie  ficencr  Popper!"  öenmmt;  bcnn  ba  Rc  ni(i&l§ 
Don  ©Ubl^auerei  raupte,  l^iclt  fie  i^n  in  ber  S^at  für  einen  bicbcrn  2:öp[ermeifter. 
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^aulinend  Statur  Derfennen  tonnte^  von  einer  Sbenbürtigleit  nid^tö 
wiff^n.  „^^  Tiiufe  bod^  läd^etn,  jte  mbtn  bir  ju  benfen/'  fd^rieb  er 
SRal^el.  3n  ber  %f)at,  tjergegentoärtigt  man  fid^  3ia^tU  feinet,  oer* 
geifügtes  5Befen,  fo  f)at  ber  ©ebanfe,  bie  beiben  ?Jrauen  auf  eine 
©tufe  }u  [teilen,  etroag  Slbfurbeg. 

Unter  ben  grauen  t)om  Slbel,  bie  in  diaf)tU  ©alon  oerf ehrten, 
tragen  ebenfalls  ftarf  freigeiftige  3üge  bie  fd^on  erwähnte  Caroline 
t)on  ©d^Iabrenborf  unb  bie  ©räfiu  ^ofepl^ine  von  ^ad^ta, 
roeld^  lefetere  diaf)d  im  ^a^re  1795  in  S^eplift  fennen  lernte.  SRal^el 
nannte  fie  ben  „größten  meiblid^en  ß^arafter",  ben  fie  je  gefannt. 
,,5Rid^t^  ^at  jie  abgehalten,  nad^  i^rer  Ueberjeugung  ju  ^anbeln,  unb 
nie  mar  fie  barin  geftört.  2lud^  bie  ift  freubig  unb  burd^au^  e^r* 
mürbig."  2ln  einer  anbern  ©teile  bejeid^nete  fie  bie  ©räfin  ate  bie 
,,lieben^mürbigfie  e^^au,  bie  id^  mit  ben  3lugen  ju  f reffen  fürd^te." 
^\)x  Signalement  auö  Sial^etö  3Jlunbe  lautet:  „Slonb,  blauäugig,  mit 
^^pfiognomie,  3&n6)^,  ©rajie,  ß^arafter,  3lu«brudE." 

®ie  Sefanntfd^aft  in  ^^eplife  bahnte  ein  ed^t  freunbfd^aftlid^e^ 
aSer^ältni^  an.  „3id^  benfe  ber  glüdtlid^en  Xage  in  Xtpliii^,  fd^rieb 
bie  ©räfin  1796  an  diaf)d,  „mo  id^  be§  3Jlorgeng  leife  }u  bir  fd^lid^, 
unb  mid^  freute,  bafe  bu  nod^  fd^liefeft.  ®iS  ift  ©rquidEung  für  bid^, 
meine  ©eliebte,  badete  id^,  aber  aud^  eine  ©tunbe  ber  ©eligfeit  mir 
abgered^net ...  3^  lic^^  bid^  fe^r,  SRal^el,  unb  bid^  nid^t  ju  feigen,  ifi 
ein  großem  Opfer,  ba^  id^  bringe."  Slud^  l^ier  bilbete  innere  SJermanbt* 
fd^aft  ben  Äitt  ber  greunbfd^aft.  „3d^  glaube  mid^  nid^t  ju  irren," 
Reifet  e§  in  einem  33riefe  ber  ©räfin,  „menn  id^  bel^aupte,  bafe  alle 
bie  3lenberungen ,  bie  in  uns  nod^  tjorgel^en,  fo  Derfd^ieben  fie  in 
jeber  fein  mö^en  ber  3lrt  nad^,  bod^  in  i^rer  9iatur  übereinfiimmenb 
bleiben" . . .  3)aö  ift  ber  2lnfprud^,  ben  fafl  alle  greunbe  unb  greun* 
binnen  9ia^el^  ergeben,  ober  bod^  menigften^  il^r  bringenber  SBunfd^: 
mit  il^r  innerlid^  übereinjuftimmen.  ©eelenöermanbtfd^aft  mit  SRa^el 
erfc^ien  biefen  burd^  ^erJunft,  Silbung  unb  anläge  fo  Derfd^iebenen 
ajJenfd^en  al^  eine  3lrt  Sianger^ö^ung ! 


ajergegenmärttgen  mir  i\n^  noii  einmal  bie  ^erfonen  be^  ©alon^, 
fo  erblidEen  mir  SRa^el  inmitten  eine^  gefellfd^aftlid^en  aWilieuö,  bad 
in  fittlid^er  Sejie^ung  unferm  mobemen  ©mpfinben  nid^t  in  bem  befien 
Sid^te  erfd^eint.  2Bir  fe^en  fie  oertrauten  Umgang  pflegen  mit  SRännem, 
biejumXeil,  mie  (Senfe,  ©ualtieri,  S^illp,  auögefprod^ene,  fiabt« 


k 
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befaimte  Sibertiner  xoax^n,  jum  Seil,  wie  ^rinj  fioui^,  2ß.  t)on 
^umbolbt,  bie  ©d^lcgel,  im  SBcrJel^r  mit  bem  anbem  ©cfd^led^t 
^öd^fl  freien  9(nfd^auungen  ^ulbigten;  mir  finben  fte  befreunbet  mit 
grauen,  beren  fieben  fid^  nid^t  rein  öon  fitllid^en  SBcrirrungen  l^iett, 
ja,  beren  eine  —  Mouline  SBiefel  —  jebe^  feineren  fittüd^en  ©m« 
pfinben^  bar  erfd^eint.  SDa  brängt  ftd^  bie  ^^rage  auf:  2Bie  Derl^iett 
fid^  Slol^el  ju  bem  S^reiben  biefer  „an^  ben  gugen  geworfenen 
©eniantot^epod^e"?  — 

3unäd^fi  mag  baran  erinnert  merben,  bafe  man  au  biefe  3Hen- 
fd^en  nid^t  o^ne  meitereö  ben  l^eute  gültigen  fittlid^en  ^agflab  legen 
barf.  ®iJ  ifi  bie  ©pod^e  eine^  burd^  Siouffeau,  ©oetl^e,  5ßefta« 
lojji  ^eraufgefü^rten,  einfeitigen  unb  fd^roffen  ^nbitjibuali^mu^, 
in  metd^er  bad  Jlont)entionene,  bie  fo}ia(en  Sinrid^tungen  unb  f^ormen 
nur  infofeni  unb  fo  meit  refpeftiert  mürben,  al§  jie  nid^t  ben  tieferen 
Sebfirfriiffen  unb  5Reigungen  be«  S^tbiöibuumg,  ber  grei^eit  ber  ^er^ 
fönfid^feit  ben  SBeg  vertraten,  ©obalb  baS  gefd^a^,  l^ielt  man  fid^  be= 
red^tigt,  überlieferte  ©aftungen  in  SBort  unb  ©d^rift  ju  befämpfen, 
fid^  burd^  fedCe  3:^at  gegen  fte  aufjute^nen.  ^ad  galt  nid^t  }um  menig« 
fien  für  ba«  SSer^ältni«  ber  ®efd^ted^ter.  Unb  e^  maren  gerabe  bie 
Sefien  jener  3^it,  bie  fo,  alle  Siüdtfid^t  beifeite  feftenb,  bem  inneren 
3)range  folgten.  6§  galt  bamalg  eine  „SReligion  ber  fiiebe",  in  ber 
jebed  ed^te  @efü^l,  jebe  groge  93egeiftenmg  gel^eiligt  unb  über  atltn 
ßinfprud^  unb  2^abel  erl^aben  mar.  2)iefe  3lnfid^t  mar  meitDerbreitet, 
mürbe  pon  anerfannten  S)id^tem  unb  2)enfern  geftüftt :  f o  ifl  bie  l^eitere 
3ufrieben^eit  unb  ©eelenru^e  ju  erflären,  mit  ber  fid^  in  freier  Siebe 
SSerbunbene  ber  SBelt  gegenüber  t)er^ielten,  bie  ^ulbung,  mit  ber  bie 
@efeOfd^aft  fie  aufnahm  unb  ertrug. 

Stapel,  mit  i^rer  l^o^en  SBertfd^äfeung  ber  ^erfönlid^fcit  ganj 
ein  Äinb  i^rer  ^tit,  ftanb  auf  bem  Soben  biefer  Slnfd^auungen.  „2)er 
SKenfd^  fott  feinem  innerfien  ^erjen  leben":  bag  mar  i^re  ajJajtme, 
bie  aud^  il^re  ©tettung  jur  grage  be«  33erl^ältniffeö  ber  ©efd^led^ter 
fcefiimmt.  ©ie  urteilte  in  biefer  ^infid^t  au^  einem  ganj  inbioibueUcn 
®efid^ti5punfte.  Slid^t  prie§  pe  bie  SKifead^tung  ber  SJonirteile  an  fid^ 
fd^on  atö  eine  grofee,  fd^öne  %f)at,  fonbem  fie  fd^aute  ol^ne  SBorein* 
Benommenheit  immer  bireft  bie  ajlenfd^en  unb  bie  2)inge  felber  an, 
fud^te  bie  SUtotioe  ju  ergriinben,  bie  fold^e  SKifead^tung  herbeigeführt. 
Baf)  fie  einen  großen,  genialen,  ober  aud^  nur  maleren,  urfprüng- 
lid^en  aWenfd^en  feiner  eigenften  9iatur  folgen,  mol^l  gar  Staub  unb 
Slang  opfern,  um   unma^ren  SBerl^ältniffen   ju  entrinnen  unb  ed^ter 
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SUcigung  jid^  l^injugeben,  fo  war  fic  ftct^  ju  milbcr  SRed^tfcrtigung 
bereit.  2ßir  fa^en  bei  i^rer  Beurteilung  beiS  greunbeiS  ©enfe,  bafe  fie 
einen  qani  unrittlid^en  Sebenöroanbel  überfeinen  fonnte,  wenn  nur  bie 
?Perfon,  bie  il^n  führte,  in  irgenb  einer  Sejiel^ung  il^r  natürli(i&, 
ed^t  unb  lieben^roürbig  erfd^ien.  ©ie  betrachtete  ben  ^Jlenfd^en  eben 
ate  ein  SHaturprobuft  unb  wollte  ftd^  bie  greube  an  il^m  burd^  Silieren 
feiner  fd^road^cn  unb  ^äfetid^en  ©eiten  nid^t  ftören  laffen.  3a,  i^re 
®üte  roax  fo  grofe,  fo  tiefgegrünbct  in  i^rem  SBefen,  ba§  t^  il^r  bei- 
nahe unmöglid^  war,  einen  ^Jlenfd^en  DöHig  ju  Derbammen,  ©elbfl  in 
ben  gan}  l^o^Ien,  von  fiüge  unb  @itel{eit  burd^trontten  ©eelen  e^rte 
fie  nod^  ben  „SRcft  SUJeufd^tid^fcit",  ber  Dietteid^t  in  il^nen  fd^Iummerte. 
@tm^  ift  bad  eine  Xoleranj,  bie  in  ©d^n^äd^e  ausartet  unb  ben  ©d^ein 
fittßd^er  ©teid^güttigfeit  ^eroorruft.  @ine  nähere  äSetrad^tung  inbeffen 
ergiebt,  bafe  il^r  ber  fittlid^e  3Jla6ftab  nid^t  gefel^tt,  ba^  fie  bie  SJer^ 
berbt^eit  um  fld^  l^er  feine^n)eg^  gebilligt  f)at  SBenn  eine  nur  ge« 
mad^te  ©eniatitöt,  fatt  bered^nenbcr  ©goiMu^  unb  niebere  Seibenfd^aft 
gegen  ©efeft  unb  ©itte  anflürmten,  fo  verurteilte  fte  bai^  entfd^ieben; 
bie  b^ron^t  fred^e  unb  anfprud^^ooDe  fittlid^e  ©manjipation  Derfd^iebener 
grauen  be^  romantifd^en  Ärcifeö  fonnte  oon  niemanb  flrenger  oerbammt 
werben  alö  t)on  SRal^et. 

2Ba«  nun  i^ren  eigenen  SBanbel  angebt,  fo  barf  mit  unbebingter 
©id^er^eit  behauptet  werben,  bafe  er  über  jeben  aWafel  ergaben  war. 
2Bie  jie  fpäter  mit  i^rcm  ©atten  gerabeju  eine  ^Hufierel^e  fül^rte,  war 
pe  ate  Jungfrau  burd^  bie  wunberbare  Äeufd^Iieit  unb  Sleinl^eit  ber 
©eele  inmitten  ber  glü^enbfien  fiiebe^Jämpfe  t)or  jebem  gel^ttritt  be« 
waEirt.  SBie  ebelfrei  unb  großartig  f ül^n  fie  über  atte^  fpred^en  fonnte : 
i^re  ©eete  ^atte  fid^  eine  rül^renbe.  Hebe  Äinbe^unfd^ulb  bewal^rt. 
2)ainer  war  eg  unbenfbar,  baß  etwaö  fd^ted^t^in  ©emeine^  in  i^rer 
5Rä^e  auf!am.  3^r  war  jene  fittlid^e  geftigfeit  unb  ©id^er^eit  eigen, 
bie  einer  ebten  grau  unbebingte  ^errfd^aft  über  bie  wUbeflen  SDiänner 
tjertei^t.  ^rinj  Souiö  gerbinanb,  ber  überfd^äumenbe  ©innen» 
menfd^,  in  Sial^elö  ©tübd^en  an  il^rer  ©eite,  mit  rul^iger,  befd^wid^« 
tigter  Seele  i^r  fein  Seib  unb  feine  ©orgen  ftagenb,  t)on  il^r  getröfiet 
unb  aufgertd^tet  — :  weld^  ein  menfd^Ud^  fd^öne«  93ilb !  —  Slalom  fid^ 
je  ein  SKann  l^erauö,  il|r  gegenüber  bie  ©d^ranfen  ber  ®^erbietung 
ju  überfd^reiten,  fannte  fie  feine  ^Jad^fid^t.  ©o  fd^rieb  jie  1814  über 
eiemeng  Brentano,  atg  er  wiebcr  einmal  bie  ^errfd^aft  über  ftd^ 
verloren  ^atte:  „^ä)  ^abe  i^m  ben  ^anbel  aufgefagt,  unb  er  muß 
fe^en,  bag  wenigften^  id^  mit  i^m  nid^t  leben  fann.   ®ine  gewiffe  fitt« 
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lid^e  @i(i^er^eit  braud^e  id^  unb  gefeUige  3lrtigfeit,  bie  mit  einemtnale 

bei  i^m  ganj  audgc^cn  fann." 

*  * 

Um  ein  üoQftänbige^  Silb  bed  Sta^etfd^en  @atonö  ju  geben^  fei 
^ier  nod^  einiger  jüngeren  3Hänner  gebadet,  bie  il^rem  Äreife  menigflen^ 
na^e  flanben  unb  fpäter  immer  me^r  in  il^n  ^ineinmud^fen. 

S)a  Derbient  in  erfier  £inie  SRal^etö  Sruber  i'ubroig  Siobert 
(1778—1832)  ©rroäl^nung,  über  beffen  fieben^gang  unb  ©rjie^ung 
fd^on  berid^tet  mürbe.  3}lan  fd^ä^te  i^n  im  Balon  aU  lieben^mür« 
bigen  ©efellfd^after  unb  al^  geifireid^en  ©atirüer  unb  ^arobiften. 
9iad&  feiner  ganjen  JBerantagung  fonnte  er  afö  ®id^ter  feine  l^er* 
oonagenbe  ä3ebeutung  erlangen;  e$  gebrad^  i^m  an  (eibenfd^aftlid^em 
S^emperament  unb  S^iefe  ber  ©mpfinbung.  ♦  3)arum  fehlen  feiner  Sprif 
bie  ftarfen,  originellen  ^ersen^töne;  nur  in  bem  ßpfln^  „Äämpfe 
ber  3^i^"/  ^^^  yiapoUon^  Sturj  gefd^rieben,  mürbe  er  burd^  bie 
Sebeutung  be^  9Komente^  ju  bitl^prambifd^em  ©d^munge  fortgeriffen, 
unb  biefe  ©efänge  pnb  mo^t  ba^  poetifd^  SBerttJoHfie,  ba^  Jtobert  ge- 
leifiet  l^at.  3m  übrigen  trug  fein  2^alent  einen  t)ormiegenb  reflef^ 
tierenben  ß^arafter ;  baiS  Epigramm,  in  bem  er  jumeilen  einen  beiden- 
ben  SBift  entfaltete,  mar  feine  ^auptftärfe.  6r  l^at  auf  biefem  @ebiet 
S^refflid^eS  geleiftet;  aud^  finbet  fid^  unter  ben  ©ebic^ten,  bie  potitifd^e, 
religiöfe  unb  gefettfd^aftUd^e  3citftagen  be^anbetn,  mand^eö  Sead^ten^* 
werte,  ©eine  größte  Siebe  aber  gehörte  bem  Xl^eater.  Seibenfd^aftlid^ 
rang  er  fein  ätbtn  lang  um  bie  PJunft  ber  bramatif d^en  9)iufe ;  unter 
einer  ganjen  SReil^e  von  ©tüdtcn,  bie  er  ber  beutfd^en  Sül^ne  gegeben 
^at,  befd^erte  i^m  nur  eins  einen  DoDen  ©rfotg:  bas  X^rauerfpiet 
^®ie  3Had^t  ber  5Ber^äItniffe^,  ein  mo^lgetungener  33erfud^, 
fojiale  Probleme  be^  mobemen  Seben^  auf  bie  Sül^ne  ju  Derpflanjen. 
^eine  nannte  ba^  ©tüd  rü^menb  ate  ein  SBerf,  in  metd^em  mit  er- 
fd^üttember  ©ematt  ,,bie  3bee  ber  9Wenfd^engteid^^eit"  l^eroortrete. 

S)urd^  Submig  Stöbert  mürben  einige  befreunbete  junge  3Hänner 
in  ba^  fieoinfd^e  ißau^  eingefül^rt,  bie  famtlid^  oon  ibealem  ßifer  unb 
fd^dnem  SBerlangen  nad^  l^armonifd^er  2lu^bilbung  befeelt  maren  —  : 
u.a.  SIbelbert  t)on  ß^amiffo,  5BiI^elm  9ieumann,  ©buarb 
fiifeig/  Stanj  S^l^eremin.  2)as  ©efül^t  beö  Sicfpefte^  unb  baö 
Semufetfein  t)on  bem  untergeorbneten  5Bert  il^rer  fieiftungen  »erbot 
il^nen  junäd^fi,  fid^  Sial^el  nä^er  anjuf daließen,  ©päter  jebod^  treffen 
wir  einige  t)on  il^nen  unter  SRa^el^  beoorjugten  greunben  mieber. 
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©ine  ganj  ftarc  Slnfd^auung  bc^  ficbcn«  in  SRal^cte  Salon  oer* 
ntöd^tcn  unö  nur  jeitgenöfrifd^e  ©d^itbcrungcn  ju  Dcrmitteln,  roeld^e 
fc^arfe  Beobachtung  mit  juoertäffigcr  SBiebergabe  unb  treuer  ß^araN 
terifli!  ber  ^^erfonen,  ber  ©efpräd^e,  be^  ©eifteg,  ber  Stimmung  ber 
©cfcHfd^aft  rereinigten.  3d^  Iiabe  in  ben  mir  jur  aSerfügung  flehen« 
bcn  Duellen  —  außer  einer  furjen  SKjje  auS  33aml^agenö  geber,  bie 
feinen  erften  Sefud^  bei  3taf)tl  i.  3.  1808,  alfo  ju  einer  ^txt  fd^ilbert, 
mo  ber  eigentUd^e  ®Ianj  il^re^  Salons  bereite  Derbtid^en  mar  —  nur 
eine  umfaffenbere  3)arftettung  gefunben,  bie  biefen  3lnforberungen 
einigermaßen  entfprid^t.  ®g  ift  bie  ©rjä^tung  cine^  ®rafen  ®  . .  . 
au§  ^ari^,  bie  SSarnliagen  unter  bem  2^itel:  ,,9tal^el  fiet)in 
unb  i^re  ©efeltfd^aft.  ®egen  (Snbe  beg  Sa^rcg  1801"  in  feine 
„2)enfmürbigfeiten"*)  aufgenommen  ^at.  Seiber  l^abe  id^  bag  Original« 
ajJanuffript  im  a3arn^agen«3lrd^io  nid^t  entbedEen  fönnen ;  id^  fanb  nur 
eine  2lbfc^rift  t)on  SBarn^agen^  ^anb  (mit  bem  Untertitel:  „2lu^  ben 
papieren  be^  ©rafen  S  .  .  .").  3^  ^i"  f^nxit  nid^t  in  ber  Sage, 
feftfteHen  ju  fönnen,  inmieroeit  SJarnl^agen  ben  Serid^t,  ber  uuDerfenn* 
bar  ba^  ©epräge  feinet  Stite  jeigt,  etma  überarbeitet  ^at.  ®ennod^  er* 
fd^eint  mir  ber  2lrti!el  —  befonberö  ma^  bie  SBiebergabe  ber  ©tim* 
mung  betrifft  —  tntereffant  genug,  um  il^n,  mit  einigen  Äür jungen, 
^ier  roieberjugeben. 

©inleitenb  entwirft  ber  Sefud^er,  ber  burd^  Srindtmann  ein* 
geführt  mürbe,  ein  S3ilb  t)on  Stakete  3leußerem.  Sie  fei  „meber  groß 
noc^  fd^ön,  aber  fein  unb  jart  gebilbet,  von  angenel^meni  äuöbrucf; 
ein  ^ViQ  von  überflanbenem  Seiben  —  fie  mar  in  ber  X\)at  nod)  nid^t 
lange  oon  einer  Äranfl^eit  genefen  —  gab  biefem  SluöbrudE  etroa^  2;ief* 
rü^renbe^;  bod^  ließ  xi)x  reiner  unb  frifd^er  Steint,  jufammenfiimmenb 
mit  i^ren  bunflen  unb  lebhaften  2lugen,  bie  gefunbe  Äraft  nid^t  Der» 
fennen,  meldte  in  bem  ganjen  5Befen  oor^errfd^te.  SluS  biefen  3lugen 
fiel  ein  SlidE  auf  mid^,  ein  SlidE,  ber  big  in  mein  Snnerfle^  brang, 
unb  bem  id^  fein  fd^led^le^  ©emiffen  ^ätte  bieten  mögen,  aber  id^ 
fd^ien  i^r  babei  faum  ein  ©egenftanb  näheren  Sntereffeö;  e«  mar 
biefer  S3lidE  nur  wie  eine  oorüberftreifenbe  ^frage,  bie  gar  nid^t  auö» 
fü^rlid^e,  fonbern  nur  ungefähre  3lntmort  wollte,  unb  mit  ber  rafd^ 
ergriffenen  ganj  befriebigt  fd^ien. 

„"ihUn  ber  SBirtin",  fä^rt  ber  S3erid^terftatter  fort,  „faß  eine 
S)ame  oon  großer  Sd^ön^eit,  eine  ©räfin  ©infiebel,  mie  id^  nad^« 
^er  l^örte.    Sie  fd^roieg  unb  fd^ien  wenig  Sttnteil  an  bem  ju  nel^men, 

♦)  lob.  8. 


k. 
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roa^  \f)x  ein  $err  Dorfagtc,  ben  man  9lbbe  nannte .  .  .  SRüdroärt^ 
abgcrocnbct  fprad^  griebrid^  ©d^tcgel  mit  bcm  Sniber  t)on  SRa^ct, 
beffen  XiäfUxnamt  Submig  SRobcrt  fpäterliin  aud^  fein  bürgcrlid^cr 
Töurbe,  Seibe  Serren  maren  mir  f d^on  bef annt ;  ©d^Iegel  ^attc  i^  mit 
feinem  greunb  unb  Sobrebner  ©d^Ieiermad^er  am  2^age  juöor  bei 
SRab.  aSeit  gefe^en.  3Wit£ubn)ig  SRobert  aber  l^atte  id^  Sefanntfd^aft 
bei  9Wab.  %Ud  gemad^t ,  einer  f d^önen  unb  ungemein  reijenben  ^^rau, 
bie  ben  3)id^ter  nid^t  menig  bejaubert  }U  l^aben  fd^ien.  @r  mar  fel^r 
erfreut  über  einige  neue  ß^anfong  unb  Heine  2;i^eaterftüdEe ,  bie  id^ 
t)on  ^ariÄ  mitgebrad^t  ^atte,  unb  er  ^offte,  einige  ber  Icfttern  für 
bie  beutfd^e  33ü^ne  ju  bearbeiten." 

2)er  ®raf  mürbe  in  feinen  Seobad^tungen  geftört  burd^  bag  ©in* 
treten  einer  Meinen,  allerliebften  2)ame,  „bie  mit  l^eiterm  Sad^en  auf 
3)ne.  2tmn  jubrang  unb  neben  il^r  auf  einen  Sel^nfiul^I  fid^  mel^r  ^in» 
fallen  liefe  ate  feßte.    alle  begrüßten  fie  mit  ^"^^f  •  •  • 

„6^  ifl  bie  U  n  j  e  t  m  a  n  n !  ^atte  mir  Srindtmann  f d^on  jugeflüfiert. 
©ie  mar  oor  nid^t  langer  3cit  von  5Beimar  jurfldEgefel^rt,  mo  ^it  grofee^ 
®Iüdf  gemad^t  unb  ©oetl^en  oft  gefprod^en  l^atte,  von  bem  fie  fo  be- 
zaubert mar,  bafe  fie  beffen  ^pl^igenie  trofe  3fftanbö  l^eimtid^er  2lb* 
neigung  mit  ©emalt  als  i^re  35enefijt)orfiettung  auf^  Theater  bringen 
rooatc"  . .  • 

SBclI^renb  93rindfmann  unb  ©d^Iegel  fid^  um  bie  Unjelmann  be» 
müßten,  fanben  fid^  einige  Ferren  ein,  unter  i^nen  bie  2Jlajor^  t)on 
©d^adf  unb  oon  ©ualtieri,  meld^  festerer  fofort  bie  ^amen  in 
Sefd^Iag  nal^m.  9iod^  mürbe  bie  Unterl^attung  gruppenmeife  gefül^rt, 
Reiter  unb  ungejmungen,  mie  ber  3lugenbtidt  e^  gab.  —  „Unterbe« 
^atU  fid^  bie  OefeHfd^aft  burd^  einige  grauenjimmer  tjermel^rt,  mit 
benen  aud^  Srindfmann  fid^  gleid^  ju  tl^un  mad^te.  Sie  gehörten  jum 
Öaufe;  bie  eine  na^m  jid^  beö  S^^eemad^en^  an,  ber  anbern  mürbe  id^ 
Dorgefiettt,  fie  mar  bie  ©d^mägerin  ber  2)tte.  Semn  [bie  grau  i^reö 
filteren  ©ruber«  aWarfu^J,  mit  ber  fte  übrigen«  feine  (Seifte«- 
oerroanbtfd^aft  jeigte.  Um  fo  me^r  fiel  mir  bie  UebeooHe  unb  forg= 
fame  3trt  auf,  mit  ber  biefe  fie  be^anbelte,  in  ba«  Wcfpräd^  jog  unb 
ii^re  unbebeutenben  3leu6erungen  gettenb  mad^te.  SrindEmann,  ber 
Toieber  }u  mir  getreten  mar,  fagte  mir,  ba«  fei  fein  5Buuber,  feine 
oortrefflid^e  greunbin  f)aht  fo  oielen  ©eift,  bafe  fie  beffen  oon  nie* 
manbem  verlange  unb  mit  anbern  guten  ©igenfd^aften  jufrieben  fei. 
3ubem  aber  l^ege  fte  bie  ftarffte  unb  jartlid^fte  3»n^i9wng  für  i^re 
gonje  gamilie,  bariu  fei  fte  bie  ed^tc  Crientatin,  für  bie  SKutter,  bie 
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in  bcr  %\)at  eine  äufeerfi  gute  unb  roürbige  grau  fei,  für  bie  ®e* 
fd^roifier;  befonberö  aber  liebe  fie  leibenfd^aftUd^  jroei  Meine  3liä^ten, 
Xi^ttx  biefer  ©d^roagerin. 

„er  fd^ilberte  mir  in  wenig  SBorten  bie  93rüber;  ein  jüngfier 
[SWorift]  njar  in  ber  weiten  SBelt;  oon  ben  Beiben  Sttnroefenben  war 
mir  ber  ältere  afö  Kaufmann  angegeben  morben,  er  benal^m  fi^  ju« 
rüd^altenb  unb  abgemeffen,  gefiel  mir  aber  nid^t;  ber  jüngere  ^in* 
gegen,  Subroig  SRobcrt,  jeigte  ein  bequeme«  ®afein,  eint  läffige 
©leid^gültigfeit,  bie  gefeUfd^aftlid^  einen  angenehmen  @inbrud  mad^te; 
feine  ^l^pfiognomie  mar  bebeutenb,  ber  fd^arfe  SDenfer  unb  Seobad^ter 
blidEte  felbft  au§  ber  Säffigfeit  l^eroor.  Seibe  Srüber  mad^ten  ju  ber 
l^erjUd^en  SBörmc  unb  cblen  grei^eit  ber  Sd^mefier  ein  um  fo  jlörfere^ 
©egenbilb,  ate  i^r  befonber^  für  biefe  93rüber  eine  fiets  t^ätige  unb 
beinahe  järtlid^e  ©orge  immerfort  anjumerfen  mar, 

„®a§  ©efpräd^  mürbe  fe^r  lebl^aft  unb  mogte,  jmifd^en  ben  ^ßer- 
fönen  med^felnb,  über  bie  mannigfac^flen  ©egenftänbe  l^in.  3d^  mdre  nid^t 
fä^ig ,  bie  rafd^en  SBenbungen  unb  ben  oerfd^iebenartigen  Sn^alt  ^ier 
mieberjugeben,  unb  mage  ben  aScrfud^  nid^t.  Wan  fprad^  oom  X^eater, 
oon  t5'^^/  it^en  Äranf^cit  unb  ma^rfd^einlid^  naiven  2^ob  man  afl- 
gemein  beflagte,  oon  äligl^ini,  beffen  Dpcrn  bamald  ben  größten 
Seif  all  l^atten,  oon  ©efeflf  d^af  t^f  ad^en ,  oon  ben  SBorlefungen  Sluguft 
SBil^elm  ©d^legeU,  benen  aud^  S)amen  beimol^nten.  ®ie  lü^nften 
3been,  bie  fc^ärfften  ©ebanfen,  ber  finnreid^fte  SBife,  bie  launigfien 
Spiele  ber  ©inbilbungiSfraft  mürben  l^ier  an  bem  einfad^fien  gaben 
jufäUiger  unb  gemö^nlid^er  änläffc  aufgereil^t.  SDenn  bie  aufeere  Oe* 
ftalt  bcr  Unterhaltung  mar  o^ne  3w^"9  ""^  Slbfid^t,  a\it&  fnüpfte 
fid^  natürlid^  an  baö  ^ntereffe  beg  3lugenblidt§,  ber  ^^ßerfon,  beiS  9iamen^, 
bereu  gerabe  gebadet  mürbe.  SBieleS,  baS  in  Slnfpielungen  befianb  unb 
irgenb  eine  ÄenntniS  oorau^f efete ,  entging  mir  ganj,  anbere^  menig* 
fteng  teilmcife.  2)od^  menn'griebrid^  ©d^legel  feine  2Reinung  fagte, 
jroar  mü^fam  unb  unbeholfen,  aber  aud^  tief  unb  gebiegen,  in  ber 
cigentümlid^flen  SBerfftätte  gcfd^miebet,  fo  füllte  man  gleid^ ,  bafe  l^ier 
fein  leid^teg  aJJctaH  ausgegeben  merbe,  fonbern  ein  fd^mere^  unb  fofl- 
barei? ;  menn  ©d^adE,  leicht  erjäl^lenb,  mand^e  ^crfonen,  bie  burd^  SRang 
unb  SBeltfteUung  bebeutcnb  maren,  in  pif anter  SBeife  fd^ilberte,  menn 
er  Heine  Semerfungen  gefd^idft  cinfd^ob,  fo  maren  bie  SBertraut^eit 
unb  Ueberfid^t  unoerJennbar ,  mit  benen  er  eine  unenblid^e  ©rf al^ruug 
großroeltlid^en  2tbm^  fpielenb  be^anbelte.  2)ie  ^eiterfeit  unb  Saune 
ber   aWab.   Unjelmann   mirften   unaufl^örlid^   belebenb  ein.     Äubmig 
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aiobert  unb  Srindmann  erioicfen  jid^  afö  cd^te  ©efeüfd^aftöfinbcr.  Sllle 
loaren  auf  natürlid^e  SBeife  t^ätig  unb  bod^  feiner  aufbringUd^^  man 
fd&ien  ebenfogem  ju  l^ören  aU  ju  fpred^en.  2lm  merfroürbigften  war 
2)tte.  fieoin  felbft.  3Hit  roetd^er  greil^eit  unb  ©rajie  roufete  fie  um  fid^ 
^er  anjuregen,  ju  erretten,  }u  ermdrmen!  3Han  Dermod^te  i^rer  aJhinter* 
feit  nid^t  ju  miberflel^en.  Unb  maö  fagte  fic  otted!  ^ä)  fül^Ite  mid^ 
wie  im  SBirbel  l^erumgcbre^t  unb  fonnte  nid^t  mcl^r  unterfd^eiben,  mag 
in  il^ren  munberbaren,  unermarteten  Sleufeerungen  SBife,  JCieffinn,  &nU 
benfen,  ©enie  ober  ©onbcrbarfeit  unb  ©riHe-  mar.  Äoloffale  ©prüd^e 
l^örte  id^  oon  il^r,  ma^re  Snfpirationen,  oft  in  menig  Sßorten,  bie  mie 
ölifee  burd^  bie  £uft  fuhren  unb  bag  innerfie  ^erj  trafen.  Ueber 
@  0  e  t  ^  e  fprad^  fie  SBorte  ber  33emunberung,  bie  alleg  übertrafen,  mag 
i(Ö  je  gehört  l^atte." 

Submig  SRobert  mürbe  auf geforbert ,  einige  feiner  ©tad^eberfe 
oorjutragen;  ®uattieri  mar  gerabeju  erpid^t,  bie  auf  i^n  gemünjten 
öog^eiten  }u  l^ören.  ©o  lag  benn  SHobert  u.  a.  jmei  an  \f)n  ge* 
rid^tete  3tfroftid^a  oor,  bie  megen  i^reg  treffenben,  ©ualtieri  braftifd^ 
fennjeid^nenben  3nl^altg  allgemeinen  Seif  all  fieroorrief  en ;  nur  ber  Se^ 
fungene  felbft  —  unb  bag  erl^öl^te  bie  Äomif  ber  ©ituation  —  ftanb 
nad^benflid^  unb  mugte  nid^t,  ob  er  fid^  gefd^meid^elt  ober  beteibigt 
füllen  fottte;  fd^He^lid^  forberte  er  oom  2)id^ter  eine  ©rftärung,  ob 
er  etmag  ©d^(ed^teg  gemeint  l^abe,  inbem  er  il^n  al^  einen  @goifien 
barßeQte;  bag  muffe  er  i^m  genauer  augeinanber)e|en.  Unb  nad^ 
feiner  SBeife  ganj  oon  biefen  ©egenftdnben  erfüllt,  nal^m  er  Siobert 
unter  ben  9(rm,  unb  eifrig  bigputierenb  oertie^en  beibe  langfam  bag 
3immer. 

„2)lle.  Seoin",  föl^rt  ber  Sefud^er  fort,  „erfldrte  fid^  ernftlid^ 
gegen  fold^e  geift*  unb  funftreid^en  ©piele,  mie  überl^aupt  gegen  alle 
perfönlid^e  ©atire,  ^arobie  unb  2^raoefüe,  alg  gegen  einen  5Wi6braud^ 
ber  2)id^tfunfi;  alleg  bieg,  meinte  fie,  trage  etmag  93öfeg  in  fid^,  bag 
julegt  nur  gemeiner  ©d^abenfreube  biene:  einen  großen  UnmiQen  unb 
3om,  eine  heftige  Sitterfeit,  ein  tiefeinfd^neibenbeö  ß^arafterifieren 
aug  ©injtd^t  unb  jur  ©infid^t,  bag  alleg  begreife  fie  unb  refpeftiere  fie, 
wo  ein  innerer  JDrang  eg  burd^aug  gebiete,  ober  mcnn  mirilid;  an- 
mutige unb  unbe^minglid^e  Saune  bag  (Se^äffige  mieber  aufgebe. 

„©d^legel,  ber  ftd^  fotd^er  SBerge^en  gegen  Schiller  fd^ulbig  mufetc, 
ftellte  bie  lenien  atg  ®inmanb  auf;  allein  bie  rafd^c  ©cgncrtn  ocr- 
fe^e:  ^^ai  Seifpiel  fprid^t  gerabe  für  mid^;  rotnn  ©ie  bie  anführen, 
fle^n  ©ie  fd^on  auf  meiner  ©eite !    2)enn  mo  ift  moi^l  ber  Qovn  ge^ 
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redetet,  bcr  UnroiHc  cbicr,  ber  SEBife  tcbenbiger,  aU  eben  in  ben  3£emcn? 
UebcrbieS  jinb  ©oet^e  unb  ©d^iller  —  nun  ja!  ©oet^e  unb 
©c^iOer!*  — " 

^njiDifd^en  l^atte  [lä)  bie  ©efellfd^aft  abennalä  um  einige  ^er- 
fönen  tjcrme^rt,  unter  i^nen  bie  beiben  fpanifd^en  Diplomaten  ®raf 
©afa-SBatencia  unb  b^Urquijo,  oon  benen  ber  lefttere  balb  barauf 
Sia^ete  ißerjen  fo  gefä^rlid^  werben  follte.  ©inige  Seroegung  erregte 
baö  Äommen  beö  berül^mten  ^ublijifien  ©enfe,  ben  unfer  Serici^t* 
erftatter  fotgenbermafeen  d^ara!terifiert :  „Selten  f)aht  iä)  fo  t)iel  ©ci^ud^* 
ternl^eit  mit  fo  oiel  2)reiftigfeit  beifammen  gefeiten,  mie  im  2leu6ern 
biefes  3Jlanne^  vereinigt  mar.  3Hit  jag^after  Unjid^eri^eit  prüfte  er 
gleid^fam  bie  ©eficä^ter  unb  bie  ^läfee  unb  mar  nid^t  el^er  ru^ig,  bid 
er  fie  alle  unterfud^t  ^atte.  3d^  afö  grember  fd^ien  il^m  vdo\)1  un» 
bcbeutenb,  bie  anbern  erfannte  er  aU  ©ünftige,  nur  griebrid^  ©d^tegel 
flöfete  i^m  einen  ^eimtid^en  ©d^auber  ein,  aud^  mäl^tte  er  ben  biefem 
fernften  ^^tafe.  Sel^aglid^  unb  fidler  jroifd^en  aWab.  Unjelmann  unb 
feinem  33efd^ü|er  ©d^adE,  fnüpfte  er  mit  ben  beiben  gteid^  ein  ©e- 
fpräd^  an,  ba^  balb  aber  für  alle  gemeinfam  mürbe.  6r  erjäl^lte  oon 
feinem  2Rittage,  er  ^atte  bei  bcm  3Jlinifier  ©rafen  ^augmift  ge= 
geffen,  bort  ©efanbte  unb  ©enerate  gefprod^en,  bie  neueften  Sleuig* 
feiten  an^  Sonbon  unb  ^ari^  crfal^ren.  2Rab.  Unjelmann  verbat  aber 
aUc  ^olitif,  unb  verlangte  nur  fotd^e  Jlad^rid^ten ,  an  benen  aud^  fie 
teilnehmen  fönnte.  ,©an}  rcd^t,  mein  ©ngel',  erroiberte  ©enft  mit 
Seb^aftigfcit,  ,aud^  mir  fprad^cn  am  menigfien  oon  ^otitif,  fonbern 
oon  ben  ©itten,  ben  aSergnügungcn,  oon  —  ift  ©ualtieri  nid^t  ^icr? 
—  ber  ©epraoatiou*),  bie  fid^  micber  einfinbct  in  ^ari^,  oon  ben 
Siebeö^änbetn ,  ben  2^^eatcrn,  ben  SReftaurateur^,  —  nid^t  ma^r,  ba^ 
finb  l)übfd^e  «egenftänbe?*" 

3luf  ba§  2:^ema  iiiebe  überge^enb,  begann  ©enfe  t)on  i^rem  ©tüdt 
unb  UnglüdE,  oon  i^ren  ©rünbcn,  Scbingungen  unb  SBirfungen  ju 
reben:  „erft  nur  in  fleineren  ©äfeen,  bie  er  nod^  fonoerfationftartig 
au  feine  9kd;barn  rid^tete,  frageroeife,  problematif d^ ,  aUmäl^lid^  cnt* 
manb  er  ftd^  biefem  Sejuge  unb  2^on,  na^m  einen  freieren  Sd^roung, 
magte  fü^nere  unb  feftcrc  Seljauptungen,  unb  alö  er  fid^  ber  ©e« 
finnung  unb  Seiflimmung  feiner  ^u^öxn  oöllig  oerfid^ert  Ratten  burfte. 


*)  2)cr  oriflincüe  ©ualtieri  l^attc  einen  ©ejanbten,  ber  eben  auS  ßiffabon 
fletommen  roar  unb  oon  biejer  ^auptftabt  crjftl^tte,  (janj  unbefangen  unb  barmloS 
gclragt,  ob  aud^  „gute  2)eprai)ation"  bort  roftre?  unb  ben  Qemcnencn,  würbeoollen 
3Kann  burci^  bie  unerroartete  ^nrebe  ganj  aufeer  3af|unö  flebrac^t. 
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öffnete  er  gleid^fam  alle  ©d^teufen  feiner  Sef ebf amf eit ,  beren  QtroaU 
tiger  gtuß  nun  unroiberftel^tid^  ein^erftrömte  nnb  uns  mit  fiaunenber 
Semunberung  erfüllte,  ^riebrid^  @d^(egel  unb  feine  £ucinbe  l^ätten 
l^ier  tttoa^  lernen  fönnenl  @en^  fprad^  mit  (Sifer  unb  SBärme,  mit 
©(i&arfftnn,  mit  gütle,  unb  ein  fold^er  SBol^lflang,  ein  fold^eö  SBogen 
her  SBorte,  eine  fold^e  golge  glüdflid^er  Slu^brüde,  guter  Bi^föi^wi^^^ 
fflgungen,  leidster  Uebergänge,  ein  fold^ed  mirflid^ed  Sinnel^men  unb 
Sereben  ifi  mir  feitbem  bei  feinem  aWenfd^en  mieber  oo^gefommen. 
Sud^  fejfelte  erjebe  Slufmerffamfeit  unb  gewann  jeben  SeifaD.  9lur 
unfre  SBirtin,  meldte  bie  fingen,  t)ergnügten  2lugen  feft  auf  i^n  ge* 
rid^tet  ^ielt,  rief  biftmeilen  ein  ,9ied^t,  ©enfe!*  ein  ,^räd^tig*  ober 
,8rapo*,  bann  aud^  mol^l  ein  ,3Sarum  nid^t  gar?'  ober  ,D  nein*  ba* 
{mifd^en.  S)ie  anbem  l^ord^ten  fd^meigenb.  3d^  münfd^te  mir  ®lüdt, 
oon  biefer  fo  oft  gerühmten  unb  mir  bid  bal^in  immer  etmad  jmeifel- 
l^ft  gebliebenen  SSortrefflic^feit  ein  fo  glctnjenbeg  unb  in  biefer  3lrt 
oiedeid^t  ein}igeiS  9eifpiel  jufäQig  erlebt  }u  l^aben. 

„3lod^  mar  alleiS  gefpannt,  unb  einjelne  gunfen  fprül^ten  nod^, 
gleid^fam  Derfpätete  3la6)iÜQUx  bed  maQenben  ^euerflromi^,  ate  eine 
neue  (Srfd^einung  auftrat:  $rin}  fiouid  f^erbinanb!  SDie  gan^e  ®e« 
feOfd^aft  er^ob  fid^  einen  Slugenblid(,  aber  gleid^  rfidfte  unb  fegte  ftd^ 
aOei^  mieber  }ured^t,  unb  ber  ^rinj  nal^m  feinen  $lag  neben  SDÜe. 
Seoin,  mit  ber  er  aud^  unoerjüglid^  ein  abgefonberteiS  (Sefpräd^  begann. 
6r  fd^ien  unrul^ig,  t)erfiört,  ein  fd^merjlid^er  ©rnfi  oerbüfterte  fein 
fd^5ned  ©eftd^t,  bod^  nid^t  fo  fe^r,  um  nid^t  eine  liebeüoSe  ^eunblid^« 
feit  burd^fd^immem  }U  laffen,  bie  bei  feiner  ^ol^en,  ^errlid^en  ©efialt 
unb  freien,  gebieterifd^en  Haltung  um  fo  mirffamer  für  i^n  einnal^m. 
3d^  mar  t)om  erfien  Sugenblidt  bejaubert ;  einen  fo  günflig  tiudgeftatteten 
Wenfd^n  ^atte  id^  nod^  nid^t  gefeiten;  id^  mu^te  mir  befennen,  in 
fold^er  ^erfon  unb  in  fold^er  SßeltfleQung  burd^  bad  2tbtn  ju  gelten, 
bo«  fei  benn  bod^  einmal  ein  ®ang,  ber  ber  3Jlül^e  mert  fei!  ©old^e 
^Ibenftgur  giebt  in  ber  ^l^at  eine  SSorfteüung  t)on  l^ö^erem  @efd^led^t, 
9enif  unb  ®ef d^idC,  unb .  mirf t  in  bad,  roa^  und  bid^er  nur  ald  S)id^« 
tung  erfd^ienen,  ein  lebenbiged  B^^S^^^  ^^^  SBirflid^feit  .  . . 

^5)er  ^rinj  mar  aufgepanben  unb  l^atte  fid&  ben  gremben  wx- 
fleQen  laffen  . . .  ©eine  £eutfeligfeit  mar  üorne^m,  unb  bod^  burd^« 
oui^  menfd^enfreunblid^,  o^ne  ben  ä3eifd^madE  oon  ^erablaffung,  ber  bie 
®nabe  ber  ©rogen  meifienteild  fo  ungenießbar  mad^t.  3lud^  mürbe 
ber  $rin}  burd^aud  nid^t  fd^meid^lerifd^  be^anbelt,  bie  l^erfömmlid^en 
formen  ber  (S^rerbietung  fel^lten  nid^t,  allein  auger  biefen  fonnte  i^n 

0er bto»,  Ra^el  Sam^agen.   S.  Vufl.  8 
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nid^tö  erinnern,  bafe  er  ftie^r  fei  afö  bie  anbem.  SHod^  wenigen  Slugen« 
bliden  fanb  i(i^  mid^  fo  unbefangen  unb  bel^agtid^  in  feiner  @egen« 
xoatt,  atö  l^ätte  id^  i^n  fd^on  jal^retang  gefannt.  ^^n  f eiber  fc^ien 
fein  SttJöng  befallen  ju  fönnen,  er  oerfu^r  unb  fprad^,  ate  ob  er  unter 
geprüften  greunben  fei. 

„SJiefe  grei^eit,  fid^  überall  o^ne  ©d^eu  au^jufpred^en,  war  aller* 
bing^  ein  föftlid^e^  SJorred^t  feiner  ^o^en  Stellung,  aber  um  bo^felbe 
au^juüben,.  war  bod^  lieber  er  felbfi  erforberlid^.  ^f)n  fornpromittierte 
nid^t^ ,  weil  er  fid^  nie  für  f ompromittiert  anfa^.  3n  feiner  ©p^äre 
wagte  fid^  niemanb  an  i^n,  unb  eine  frembc  SWad^t,  t)or  ber  ein  ^rinj 
von  ^reugen  fid^  gebeugt  ^ätte,  gab  ed  nid^t.  @o  fprad^  er  ol^ne 
3urüdl^a(tung  feinen  Unwillen  unb  ®rimm  gegen  ä3onaparte  unb  gegen 
bie  freunbfd^aftlid^en  SBerl^ältniffe  auö,  weld^e  bie  ^öfe  mit  il^m  unter* 
l^ielten.  ®ne  ber  Slnflagen,  bie  er  gegen  i^n  öorbrad^te,  war  in  bem 
9Kunbe  eines  ^rinjen  fonberbar;  man  war  überrafd^t,  jenem  oor* 
geworfen  ju  fe^en,  bafe  er  bie  grei^eit  untergrabe! 

„9Werf würbiger  nod^,  afe  in  biefen  Sleufeerungen,  erfd^ien  mir  ber 
^rinj  in  einigen  anbem,  weld^e  hinter  fd^einbarer  3^^fr:cwt'^^i^  ""*> 
Unaufmerffamfeit  bie  feinfte  93eobad^tung  unb  tieffle  SDienfd^enfenntni^ 
oerrieten.  ©o  fprad^  er  oon  feiner  gamilie,  oon  feiner  ©d^wejier,  ber  mit 
bem  5?ürflen  Slnton  Siabjiwitt  verheirateten  ^ßrinjefftn  fiuife,  t)on  feinem 
Sruber,  bem  ^rinjen  Sluguft,  mit  ebenfo  großer  3wneigung  atö  Offen* 
^eit,  atö  ob  nn^  aUen  biefer  Umgang  unb  biefe  ©infid^t  wie  il^m  felber 
vertraut  fein  müßten,  ©einen  ©d^wager,  ben  gürflen  Siabjiwill,  fd^ien 
er  befonber^  ju  lieben,  bie  gemcinfame  fiiebe  jur  aWuftf  wirfte  ^ier 
mäd^tig  ein"  .  . . 

93alb  barauf  verabfd^icbcte  fid^  ber  ^rinj  unb  gab  bamit  ba« 
3eid^en  ju  allgemeinem  2lufbrud^,  benn  eö  war  aWittemad^t  geworben. 
3luf  ber  2^reppe  begegnete  ben  3lufbred^enben  ber  gürfi  SRabjiwill, 
ber  unter  3leu6erungen  ber  greube  ben  ^rinjen  in  ben  ©alon  jurüdf* 

fül^rte.    ®raf  © aber,  in  bem  93ebürfni§,  bie  empfangenen  6in* 

brüdfe  ju  verarbeiten,  forberte  93rindEmann  ju  einem  näd^tlid^en  ©pajier* 
gange  auf.  „SBir  waren",  f daliegt  fein  Serid^t  über  ben  benfwürbigen 
Slbenb,  „ztroa^  auf  bem  ©enbarmenmarft  umliergegangen,  feigen  aber 
nun  in  bie  ^ägerflrafee  jurüdE,  wo  ber  SBagen  beö  ^rinjen  nod^  cor 
bem  ^aufe  l^ielt.  Qn  bem  3inimer  oben  war  ein  '^tn^tx  geöffnet,  unb 
Älaoiertöne  erf langen.  2Bir  ftanben  ftill  unb  taufd^ten,  ber  ^rinj 
pl^antafierte  mit  genialer  gertigJcit,  S)lle.  Seoin  unb  gürfi  Siabiimill 
ftanben  mit  bem  5lüdEen  gegen  baö  genfter,  unb  wir  hörten  einigemal 


bie  Stimmen  i^iee  93eifaQS.  2Bie  gem  Ratten  loir  bie  uiifere  l(iiiiju^ 
gefügt!  3)a^  Spiel  befi  ^tinjeti  mar  Eß^  imb  gewaltig,  oft  rfi^renb, 
metft  b^arr,  immer  von  ^öi^fte:  ^eiftetfi^aft.  ^a^  einer  falben 
Stunbe  ^örtc  er  auf,  halb  nad&^et  fu^r  er  mit  feinem  Sc^roofler  noc^ 
$aufe.  %ui^  mir  gingen  nun,  unb  Siinämann  firai^te  mii$  ju  meinem 
0aftE|of,  no  mir  aber  bie  empfangenen  Silber  unb  Sinbrücte  noc^  lange 
ben  Schlaf  Deifagten." 


fünfte»  Kapitel. 

Wirkungen  dts  Salons. 

Oto&e  Sännet  bet  %))at,  nie  SiSmard,  ^abtn  baS  @a(on' 
leben  am  ©nbe  bes  18.  unb  m3l(itenb  bet  erften  SJejennten  bes  19.  3o^r= 
^unbert«  geringfi^äBenb  einen  „Seitnertteib  für  ein  3"Wt"  "5"* 
^anblung"  genannt.  Oline  3">^if^^  'i^9t  einiget  Stic^tige  in  biefeni 
Urteil.  @in  Jtteiä,  in  bem  ^od^gtbilbete  Männer  unb  ^uen  ber  mt' 
fi$ieben|ten  Areife  fic^  faft  aSabenblid^  iufammenfanben,  um  über  @ott 
unb  Unftetblic^teit,  ffiJiffenfi^Qften  unb  Rün|le,  2fteunbf(^aft  unb  Siebe, 
3Satertänbifc&e3  unb  flofltnopoIitfeSmiiä,  gelegenKit^  auc^  übet  ©tobt« 
unb  ^offlQtfi^  6i«  tief  in  bie  3la^t  hinein  emft^aft  unb  etfd&öpfenb 
}u  bistutieren;  bie  Stf^einung  einer  '^laa  mit  Stauet,  bie,  o^ne 
fün^Ierifc^e  obei  iDiffenfc^aft(i($e  Seiftungen  ^eroorgtbrai^t  ju  ^abcn, 
einjtfl  butc^  i^te  ^erfönlid&feit,  burc^  bie  Jlraft  i^rer  SRebe  eine  fleifHge 
aila^t  oljneateic^en  ausübte  — :  baä  alle«  mar  nur  in  einer  S'ü 
möglich,  ber  eS  an  einem  großen  realen  ^n^alt  gebta^.  Sa^er  benn 
au4,  fobalb  ein  eingreifenbe^  gefc^ic^titt^eS  Sreigni^  bie  bumi}fe  Stiflc 
ber  ©taflnation  unterbroi^,  roie  1806  unb  1812,  ber  ©aloit  fofort 
jurücttrat.  3n  mfln(^er  Sejic^ung  aber  mar  er  eine  tiiftorifd&e  Slot' 
roenbigfeit.  ^eifpieidroeife  erfet(te  er  bcn  93eteiligtcn  bie  fetilenbe  @e< 
legen^eit,  öffentÜd^  }u  fprec^en :  gab  iS  hoff)  bamatö  niebet  ^rCamente, 
nod^  aUeteine  ober  anbete  iteronftaltungen,  in  benen  ^eute  bet  SKann  — 
unb  jum  -leil  au^  f^on  bie  3ton  —  i^r  3nteteffe  an  Öffentliijen 
Singen  bet^ätigen  Cann.  ^ugerbeni  roaren  bei  bem  mangelhaften  3"= 
ftanbe  ber  Haltungen  unb  iEiret  @ebunben^eit  bm6)  bie  ^a\\ür  bie 
@aIon8  aU  3Ia(^ti<$tenbuteaitS  foft  unentbe^tiit^. 

2)a«  alles  muß  in  a3etrac&t  gejogen  werben,  um  ein  ri^tige» 
Urteil  Aber  ben  @aIon  gu  gemtnnen.  UebrigenS  fü^iUcn  bo^  au<$ 
man^e  ber  SeteiKgten  fc^c  Hör,  ba^  ein  von  Xag  ju  3:ag  ft^  finl: 
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fpinnenbed  ©efeOfd^aftiSleben  mit  feinem  unermüblid^en  2)urd^fpred^en 
von  S^agen  ber  roid^tigfien  roie'ber  nid^tigftcn  3lrt,  feinem  ®eiM« 
geplänlel  unb  SBiftf euerroerf  ^  feiner  äftl^etifd^en  Sßerf einerung ,  bie  fo 
leidet  in  S}er}ärte(ung  beiS  ©eifteiS  audartete,  mit  feinem  gefd^äftigen 
9Rä^ggang  lein  befriebigenber  @rfag  fein  !onnte  für  bie  mangeinbe  9e« 
t^dtigung  ber  ftrafte  im  frifd^en,  bemegten  £e6en  ber  ©egenmart ;  unb 
niemonb  fonn  fid^  fd^merjlid^er  beffen  bemüht  geroefen  fein  al«  SRal^el.  — 
änbrerfeitiJ  —  ha^  barf  mol^l  ouggefprod^en  werben  —  liegt  in  einer 
3eit  wie  bie  l^eutige,  roo  9Könner  unb  grauen  felbft  ber  l^öd^ften  ©e^ 
feSfd^aft^freife  jumeilen  einen  erfd^reäenben  äRangel  an  geiftiger  ftultur 
an  ben  Xag  legen  ^  lein  @runb  üor,  mit.  fo  groger  ©eringfd^ä^ung 
auf  bad  @a(onIe6en  jener  ^eriobe  ^erabjubliäen ,  ia^,  mie  mand^erlei 
ähtdmüd^fe  eiS  gejeitigt  l^aben  mag,  benn  bod^  ein  erfreulid^e^  @tüdF 
beutfd^en  ®eiflei^(ebeni^  mieberfpiegelt. 


gragt  man  nad^  ber  Sinmirfung  diaf)th  unb  il^red  Salons  auf 
ba^  Äulturleben  jener  3^^/  f^  ergiebt  fid^  auS  bem  tieferen  ©inblidt 
in  bie  S^fowi^ienfefeung,  baiJ  Seben  unb  Streben  beÄ  ÄreifeÄ  bie  ant* 
mort  oon  felbfl.  SBenn  ei^  mögUd^  ift,  3ia\)tl^  ^auptbebeutung  in 
einem  lurjen  ©a^e  au^jufpred^en ,  fo  lägt  fid^  oiedeid^t  fagen:  3n 
eine  oielfad^  oon  ^ppergenialität  unb  falfd^er  Sentimentalität  an- 
gefränfelte  ©efellfd^aft  trat  fie  mit  il^rer  frifd^en  SRatürtid^f eit ,  mit 
i^rem  Haren  ftopf  unb  marmen  ^erjen ;  bem  überfpannten,  oft  bi^  }ur 
Verlogenheit  oerjerrten  gül^leu  unb  2)enfen  ber  ß^itgenoffen  fieHte  fid^ 
i^re  unbeirrbare  SBal^rl^af tigfeit ,  ber  in  biefen  Äreifen  üblid^en  lajen 
SRoral  i^r  gefunbed  ftttlid^e^  @mpfinben  entgegen,  ©o  mugte  oon  i^r 
ein  reinigenber,  befreienber,  fittigenber  ©influg  auögel^en:  Slal^efe 
SBirfung  auf  i^re  Qtit  ifl  mefentlid^  et^ifd^er  SRatur. 

3n  biefem  ftitt  oon  ^ßerfon  ju  ?ßerfou  mirfenben,  oerebelnben 
©influg  auf  bie  3^*ß^"öff«"/  i^^^  ^^  fö  tiefer  unb  nad^l^altiger  mar, 
aü  er  gan}  unbemugt  unb  ol^ne  jebe  ^rätenfton  geübt  mürbe,  erfd^öpft 
jtd^  jebod^  feineiJroeg«  SRa^el^  SBebeutung.  —  2Bir  fallen  il^r  ftetci^  Se- 
mälzen  barauf  gerichtet,  ein  anmutige^,  oergeiftigted  ©efeOfd^aftöleben 
um  fid^  JU  fd^affen.  3^r  SBorbilb  mar  bie  feine  Seben^art  be^  fran» 
}d{tfd^en  ©aloniS ,  bie  fie  roäl^renb  il^re«  3lufent^altg  in  Sljiaxx^  unb  ju 
^Qufe  burd^  oielfad^en  SSerle^r  mit  geiftooOen  granjofen  fennen  gelernt 
^atte.  Dl^ne  ein  blinber  Sßergötterer  au^länbifd^en  äBefenö  ju  fein, 
^ätte  fte  gern  i^ren  Sanb^leuten  etmaö  oon  ber  gefetlfd^aftlid^en  Sid^er« 
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l^eit,  Unbcfangenl^eit  unb  ©rajic  bcr  grcmbcn  gewünfd^t.  SSor  attem 
üermigte  fte  ben  freien,  leidsten  unb  geföOigen  JtonoerfationiSton ,  ben 
bie  granjofen  lange  t)or  ung  bejahen.  —  $ören  wir,  wie  jid^  Slal^el 
in  einem  33riefe  au«  bem  3ol^rc  1816  l^ierflber  geäußert  f)at:  „S38ir, 
bie  ^eutfd^en,  l^aben  nod^  leine  @prad^e,  fo  burd^  aOe  ©efeQigfeitd« 
röl^ren  getrieben,  wie  e«  bie  franjöftfd^e  ifi,  in  ber  man  fid^  bem  ®e« 
ringften  im  gaubourg  oerfiänblid^  mod^en  fann.  6i5  liegt  ober  eine 
fol(^e  in  unferer  bereitet  ba;  man  brandet  fte  nur  fertig  ju  mad^en, 
nur  bie  SBortftüdte  baju  au^jufud^en  —  aud^  id^  !ann  bergleid^en,  meil 
ba«  Xage^leben,  mie  bei  ben  granjofen,  mein  Äunftfioff  ifi.  —  6« 
gab  aber  in  unferm  Sanbe  feine  ©elegen^eit  jum  ©pred^en,  afe  bie 
Äanjel.  3lIIe  übrigen  ©ebanlen  muffen  ol^ne  Xon,  ©ebärbe,  unper» 
fönlid^,  auö  bem  ®etft  an  ben  Seift  mirfen.  2llfo  langfam,  fünfilid^. 
[©ie  meint:  burd^  Sudler  unb  3^itungen.]  @«  werben  Sßer^ältniffe 
uniJ  aud^  eine  i^eben^gefelligfeit  in  SBorten  fd^affen.  3^  weife  t^. 
0!  lebt'  id^  nur  lang  genug!  @an}  plan  unb  Ilar  unb  beutlid^  mufe 
gerebet  werben." 

5taum  jemanb  war  mel^r  befäl^igt,  eine  fold^e  ,,Sebeni^gefeIIigIeU 
in  SBorten",  ba«  SBe^ifel  für  ben  geifiig^gefeHigen  SBerfel^r,  fd^affen  ju 
Reifen,  al«  5Ra^el.  ©id^er  in  einer  tiefen  beutfd^en  Silbung  wuigelnb, 
empfdnglid^  für  franjöfifd^e  ©eifteSart,  ernft  unb  launig,  gemeffen  unb 
wifcig,  befafe  pe  alle«,  um  bie  bem  beutfd^en  ©alon  notwenbige  Äon» 
t)erfation«fprad^e  ins  Stb^n  ju  rufen,  ©el^r  fein  unb  treffenb  fenn* 
jeid^net  ^illebronb*)  Stapel«  ©prad^e  alfo:  „^\)xz  ©prad^e  war 
nie  pebantifd^,  nod^  aud^  im  @runbe  nad^läffig ;  nie  rl^etorifd^  nod^  un< 
fd^ön;  i^re  33riefe  geben  un«  ein  reines  S3ilb  il^re«  ©efpräd^d:  bie 
fd^öne,  leferlid^e,  fliefeenbe  ^anbfd^rift  ol^ne  irgenb  eine  Äorreftur  oerrdt 
bem  Sefd^auer,  wie  ade«  ooH  oorwärt«ftrömte ,  ol^ne  fid^  je  ju  über* 
ftürjen.  SBir  l^aben  aufeer  il^r  eigentlid^  nur  einen  ©d^riftfietter,  ber 
fd^reibt  wie  man  fprid^t:  Seffing,  unb  ber  giebt  nn^  el^er  ba«  bi«* 
lutioe  ©efpräd^,  al«  bie  einfädle  ßauferie.  5Ral^el  t^ut'«;  pe  erjo^lt, 
urteilt,  giebt  il^re  ßmpfinbung  wieber,  al«  fäfee  fie  allein  mit  bem 
teilnel^menben,  gebilbeten,  intelligenten  greunbe ;  ober  aud^  mit  mehreren, 
bie  fie  anregen,  ol^ne  ein  Slubitorium  ju  mad^cn.  SJiefer  fonoerfationette 
©til,  an  bem  unfere  Sitteratur  fo  arm  ift,  ber  aud^  oielfad^  bei  un« 
al«  unerlaubt,  weil  faoalier,  betrad^tet  wirb,  wä^renb  er  bod^  mel^r  al« 
ieber  anbere  Xaft  unb  ©efd^madC  in  ber  SBalil  be«  3lu«brudfe«  forbert, 

♦)  Seiten,  »öücr  unb  üKen  j(^en.  93on  ffarl^illebranb.  2.86. 
aBÄljd&e«  unb  5)eutfc|)e«.    Berlin,  Kobert  Cppcn^cim,  1875. 
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tfi  freilid^  nid^t  überall  om  5ßtafcc;  voo  cr'^  ober  ift,  ba  f)at  er  einen 
einjigen  9leij:  benn  er  atmet  Scben  unb  erroedt  2tbtn." 

SBer  Slol^efe  ©tit  ou3  wenigen  5ßroben  nur  oberfläd^Iid^  fennt, 
bem  möd^te  biefe  9lebeneinanberfieIIung  SefftngS  unb  Slal^etö  Scfrembcn 
erregen,  ©iel^t  mon  allein  auf  bie  ftrenge  Sogif,  auf  bie  Äorreft^eit 
be«  au^brud«,  fo  ifi  notürlid^  Sefftng,  ate  Seruf^fd^riftfieDer  unb  einer 
her  feinflen,  fprad^geroattigfien  ©tiliften,  SRa^el  bei  rocitem  überlegen; 
nie  würbe  il^r  e§  in  ben  ©inn  gefommen  fein,  fid^  i^m  ju  üergleid^en. 
2)enn  fie  war  fid^  ber  Unbe^olfen^eit,  ber  ©d^roäd^en  il^rcr  äu^brudC«:^ 
weife  wol^I  bewußt.  2)ie  unleugbare  2lel^nlid^feit  im  ©ti(  beiber  be» 
fielet  tbtn  barin,  baB  er  aDe^  ©emad^te,  ©teife,  ÄonoentioneDe  ber 
blofeen  ©d^riftfprad^e  abfireift,  ba§  er  ganj  inbioibueD  ift,  bie  ootte 
grifd^e  unb  SRatürlid^feit  beö  fieben^  atmet.  2)iefe  ©d^reibrocife,  mm 
aud&  einem  natürlid^en  3)range  entfprungen,  war  nid^t  abfid^töloö.  „Qd^ 
mag",  äußerte  SRa^el  einmal  ju  ®en6/  „nie  eine  Siebe  fd^reiben, 
fonbcm  wiH  @efpräd^e  fd^reiben,  wie  fie  lebcnbig  im  9Ken= 
fd^en  oorge^en,  unb  nid^t  erfi  burd^  SBillen,  burd^  Äunfi  —  wenn 
©ie  wollen  —  wie  ein  Herbarium,  nad^  einer  immer  toten  Drbnung 
l^ingelegt  werben  ...  Qft  ein  ©d^reiben,  fei  e^  Sud^,  ÜRemoire  ober 
Srief  eine«  anbern,  nur  ooHfiänbig  gel^altene  Siebe,  fo  l^at  e«  für  mid^ 
immer  einen  Seigefd^madC  tion  SKifefaDen."  2)iefe  SBorte  brüdten  genau 
ouiS,  wad  fie  woOte. 

Unb  was  fte  wottte,  l^at  fie  erreid^t.  3^re  ©prad^e  atmete  Seben 
unb  wedCte  Seben :  in  il^rem  ©alon  lernten  bie  f d6werf äHigen  ®eutfd^en, 
bie  wol^t  geleierte  SBorträge  galten,  aber  nid^t  plaubem  fonnten,  bie 
Äunji,  auf  leidste,  gefällige  SBeife  il^rem  S)en!en  unb  ©mpfinben  2luÄ* 
brudt  ju  oertei^en.  Unb  ba  bie  meiften  Sefud^er  entweber  ber  Sitteratur 
angel^örten  ober  bod^  il^r  Pflege  angebeil^en  liefen,  brang  biefer  freie, 
geifheid^e  unb  bod^  ^erjtid^e  Xon  be^  5Ral^elfd^en  ^aufe«  in  bie  oer= 
fd^iebenflen  unb  weiteften  Äreife.  3)er  lebhafte  3}riefwed^fet,  ben  5Ral^el 
mit  ii^ren  greunben  unb  SBerelirem  unterl^ielt  —  war  fie  bod^  eine  ber 
fleifeigflen  SrieffieHerinnen  aller  Briten  — ,  tnig  gleid^faH«  baju  bei, 
ha^  feine,  gefettige  ©lement  il^re«  ©alons  weit  über  bie  Orenjen 
Serlind  l^inaud  ju  verbreiten. 


©d^on  früher  ifl  ber  eigentümlid^en  Begabung  SRal^eld  gebadet 
roorben,  bie  greunbe  auf  l^eroorragenbe  Seiftungen  im  ©ebiete  bed 
Aunftfd^affend  aufmerffam  ju  mad^en,  burd^  i^ren  @ntl^ufiadmud  fie  ju 
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tntereffteren  unb  ju  einer  emfl^afteren ,  benfenben  Sefd^öftigung  mit 
Sitteratur  unb  Äunft  anjuregcn.  Unter  ben  Sd^riftfiettem,  bic  jie  il^rer 
©emeinbe  mit  emig  frifd^er  93egeiflentng  anpries,  fte^t  natärlid^  ©oetl^e 
obenan.  2)cr  ©octl^cfd^en  5ßoefie  in  SBerlin  jur  änerfen» 
nung  unb  }um  Siege  t)er^o(fen  ju  ^aben,  ifl  eind  ber  md^« 
tigfteu  ä^erbienfle  il^red  ®a(ond.  ^reilid^  ift  mo^t  Stakete  93ebeutung 
in  biefem  fünfte  lange  überfd^ägt  morben.  2)a  [\t  nid^t  mfibe  lourbe, 
il^rer  äJereEirung  für  ben  2)id^ter  münblid^  unb  in  i^ren  ja^Ireid^en 
SBrief en  immer  auf ^  neue  Slu^brudt  ju  geben,  bo  femer  SSorn^agen^ 
flet^  eiferfüd^tig  barauf  bebad^t,  ben  ®eifl  feiner  Stapel  ind  redete  Sid^t 
ju  rüdten ,  mel^rmalS  Urteile  von  if)x  über  ©oet^e  burd^  SJeröff ent» 
(id^ung  meiteren  Jtreifen  jugönglid^  gemad^t  ^at,  fo  mußten  notn>enbig 
bie  3Serbienfte,  bie  diaf)tl  in  biefer  fiinfid^t  unflreitig  befißt,  in«  Un« 
roa^re  oergröBert  werben.  5Ra^et  mar  roeber  bie  erfie  —  mie  ^xn* 
l^agen  unö  in  feinen  „3)enfn)ürbigfeiten"  glauben  mad^en  mitt  — ,  bie 
@oetl^e§  augerorbentlid^e  @röge  er!annt,  nod^  bie  erfle,  bie  feinen  9lul^m 
litterarifd^  fefigefiettt  l^at. 

@^  beburfte  Dielme^r  einer  langjährigen  Slnfhengung,  ja  f^ßemoti« 
f d^en  3lrbeit  oerf d^iebener  ^ßerf onen  unb  Äreif e,  um  ber  ©oetl^efd^en  ^efte 
unb  SBeltanfd^auung  in  93erlin  unb  Storbbeutfd^lanb  }um  2)urd^6rud^ 
ju  t)erl^elfen.  *)  ©oet^e^  Sugenbarbeiten,  bie,  al«  Offenbarungen  eine« 
neuen,  ba^nbred^enben  Itunftprinjipd,  anbermärtd  mäd^tig  einfd^lugen, 
mürben  l^ier  im  aOgemeinen  fe^r  lau  unb  mit  Itopffd^ütteln  aufgenommen. 
911^  er  1786  eine  ad^tbänbige  9luiSgabe  feiner  Sd^riften  oeranflaCtete, 
begegnete  er  in  Berlin  einer  fül^len,  fafi  feinbfeligen  Stimmung.  Sd 
regte  ftd^  l^ier  ber  SBiberfpnid^  einer  burd^  Seff  ingiJ  unb  9RenbeU* 
fo^nd  Sd^ule  gegangenen,  an  ben  ^ittn  ber  Slufflarungdepod^e  ge« 
fättigten  ©eneration.  .Ratten  bod^  £efftng  unb  9)lenbeldfol^n  fetbfl 
gegen  SBcrt^er  il^re  Stimme  erboben.  griebrid^  SRicolai  fd^rieb 
eine  Satire  gegen  biefed  Sud^,  in  ber  er  aDe  lünftlerifd^en  Xbfid^ten 
beiS  2)id^terd  aufd  plumpfte  oerfannte.  S)ie  Sd^riftfieOer  unb  bai^^ubCilum 
ber  alten  Sd^ule  bema^rten  ©oetl^e  il^re  ^einbfd^aft  bid  and  Snbe.  3n 
ber  jüngeren  ©eneration  bagegen  begann  er  feit  1800  aOmäl^nd^  ^ug 
}u  falten.  Sin  groger  Umfd^mung  in  ber  öffentlid^en  9ßertf4ät(ung 
©oet^e^  ooUjog  fid^  infolge  ber  gefd^idften  unb  ununterbrochenen 
Sieflame  ber  Stomantifer,  auf  bereu  Sesie^ungen  )u  bem  SHd^ter 

*)  iü.  ©ciöer  l^ot  in  jeinem  roertoollen  fultur^iftorijdiien  fflerfe  ^Sertin 
1688—1840.  ®e(d)icbte  M  fleiftiöcn  Cebcn§  ber  preufeifc^n  4)auptftabr  (Qcrlin, 
CHcbr.  ^^aetel,  1892-95,  2  33bc.)  bicjcn  ^rojc^  aiiÄfü^rlicb  bargefteHt 
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fc^on  l^ingeioiefen  iDurbe.  @ie  fteUten  il^n  in  il^ren  3^i^<^^ft^n  unb 
Sortragen  bei  jeber  ©elegenl^eit  ate  ben  2)i(i^ter  oHer  3)id^ter,  feinem 
anbem  vergleid^bar,  l^in  unb  leiteten  aui^  feinen  SBer!en  \>a^  SBefen 
aUer  ed^ten  Jtunft  ab.  (Sin  fo  tmabläfftged  Eintreten  tonnte  nid^t  ol^ne 
SBirfung  bleiben.  SBalb  fud^ten  fxd^  bie  berliner  3^itf^riften  Ooetl^eiJ 
Siitarbeiterfd^aft  ju  fxd^ern,  ober  fte  f daneben  roenigftenfi,  foroeit  fie 
nid^t  im  3)ienfi  ber  2lufflarung  ftonben,  in  goetl^efreunblid^em  Sinne. 
3n  bem  grünen  9Rufena(manad^  ber  Sit^S^i^^^nii^^^  (SSarnl^agen, 
E^amiffo,  Sieumann  u.  f.  ro.)  warb  ©oet^e  afe  SBorbilb  unb 
iReifter  ent^ufiaftifd^  gepriefen. 

9leben  biefer  mel^r  fpftematifd^en  Arbeit  mar  nod^  ein  anbereiJ 
Clement  mirffam^  um  ©oetl^ed  @teg  in  Berlin  }u  ooDenben  unb  feine 
jcrrfd&aft  ju  befefiigen:  ber  fülle,  aber  mäd^tige  ©influfe  ber  grauen. 
Durd^  eine  grau,  Äaroline  Söl^mer,  Sttuguft  SBit^elm  ©d^le- 
e(d  fpätere  ®attin,  oieQeid^t  bie  erfte,  bie  @oetl^e^  Sebeutung  in 
ottcm  Umfange  erfannt  l^atte,  —  nid^t  erft  burd^  SRal^el,  wie  SBorn» 
agcn  behauptet  —  waren  bie  beiben  ©  d^  l  e  g  e  l  tiefer  in  fein  SBefen 
nb  feine  3)id^tung  eingeweiht  morben.  2)ie  erfie  größere  ©oet^e^Oe* 
tetnbe  in  Serlin  fanb  fid^  im  Salon  ber  ÜRabame  $erj  jufammen. 
Bie  burfte  fie  fid^  ©oet^e  entgegen  taffen !  3)er  ®Ianj  feinet  5Ramen^ 
lufete  beitragen,  i^ren  ©alon  ju  fd^müdten.  3n  i^ren  aibenbgefellfd^aften 
a^  man  feine  3)ramen  mit  oerteilten  SRoDen;  anmutig  Hangen  feine 
Scrfe  oon  ^enrietten^  fd^önen  Sippen.  JBie  menig  fie  im  ©runbe  ©oetl^e 
»crflanb,  mar  rool^I  nur  benen  offenbar,  meldte  bie  2lffeftation  unb  ge* 
inge  2;iefe  i^reÄ  SBefeniJ  burd^fd&auten. 

SBie  unenblid^  oiel  l^atte  3iaf)d  ald  93er!ünbigerin  ©oetl^ed  oor 
»er  greunbin  ooraui^!  —  a?om  feinften  ä>erftänbni^  für  ben  2)id^ter 
lefeelt,  mal^r^aft  oon  feinem  ©eifte  burd^brungen,  oon  einer  Siebe  ju 
^m  erfüllt,  bie  in  il^rer  ed^t  beutfd^en  Qnnigfeit  an  ©d^merj  grenjte, 
nufete  fie  roo^I  ^eroonagenb  berufen  fein,  ©oetl^e«  ©eniui^  in  ber 
äefettfd^aft  )U  reprafentieren.  SBenn  pe  oon  il^m  fprad^,  roenn  fie, 
;mmer  ben  tieffien  Äern  erfaffenb,  feine  SBerfe  —  unter  benen  fie 
Bil^elm  SWeifier  unb  Xaffo  am  i^öd&ften  fd^äfete,  —  jerglieberte 
unb  auflegte,  ja  roenn  fie  in  gel^obener  Stimmung  aud^  nur  ein  furje^, 
bem  gegenroartigen  SWoment  entfpred^enbe^  SBort  oon  i^m  citierte,  fül^Ite 
ein  ieber,  ba§  ü^re  3leu§erungen  fein  tönenb  6rj  unb  feine  flingenbe 
Sd^eDe  waren,  fonbern  ein  i^ibrieren  ber  feinften  Saiten  i^rer  Seele, 
ber  Xudbrudt  l^eißger  Ueberjeugung.  ^arum  roanbten  fid^  aud^  greunbe 
imb  äSetannte  mit  S^orliebe  an  fie  um  3(uff(ärung,  roenn  i^nen  bei  ber 
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Scftürc  ©oet^es   bunflc,  fd^roierigc  ©teilen  ouffiiefeen.    „83finbe  l^ätte 
id^  bir  ju  jagen/'   fd^rieb  fie  1812  an  Sßarn^agen,  ^^roenn  id^  bir 
mitteilen  fönnte,  wie  t)erblüfft  fein  Seben  [„31  ug  meinem  Sebcii. 
5Did;tun9  unb  SBo^r^eit",  1809  bi«  1831  erf^ienen]  jxe  roieber  mad^t, 
mie  fie  auf  mid^  faOen,  auf  mid^ ;  unb  mad  id^  mand^mal  glüälid^  rebnerifd^ 
erfd^öpfenb  antmorten  fann,  mie  id^  mand^mal  föniglid^  fd^meige,  jur 
i^öd^ften  Äonfufion  ber  9tebenben,  nid^t  weit  id^  fd^roeigen  roitt,  weil 
id)  fdöiocigen  mu§;  unb  fie  feigen  eö.    aßand^mal  gelingt  efi  mir,  mit 
5n)ci  SBorten  on  ©tetten  im  Sud^e  felbfi  ju  t)ermeifen  ...    ©o  fnig 
mid^  @raf  @  g  l  o  f  f  fl  e  i  n  in  einem  eigenö  baju  angefleHten  93efud^ :  ,9ßad 
benf en  ©ie  von  ©oet^eg  Seben  V   @rfi  roottt'  id^  nid^t  reben ;  er  brad^te 
mid;  bod^  ba^in.  Qd^  fonnte  il^m  in  fel^r  floren,  bünbigen  —  nid^t  meine 
gorce!  —  ^Borten  eine  orbentlid^e  ©rflorung  t)ortragen;  er  läd^eltc  l^äufig 
meinet  guten  ©pred^enö,  ber  für  i^n  neuen  ©ebanfen,  unb  fagte  ganj  el^r* 
lid6  unb  froli  am  ©nbe :  ,©ie  ^aben  red^t,  nun  weife  id^,  roa^  er  meint/ 
^^x  muB  mir  nun  in  bie  Sefefabinette  unb  ba^  Aafino  unb  feine  taufenb 
©efellfd^aften.  93omel^men  t^ue  id^  mir  bergleid^en  beinah  nie ;  aber  eö 
fiel  mir  bod^  nad^^er  ein.  C !  wie  babplonifd^  ijl  bie  SBelt  —  Giemen^ 
[^Brentano]   f)at  red^t  --,  mo  id^  ein  S^olmetfd^er  fein  mu^l"  — 
'Ii'id^tiger  aber,  ald  bag  fie  i^n  lel[irenb  nerbolmetfd^te,  mar,  bafe 
fie  ©oetbe  lebte,    ©eniger  mit  i^rem  fd^orfen  aSerflanbe,  als  mit 
ibrem  mannen,  empfänglid^en  ^er}en  ^atte  fie  ben  S)id^ter  üoU  erfaßt 
unb  in  fid^  aufgenommen ;  feine  @eiftedart,  feine  Sebenitouffaffung  unb 
2i'eltaufid)t  waren  ihr  fo  in  gleifd^  unb  Slut  übergegangen,  bofe  fie 
burd)  ^a^  lebenbige  Seifpiel  anregenb  unb  bilbenb  auf  ildre  Umgebung 
tturfcn  fonnte.    ©ie  etwa  ein  gläubiger  6t)rijl  in  ber  ©d^rift  Xrofl, 
^alt  unb  '^cftätigung  in  allen  Sagen  feinet  Sebend  ftnbet,  fo  erbttdfte 
fte  in  (3U^etbc<^  ©d^riftcn  bie  böd)fte  Cffenbarung,  bie  eigentlid^e  Ur« 
funbe  bc^  ^^eben^.   'Jll$  eine  junge  ^^reunbin  il^r  nac^  fernerem  Serbifl 
ben  loi^cufd)aftlid)en  3chnier5  ibrcr  ©eele  auSfd^üttete,  mu^e  fte  il^r 
feinen  bcneren  Xroft  5U  fagen  al^  biefen:  „^ören  ©ie  auf  ®oetl^  — 
mit  Ibränen  fdircibc  id)  Den  Flamen  biefe*  Vermittlers  in  Gr« 
inncrunci  großer  Jrangfale  — ,  ber  im  SRetfier  beutlid^  fagt, 
^a{;  t'ic  ;^ugen^  5U  viel  .vlrcihe  5U  baben  glaubt,  unb  fte  aui  SStDIttr 
^em  iHTlorcncn  ö>utc  wie  nad)mirft.    irr  fagt  eS  attberS.    Sefen  ©ie 
f*j  nad).  liebe  JoAicr.  mie  man  ^ie  ^ibel  im  Unglfidf  Kefl:  too  SRetfler 
i\\r;:.:::o:i  rerlicvi.  im  erneu  ^i^anöo"^^  nebt  e^:  eS  ifl  eine  ®5tterfieDe, 
c'.n  Ji'.^Ifc::u^vud)  uIut  ^ic^cn  ?rana  ^er  ^lugenb."  — 


c 
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SBie  eine  ßarle  innere  Ueberjeugung  fafl  immer  eine  jmingenbe 

3Rad^t  ausübt,  mußten  9ta^ete  ^reunbe  mel^r  ober  meniger  @oet^e« 

entl^ufiafien  werben.    5Rur  in  biefem  ©inne  !ann  man  jagen  (mie 

®etger    t^  tl^ut):    fie   ^abt  il^rem  Äreife   ©oetl^e   „aufgejmimgen". 

©erabe  i^re  tiefe  ß^rfurd^t  vox  ©oetl^eg  (Senium  t)erfd^lo§  il^r  oft  ben 

SBunb,  wo  anbere  in  laut  preifenber  Semunberung  fd^melgten.    2)ie 

gldrfiird^t  ^ielt  fie  oud^  ab,  [xä)  Ooetl^e  ju  nähern.    9Jad^  jener  erfien 

jufälligen  Begegnung  in  S^eptife  (1795)  vergingen  20  3^^^^  ^^^^^  P^ 

j$n  —  abermate  burd^  S^i\a\l  —  mieberfal^.  Qnjmifd^en  jebod^  forgte 

SSarnl^agen  bafür,   ba§  menigflenö  ein  %t\l  il^rer  treffenben  2Je- 

merfungen  über  @oetl^ed  S)id^tungen  bem  ä}2eifter  ju  @ejtd^t  tamen: 

er  ^ob  au^  feinem  Sriefroed^fel  mit  SRal^el  bie  auf  ©oetl^e  bejüglid^en 

@teDen  ^erau^,  oerfal^  SRa^el^  2lu^fprüd^e  mit  ber  ß^iffre  &.,  bie 

eigenen  mit  ber  El^iffre  ®.,  unb  fanbte  baS  SDJanuffript  an  ©otta, 

ber  e^,  beoor  er'd  im  „9KorgenbIatt"  oeröffentlid^te,  ©oet^e  oorlegte. 

@oet^e  war  erfreut  über  bie  Äorrefponbenj  unb  äußerte  fid^  über  bie 

Reiben  il^m  unbefannten  SrieffteHer,  munberbar  i^ren  ßl^arafter  trcffenb, 

f olgenbermafeen :  „3)iefe  beiben  SBol^lTOoHenbeu  mad^en  ein  red^t  inter^^ 

effante«  ^ßaar,  inbem  fie  teitö  übereinfiimmen,  teil^  bifferieren.  @.  ift 

eine  merhoürbige ,  auffaffenbe,  oereinenbe,  nad^^elf enbe ,  fupplierenbe 

Slatur,  wogegen  6.  ju  ben  fonbemben,  fud^enben,  trennenben  unb  ur* 

teilenben  gehört.  3ene  urteilt  eigentlid^  nid^t,  fie  l^at  ben  ©egenfianb 

imb  infofem  fie  i^n  nid^t  befifct,  gel^t  er  fie  nid^ts  an.    2)iefer  aber 

inöd^te  burd^  Setrad^ten,  ©d^eiben,  Drbnen  ber  ©ad^e  unb  i^rem  SBert 

crfi  beilommen,  unb  fid^  oon  allem  Sted^enfd^aft  geben.    SDlerfroürbig 

ift  eS  mir,  bafe  julefet  ®.  mel^r  an  @.  I^erangejogen  mirb,  eine  SBirhing, 

iDeld^e  biefe  le^tere  Statur  notioenbig  gegen  benjenigen  ausüben  mug, 

ber  fie  liebt  unb  fd^äfct."     3)iefe  juflimmenbe  3lntn)ort  mad^te  5Ral^el 

fe^r  gtüdtlid^,  unb  fie  fd^rieb  barüber  an  SSam^agen  :„....  S)u  roeifet, 

ob  id^  eitel  nad^  93eifatl  ftrebe,  ben  id^  mir  nid^t  felbft  gebe;  ob  id^ 

grofee  Semül^ungen  aufteile,  um  gelobt  ju  merben.  2lber  meine  roirflid^ 

namenlofe  Siebe  unb  berounbernbe  Sßerel^rung  bem  l^enlid^ften  3)?ann 

unb  9Renfd^en  einmal  ju  güßen  legen  ju  fönnen,  mar  ber  gel^cime, 

fülle  SBunfd^  meinet  ganjeu  i^ebenö,  feiner  2)auer  unb  feiner  Snten* 

fioität  nad^.    3n  einer  ©ac^e  bin  id^  meinem  tiefften  ^"n^^ft^"  9^= 

folgt:  mid^  oon  Ooet^e  fd^eu  jurüdsul^alten.    C^Jott,  mie  red^t  mar  e^! 

Sie  feufd^,  wie  unentroei^t,  mie  burd^  ein  ganjeS  unfelige^  iicben  burd^* 

berool^rt,  fonnt'  id^  i^m  nun  bie  3lboration  in  meinem  ^erjen  seigen. 

®urd^  alle«,  was  id^  je  au^brüdte,  ge^t  fie  ^inburd^,  jebe^  aufgcfd^ric^ 
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6ene  SBort  6eina^  enthält  fie.  Unb  aud^  et  nur  wirb  ed  mir  an- 
red^nen  lönnen,  xoit  fd^mer  ed  \%  fo(d^e  liebenbe  SeiDunbenmg  fd^ei* 
genb  ein  ganjeiS  2Am  ^inburd^  in  ftd^  }u  üerl^el^len.  SBie  befd^mt 
fd^toieg  id^  tdox  }n)ei  ^o!f)x^n,  aU  93 et t in a  mir  einmal  aU  von  htm 
@egen{ianb  il^rer  größten  Seibenfd^aft  feurig  unb  fd^ön  in  bem  oon 
^erbftfonne  glänjenben,  fiiQen  SRonbijou  von  i^m  fprad^!  3<^  ^<^t 
aU  fennt'  id^  il^n  gar  nid^t.    ©o  ging'iJ  mir  oft"  .  .  . 

SRa^ct  fleflt  in  biefem  ©riefe  Settina  oonSlrnim  ftd^  gegen« 
über.  3n  ber  X^at  lann  il^r  93er^ä(tnid  }u  @oetl^  nid^t  beffer  c^araf« 
terifiert  merben,  aU  burd^  biefe  parallele.  9(ud^  93ettinen  mar  ®oetl^e 
ber  S)id^ter  par  excellence;  ober  fie  oere^rte  nid^t  mel^r  ben  groj^n 
aWenfd^en  in  il^m  —  SRa^el  pflegte  gerobe  feine  malere  menfd^Iid^e 
@röge  }u  betonen  —,  fonbetn  fie  betete  t)er}üdEt  }u  i^m  mie  )u  einem 
©Ott!  . . .  „SRun  menb'  id^  mid^"^  fd^rieb  pe,  „wie  bie  ©onnenbtume 
nad^  meinem  @ott,  unb  lann  il^m  mit  bem  oon  feinen  ©tral^Ien 
glfll^enben  9lngefid^t  bemeifen,  bag  er  mid^  burd^bringt.  0  @ott!  barf 
id^  aud^  ?  —  unb  bin  id^  nid^t  aO}u  (ü^n  ?  . . .  ^ab'  id^  je  9(nbad^t 
empfunben,  fo  mar'«  an  beiner  Sruft,  ^eunb!  —  2lempelbuft,  ben 
beine  l^ippen  l^aud^en,  @eijl  @otted,  ben  beine  älugen  prebigen,  ed 
fhömt  oon  bir  au«  eine  begeifiembe  Tta^t,  beine  ©emanbe,  bein 
Stntlift,  bein  ®eifi,  alle«  firömt  eine  Heiligung  au«"  — :  bo«  ifl  ber 
Xon,  ber  burd^  Settina«  Sud^:  „©oetl^e«  Sriefmed^fel  mit 
einem  ftinbe^'  ^inburd^IUngt.  9J2it  ä^nltd^en  gefill^tofd^melgerifd^en 
93rief en  fiberf d^üttete  ba«  junge  Sßfibd^en  ben  altemben  2)id^ter :  Settina 
}ä^(te  22,  @oet^e  58  ^a!f)xt,  a(«  ber  Sriefmed^fel  }mifd^en  il^nen  6e^ 
gann.  2)od^  nid^t  genug  bamit :  fie  brängte  fid^  aud^  an  @oetl^  l^eran, 
fefete  fid^  gleid^  ba«  erfie  9Kal,  ba  Re  i^n  befud^te  (1807),  auf  feinen 
©d^ofe  unb  fani  —  fo  f)at  fie  felbft  erjä^It!  —  an  feiner  Srufl  in 
©d^Iaf.  @oetl^e  fd^eint  bie  Sad^e  oft  oou  ber  l^umoriflifd^en  Seite 
aufgefaßt  }U  l^aben:  er  l^atte  gemig  in  mand^e«  rätfelooDe  ^rauenl^er) 
gefi^aut,  aber  ein  fold^er  bitl^i;rambifd^er  Ueberfd^mang  ber  @mpfin> 
bungen,  eine  fold^e  begeifterungtrunfene  Sere^rung  mod^te  il^m  nod^ 
nid^t  oorgefommen  fein.  Unb  mäl^renb  fie  fid^  einbilbete,  @oet^e« 
Siebe«ftamme(n  oernommen  }u  ^aben  unb  oon  il^m  in  ©onetten  be« 
fungen  ju  fein,  fd^rieb  er  il^r  auf  i^re  glül^enben  ®pifteln  feltene  furje 
3ette(d^en  mit  9lu«brttäen  oäterlid^en  SBo^tmoQen« ;  ober,  menn  bie 
aUju  ftfirmifd^en  ftunbgebungen  i^rer  Steigung  im  perfönlid^en  unt 
brieflid^en  Serfe^r  i^m  unbequem  mürben,  mal^nte  er  mo^I  leife  )u 
jtlar^eit,  Stu^e  unb  Orbnung  ber  @ebanfen. 
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SBenn  ftd^  nun  aud^  Setttnad  Sftraoaganjen  an^  il^rer  ©eifle^art 
fe^  XDO^i  oerflel^en  (äffen  unb  man  namentlid^  ben  fpmbolifd^en 
S^oralter  i^rer  Siebedbriefe  an  ®oet^e  nid^t  au^er  a6)t  (äffen  barf, 
fo  bleibt  bod^  unvenDifd^bar  ber  petn(id^e  @inbruä  einer  ^roftitution 
ber  jarteflen  unb  ffigefien  (Sntpfinbungen  bed  ^rauenEierjeniS.  3Bie  trägt 
Sla^eld  Sere^rung  einen  fo  ganj  anbem,  roa^rl^aft  feufd^en,  unent* 
Toeil^tcn  C^orafter!  $ier  ifi  feine  ©pur  jened  (ed^t  romantifd^cn) 
Rnnlid^'mpfUfd^en  @(ementd,  bad  93ettinai^  6en)eg(id^er  ^l^antafte  reid^« 
(id^  beigemifd^t  n)ar.  9Ial^e(d  Siebe  roax  burd^aud  geifUfd^,  fee(ifd^,  unb 
ba^er  gan}  in  Snnigleit  getaud^t!  @ie  l^ätte  @oet^e  nie  ju  feigen 
koud^en,  io  ber  3Reifter  l^ätte  fie  üerfennen  fönnen,  loie  er  fte  aner* 
{annte:  il^re  SSerel^rung  n)äre  ftd^  en)ig  g(eid^  geb(ieben.  — 


9BaÄ  ben  ©alon  in  birefte  SBejie^ung  feftt  ju  ben  geifiigen  fragen 

imb  Strömungen  ber  @egenmart,  bai^  ift  3iaf)tl^  ä3ebeutung  für 

bie  grauenemanjipation.   9{atür(id^  fielet  fte  aud^  in  biefer  ^in« 

ftd^t  nid^t  a(^  abfo(ute  @e(bflbenlerin  ba,  fonbem  ift  von  mand^en 

©eiten  beeinflußt  roorben.    2)enn  bie  grauenfrage  mar  bereite  burd^ 

bte  älufnärung  be&  18.  3<^^^^uubertd ,  in^befonbere  burd^  bie  fran^ 

jJfifd^c  9leoo(ution^  aufgero((t  morbcn ;  bie  SRomantifer  manbten  biefen 

^been  mit  SSoriiebe  i^re  äufmerffamfeit  ju.    3)urd^  fie,  t)omel^m(id^ 

burd^  @d^(eiermad^er,  fpäter  burd^  St.  Simon,  ifl  9tal^e(  jur 

Sefd^äftigung  mit  fo(d^en  fragen  t)ie(fad^  angeregt  morben.    9(ber  fie 

^at  biefe  $rob(eme  fo  grünb(id^  unb  fe{bftänbig  in  ftd^  verarbeitet, 

fte  l^at  ftd^  fo  origineQ  unb  flberjeugenb  barflber  au^gefprod^en ,  baß 

fie  baburd^  roieberum  befrud^tenb  auf  i^re  Äreife,  beifpie(«roeife  auf 

bie  längere  Generation  bed  S^tns^n  2)eutfd^(anb  gemir!t  l^at. 

SBir  fallen  il^r  Streben  von  Sugenb  an  barauf  gerid^tet,  pd^  ba^ 
erfle  unb  etementarfte  aller  SÖfenfd^enred^te  ju  erfämpfen:  freie,  natur* 
gemäße  äuiSbilbung  ii^rer  Äräfte,  ungehemmte  Se(bftbeftimmung. 
«uf  biefefi  3ie(  roünfd^tc  pe  bie  2(ufmer!famfeit  i^reS  ®efd^(ed^tg  mit 
allem  9lad^brudt  }u  (enfen.  ^arum  ermal^nte  fie  bie  grauen  unab« 
(äfftg,  fid^  freijumad^en  t)om  9Jad^beten  unb  5Rad^tl^un.  2)ie  „unaftiöen 
Äöpfe,  bie  ii^re  a3i(bung  nid&t  fc(bft  probujieren,"  finb  il^r  unerträg* 
Ud^.  Selbflprüferin,  Se(bftben!erin ,  originell  foK  ba«  SBeib  werben! 
Sie  meife,  e«  ift  nid^t  (eid^t,  originett  ju  fein:  „eg  foftet  ein  ganje« 
Stbtn  voÜ  Slnfhengung"  .  . .  „Criginett  märe  gewiß  jeber,  roenn  bie 
SRenfd^en  nid^t  beinal^e  immer  ganj  unoerjel^rte  Sprudle  in  il^ren  Jtopf 
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annaliiiien  unb  aud^  fo  roiebcr  Ijinoui^lieBen.  SBer  pd^  el^rU(5  f^ögt 
unb  fid^  aufrtd^tifl  antwortet,  ift  mit  attcm,  voa^  i^m  im  Seben  vox^ 
fommt,  immerfort  bcfd^äftigt  unb  erfinbet  unablöffig^  ci5  fei  aud^  fo 
oft  unb  fo  tauge  Dor  iöm  erfunben  morben.  ®^  gcl^ört  S^rlid^leit 
jum  2:^eufen"  .  . .  "S^^i  mod^en  foll  fid^  ba«  SBeib  aud^  oon  gefeH* 
f d^aftlidt)en  SSorurtcileu :  „Dorocfafete  Sup^meinungen"  fotten  abgeftreift 
merben.  Sie  burfte  bicfe  Sc^re  auffteHen ;  benn  fie  übte  fie  fonfequent. 
Sie  lebte  gern  einfad^er  ate  i^re  Sefannten,  um  3HitteI  }u  geiüinneu, 
ben  33ebürftigen  beijufie^en.  2)a«  „nod6  bem  ©tanbe  Seben"  ^atte  für 
fie  feine  ©ültigfeit.  Unauöfie^tid^  unb  im  ©runbe  unfofebar  waren  i^r 
bie  ganj  eitlen,  innerlid^  l^ol^len  SBeiber  mit  il^rer  ^ßuftfud^t  unb  i^rer 
„plumpen,  gräßlid^en  ÜDumm^eit  im  Sügeu".  —  „©ie  lügt  in  meiner  ®e* 
genroart,"  fd^rieb  fie  einmal  über  eine  fotd^e  grau.  ,,©ie  ift  babei  burd^ 
meine  in  ©rinim  getaud^ten  gorfd^erblidfe,  benen  id^  freien  2auf  laffe, 
fo  entfefet,  ba§  i^re  SlidCe  plöfelid^  abbred^en  ober  ablöfd^en"  . . . 

ö)egen  engl^erjige  Stanbeöoorurteile  fül^rte  Re  einen  beflfinbigen 
Äampf,  mit  majorer  Erbitterung  bann,  wenn  fold^e  SSorurteile  anmafeenb 
unb  Derroirrenb  in  ba«  ©ebiet  he^  ©ittlid^en  ^inübergriffen.  ^Sßelc!^ 
ein  2Bort  fpred^en  bie  fd^amoergeffenen  2)amen  aui^,  mmn  fie  fagen: 
,'äJlid^  munbert  nur,  ba^  man  fo  oiel  baoon  fprid^t!  SEBie  fann  t>on 
einer  2lctrice  eroig  bie  Stebe  fein,  ob  pe  ein  Äinb  l^abe,  ob  fte  leineiS 
liabe!*  —  9Ufo  il^re  i^od^gepriefene  SBeibertugenb  gel^ört  i^nen  aud^ 
nur  aU  ein  aSorred^t  abiiger  S)amen?  al«  eine  anbre  ärt  eleganter 
3tu§ftaffierung  il^rer  oorne^men  ©mpfang^jimmer?  —  3)ie  ein  arm 
bürgerlid^e«  $Wäbd^en  gar  nid^t  brandet ;  bei  ber  jie  fie  gar  nid^t  DorauiS* 
fefcen  rooHen?  3iad^  i^nen  giebt  eö  ©tänbe,  wo  S^ugenb  nici^t  nötig 
ift;  folglid^  ift  bie  irrige  nur  bie,  bie  t)on  il^rem  ©tanbe  ab^&ngt! 
©ie  feunen  fo  roenig  ba^  JBBefen  oon  bem,  roaS  fte  ju  lieben  vorgeben, 
bafe  fie  nod^  nie  gemußt  i^aben,  ba^  grabe  ber  SJugenb  3Befen  in  ber 
Unab^ängigfeit  oon  gegebenen  Umftänben  befielt.  3)en  33or}ug^  fttt« 
lid^  fein  }U  muffen,  wollen  fie  aud^  an  fid^  reiben;  unb  $öbel,  rol^, 
in  ber  böd^ften  ©pl^are  fein!"  — 

aia^el  wufete,  worin  ber  tiefere  @runb  ber  Dberfläd^lid^Ieit,  SiteU 
feit  unb  ?frioolität  im  Seben  fo  oieler  grauen  ju  fud^en  ifl  — :  im 
a)Jangel  einer  emften,  lebenau^füttenben  Slrbeit,  eine«  Serufe«.  9Wan 
finbet  baö  in  einem  bem  ^af)xt  1819*)  entftammenben  Sriefe  Hat 

*)  ^a  e§  mir  l^icr  auf  einen  genauen  !)Md^n)ei3  ber  l^tflorifd^  Stellung, 
bie  JRü^el  innerhalb  ber  groucnemansipation  einnimmt,  ni(J|t  antommt,  fo  finb 
bie  oben  citicrten  ^hi^fprüd^c  ücrjci^icbcncn  ScbcnÄabfdtnittcn  entnommen. 
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m^gcfprod^cn.  Sic  bcflagt  l^ier,  bafe  —  entgegen  ber  33eruf^tl^otigfeit 
)er  3Wänner  —  bcn  grauen  nur  immer  „J^erabjiel^enbe,  Keine  Slu^^ 
jaben  unb  ©inrid^tungen ,  bie  fid^  ganj  nod^  ber  3Ränner  ©tanb  be^ 
(ie^en  muffen,  ©tüdeleien"  jufaDen.  „®g  ift  aWenfd^enunfunbe,  menn 
[td^  bie  Seilte  einbilben,  unfer  ®eift  fei  anber^  unb  ju  onbem  Se^ 
oürfniffen  f onfiituiert ,  unb  wir  fönnten  j.  @.  ganj  Don  be^  SWanneiJ 
ober  ©o^ne«  ©Eiftenj  mitjel^ren.  2)ie[e  gorberung  entfielet  nur  au^ 
ber  SSorau^feftung,  ba§  ein  SBeib  in  il^rer  ganjen  ©eele  nid^tiJ  fiöl^ereiJ 
fennte,  a(d  gerabe  bie  gorberungen  unb  9lnfprüd^e  i^rei^  SRannes  in 
Der  SBelt,  ober  bie  ®aben  unb  SBünfd^e  il^rer  Äinber;  bann  roSreiebe 
S^e,  fd^on  b(og  oS,%  fold^e,  ber  l^öd^fte  menfd^Hd^e  3itrt(titi)-  @o  aber 
iji  e^  nid^t;  xc^ox^  liebt,  ^egt,  pflegt  mol^l  bie  SBünfd^e  ber  ©einigen, 
fugt  ftd^  il^nen,  mad^t  fie  fid^  jur  l^öd^ften  ©orge  unb  bringenbfien  Se* 
fd&dftigung:  aber  erfüllen  fönnen  fie  un^  nid^t  ober  auf  unfer  ganjeS 
geben  ^inauiJ  fiärfen  unb  fräftigen.  S)ieö  ift  ber  ®runb  be«  oielen 
örioolen,  wag  xMX(i  bei  SBeibern  fie^t :  fie  l^aben  gar  feinen  Staum  für 
i^re  eigenen  gü§e,  muffen  fie  immer  nur  bal^in  fefeen,  mo  ber  SRann 
^txi.  flanb  unb  flehen  miß ;  unb  feigen  mit  il^ren  Slugen  bie  ganje  be- 
roegte  SBelt,  mie  ^ix(i^  einer,  ber  mie  ein  Saum  mit  SBurjeln  in  ber 
(Srbe  oeqaubert  märe :  jeber  3Serf ud^,  jeber  SBunf d^,  ben  unnatürlid^en 
3ufianb  JU  löfen,  mirb  grioolität  genannt ;  ober  nod^  für  flrafroürbige^ 
Sene^men  gehalten." 

2)iefe  merfroürbige  Sleufeerung  leitet  ju  Stal^efe  Sluffaffung  be^ 
(Sl^eoerl^ättniffe^  über,  ©ie  liulbigte,  wie  fd^on  ermäl^nt,  in  biefer  33e= 
jicl^ung  ben  freieren  Slnfd^auungen  i^rer  3^it-  3^^^/  bie  alj^  bie  et^ifd^e 
aufgäbe  be^  iJebenö  bejeid^nete,  „treu,  ma^r,  reblid^  ju  fein,  imb  baö 
bei  ber  größten  ftleinigfeit  unb  in  jebem  3tugenblidt,  immer  auf  ba^ 
©ein  unb  nid^t  nur  auf  ben  Sd^ein  au^jugc^en"  — :  il^r  mu§te  in 
einem  SSerl^oltm^,  wie  bie  ®^e,  bie  Süge  unerträglid^  bünfen.  Sie  fonnte 
fid^  nid^t  entfd^liegen,  bie  fonoentioneQe  @^e  (ix\,  ftd^  al^  eine  gel^eiligte 
©nrid^tung  ju  betrad^tcn.  ©ie  protcftiert  in  einem  jiemlid^  fd^roffen 
SBort  (xyx%  bem  Saläre  1832  gegen  biefe  „große,  alte,  fd^abl^afte  aWauer 
beiS  oerjäl^rten  aSorurteiliS"  wie  folgt:  „Äann  eine  Steigung  o^ne  2lnrei} 
ejifiieren?  ®iebt  e^  eine  gerid^tlid^e  äuftere  ©arantic  für  gefd^loffene 
ober  belannte  greunbf d^af ten  ?  3>fi  nur  ein  ^au^ftanb  ^cilig?  3ft 
e«  nur  Äinbererjie^ung  ober  bcren  Sel^anblung?  ^aben  biefe  [bie 
Äinber]  irgenb  eine  ©arantie?  Äönnen  nid&t  gerabe  ®ltern  bie  h\% 
jum  2^obe  martern,  pl^tjfifd^  ober  moralifd^  ?  3ft  intime^  S^f^mmen^ 
leben  o^ne  Sauber  unb  ©ntjüdten,  nid^t  unanftänbiger,  aU  ©fftafe 
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irgenb  einer  9lrt  ?  3f^  9(ufnd^tt(]!eit  möglid^,  loo  Unnatürlid^ei^  getoalt- 
fam  geforbert  toerben  fann?  —  3fi  ein  ßwPönb,  roo  bie  SBa^rl^eit, 
bie  @ra}te,  bie  Unfd^ulb  nid^t  ntögßd^  finb^  nid^t  baburd^  aSein  Der« 
n)erf(id^?  3Beg  mit  ber  Sßauer!  SBeg  mit  il^rem  @d^utt!  S)er  (Srbe 
gleid^  fei  bied  Unroefen  gemad^t !  unb  aUed  n^irb  auf  il^r  erblfll^n^  roa^ 
leben  foll.  ®ine  Vegetation !"  —  „©ner  fd^led^ten  (gl^e  würb'  id^ 
mid^  nie  fügen!"  ruft  fte  ein  anbermat  auS.  „3)enn  wer  meinen 
innerfien  äSeifaU  unb  meine  Steigung  verlebt,  bel^ält  mid^  nur  ab  eine 
befangene,  unb  bad  mfigt'  id^  fagen,  rotü  W^  roü^tt  unb  ba  nid^t 
(ügen  lönnte,  mo  nid^ts  aliS  SBa^r^eit  fd^ön  fein  lann." 

2)ie  ma^re  &)t  ift  9ia^el  nur  benfbar  auf  bem  ^unbament 
einer  eblen  tiefen  ^erjeniJneigung,  Sin  ©teile  ber  bebingungiSlofen 
Unterorbnung  be«  SBeibe«  unter  ben  aWanneSmiDen  foH  freie  „(Sin- 
miUigung,  burd^  @infid^t  unb  ^er}endübung,  in  bai»  ©egebene^  Sor« 
gefunbene",  treten.  2)ann  wirb  „SBal^r^eit,  ©rajie,  Unfd^ulb"  mög» 
(id^  fein;  bann  mirb  bai^  SBeib  atö  gkid^bered^tigte  ©effi^rtin  neben 
bem  @atten  fleEien,  unbeEiinbert  nid^t  nur  in  ber  ®efla(tung  bei} 
äußeren  Seben«,  fonbern  frei  oor  attem  in  i^rem  innerfien  ?Jü^Ien 
unb  Renten,  unbeengt  unb  unbefd^nitten  in  bem  natürlid^en  993ad^8< 
tum  i^rer  Seele,  hieran,  an  bie  innerfien  ©ebürfniffe  unb  gorbe* 
rungen  be«  ©eifie«  unb  ®emüte^,  benft  fte  tiorjüglid^,  wenn  fic  freie 
S3al^n  für  bas  SBeib  in  ber  6^e  forbert,  romn  fie  ruft:  „greil^eit, 
grei^eit!  befonberiS  in  einem  gefd^loffenen  S^P^nb  wie  bie  (g^e!"  — 
3)od^  felbft  wenn  atte  biefe  Sebingungen  erfüllt  pnb,  l^ott  fte  ed 
immer  nod^  in  jebem  ^alle  für  ein  SBagnid,  bie  <S\)t  einjuge^en,  roeil 
il^rem  fanatifd^en  grci^eit^fireben  aud^  bie  befte,  öernünftigfle  ber 
@^en  al^  eine  unnatürlid^e  ^^^ff^l  ber  inbioibueOen  Selbftänbigleit 
unb  Unab^ängigfeit  erfd^eint.  ©o  ift  Dielleid^t  bag  folgenbe  Sffiort 
}U  beuten,  ba§'  fie  ate  oerl^eiratete  grau  nieberf d^rieb :  „2)ie  nun  ein* 
mal  ©erheiratet  finb,  mögen  »erlieiratet  bleiben.  SSon  mir  ober  be« 
fommt  nie  ein  Hinb  bie  ©inmiHigung  jum  heiraten.  2)ad  fag'  id^ 
in  ber  glüdflid^en  ß^e.  9lein,  baiS  ift  nid^td,  loenn  nid^t  beibe  fo 
benfen  mie  id^.  Slber  biei^  oerfte^t  niemanb,  aufeer  —  ein  fünftiger 
©efeftgeber."  — 

Sl^rer  Slnfid^t  von  ber  ©tettung  beiS  JBBeibe«  in  ber  &}t  tnU 
fpred^enb,  l^atte  Stal^el  einen  l^o^en  93egriff  üon  SRutterpflid^t  unb 
SRuttened^t.  ®ie  moQte  bie  Ungered^tigfeiten  unb  Sntfiellungen  ber 
©efeOfd^aft  burd^  diüdU^x  jur  9latur  geseilt  miffen.  ^n  ^ol^em  ©rabe 
ret)olutiondr  gegen  bie  ^errfd^enben  Slnfd^auungen  Hingt  ber  folgenbe 
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merliDürbige  3lufifpru(§:  „9iatürlid^c  Äinbcr  rocrbcn  bic  genannt,  roeld^c 
leine  ©taatdfinber  finb;  toie  3latuned^t  unb  ©taatiJred^t.  Äinber 
foDten  nur  aWütter  ^oben  unb  beren  SJamen  tragen;  unb  bie  3Rutter 
ta&  Sermöflen  unb  bie  Wla^t  ber  gamilien :  fo  befiellt  e«  bie  3latur. 
3Kon  mu6  biefe  nur  ftttlid^er  mad^en ;  il^r  juroiber  ju  l^anbetn  gelingt 
li^  jur  Söfung  ber  3lufgabe  bod^  nie.  gürc^terlid^  ift  bie  5Ratur  barin, 
i)a§  eine  grau  gemifebraud^t  werben  unb  roiber  Sufi  unb  SBillen  einen 
^enfd^en  erjeugen  fann.  3)iefe  grofee  Äränfung  mn^  burd^  menfd^» 
lid^e  Slnftalten  unb  ®inrid^tungen  roieber  gut  gemad^t  werben,  unb 
jeigt  an,  wie  fel^r  ba^  Äinb  ber  grau  gehört.  3^fu«  l^at  nur 
eine  SRutter.  Sitten  Äinbern  foDte  ein  ibeeHer  SBater  fonftituiert 
werben,  unb  aOe  SRütter  fo  unfd^ulbig  unb  in  @^ren  gel^alten  werben, 
wie  HWaria."  — 

@d  ift  fd^on  früher  auf  bad  t^ätige  SBoJ^IwoKen  Sta^etö 
aU  auf  eine  befonberd  fröftig  ausgeprägte  ntoraUfd^e  Slnlage  il^reS 
SBJefeniJ  ^ingewiefen  worben.  2)iefeg  SBol^lwotten  trug  einen  fo  tiefen, 
l^eiligsinnigen  El^arafter,  bafe  e«  i^r  jum  Seftanbteil  il^reö  retigiöfen 
©mpfinbenS  würbe,  ©ie  führte  äße  9Md^ftenliebe  auf  ©otteiJfurd^t 
jurüdt,  inbem  fie  (1829)  auSfprad^:  „9lur  burd^  Siebe  unb  wa^re 
©otteSfurd^t  fönnen  bie  aWenfd^en  in  baS  ^erjenöelement  jurüdtgefül^rt 
werben.  Oottefifurd^t  befielt  in  ber  ®infid^t,  ba§  wir  alle  oon  i^m 
^erlommen  unb  gleid^  finb,  unb  gleich  gut  unb  fd^led^t  bel^anbett 
werben  fotten."  —  ©leid^^eit  aller  SKenfd^en  oor  @ott:  eS  tag  il^r 
nid^t^  SKpfteriöfeS  in  biefem  ©ebanfen;  e§  war  il^r  oielme^r  eine 
ganj  natürtid^e  unb  liebe  SSorfteDung,  unb  fte  war  fe^r  erfreut,  wenn 
fte  biefe  bei  anberen,  befonber«  bei  l^od^gefteflten  ^erfonen  entbedtte. 
S)ie  gürftin  Slbell^eib  t)on  ßarolatl^  l^atte  einmal  an  eine  arme, 
an  Silbung  tief  unter  il^r  ftel^enbe  grau  einen  ©rief  gefd&rieben,  in 
bem  fie  mit  il^r  wie  mit  einer  ebenbürtigen  greunbin  rebete.  3)er 
Srief  fam  Sla^et  oor  3lugen  unb  erregte  i^r  ^öc^fteS  ©ntjüdfen ;  benn 
er  fpiegele,  wie  fie  ber  gürftin  fd^rieb,  bie  ©efinnung,  weld^e  il^r  ate 
bie  liebend*  unb  oerel^rungSwürbigfte  erfd^ien:  „bie  geredete,  fromme, 
reinfelige,  wal^rl^aft  unb  ed^t  innere  ©leid&ftellung  ber  9Kenfd^cn." 
3)iefelbe  greube  füllte  fie,  al«  fie  erful^r,  bafe  @raf  ßuftine  eine 
längere  Steife  gemad^t  ^abe,  nur  um  feine  alte  Sonne  ju  befuc^en.  — 
S)aiJ  Sewufetfein  oon  ber  inneren  ©leid^^eit  ber  SÖJenfd^en  in  aUtn 
wefentlid^en  ©tfldten  gab  il^r  ein  fid^ercS  ©efül^t  gemeinfamer  aSer^^ 
pflid^tung  jum  ^rotdt  einer  auiJgleid^enbcn  ©ered^tigteit  auf  ®rben. 
„®nfid^t  mad^t  un«  jum  ©Haoen  ber  ^flic^t,  wie  jum  Stattl^altcr 
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ouf  bcr  Erbe/'  fagte  fie.  „3&ix  bürfen  unS  nid&t  bamit  tröficn: 
SBoOte  e^  ber  liebe  @ott  anber^  ^aben,  n)ürbe  er'd  anberi^  tnad^. 
SBir  f ollen  e^  anberö  mad^en!  ffiir  ^aben  3Rtteinfid^t."  Unb  loie 
fd^ön  ift  ber  folgenbe  ÜRal^nruf  an  bie  l^etjlofe  aWenfd&^eit:  „3ld^ 
wollten  bod^  alle  älenfd^en  fid^  ba^  l^arte  ©rbenleben  üerfüfeen!  SBir 
ftnb  ja  aDe  in  ber  klemme  unb  bem  ätergflen  audgefe^t  unb  müßten  und 
l^elfen.  Xl^äten'd  nur  bie  ©injelnen,  unb  bie  BtaaUn  wären  gel^eilt." 
—  ©ie  felbft  beburfte  feiner  2luff orberung ,  weber  aus  pd^  felbjl 
l^erauß,  nod^  oon  au§en.  3"  i^elfen,  roo  fie  SRot  fa^,  war  il^r  ein- 
fach ein  fittlid^eg  9lfiom,  bem  fie  o^ne  Sefinnen  folgen  mufete.  3Kit 
i^ren  leinedroegö  reid^en  aWitteln  trat  fie  überaß  freubig  ein^  roo  in 
il^rem  großen  aSerroanbten^  unb  S3e!annten!reife  fid^  5Rot  regte.  Sei« 
fpielöroeife  liat  fie  i^re  Qugenbfreunbin  grieberüe  Simon,  bie  in 
bebrängten  Umftänben  lebte,  öfter  mit  boren  Summen  unterfHifet. 
Äonnte  fie  felbfi  nid^t  Reifen,  fo  mu^te  fie  anbere  Äräfte  jum  (Srfaft 
i^eranjujie^en.  3-  33-  oerfd^o^te  fie  nod&  in  ilirem  legten  fiebeni^io^re 
berfelben  greunbin  einen  anfe^nlic^en  ©eminn,  inbem  fie  burd^ 
2lleEanber  oon  ^umbolbt«  SBermittelung  oeranlo^te,  bafe  bie 
^interloffenen  3ßi^"wngen  beä  ©ol^ne«  ber  Simon  oon  ber  ^Regierung 
für  eine  onfel^nlid^e  ©umme  ongefouft  mürben,  ©old^e  gälle  ober, 
beren  pd^  oiele  anfüi^ren  liefen,  befd^rönften  fid^  feinedroegd  ouf  i^xt 
nöl^ere  Umgebung.  ^f)x  feinet  fojiale^  ©eroiffen  liefe  fie  feinen  3lugen» 
blidC  oergeffen,  ba§  il)re  gefeflfd^aftlid^c  ©tcHung  il^r  SBerpflid^tungen 
auferlege  gegen  bie  bebürftige  a)ienfd^l)eit  über^oupt.  9lie  l^otte  pe 
ed  fertig  gebrod^t,  ju  prunfen,  „©taot  ju  mad^en  neben  Strmut  im 
Sonbe".  ©tanbig  l^atte  fie  einen  feftcn  flreiS  von  3lrmen  }u  oer» 
forgcn,  unb  wer  fonft  l^ilfeflel^enb  an  i^re  2'l^ür  flopfte,  mürbe  nid^t 
leidet  o^ne  2^roft  unb  Sobung  entloffen.  3ll§  eine  i^rer  fleinen  Sudeten 
einmal  eine  arme  loljme  grau  t)orübergel;en  fo^,  fogte  pe  betrübt: 
„9Benn  Stapel  l^ier  märe,  mürbe  pc  pe  gemife  ju  fid^  fommen  unb  i^r 
ben  gufe  l^eilen  laften"  — :  fo  felbftoerpänblid^  mar  eö  oHen,  bie  pe 
fonnten,  in  i^r  bie  geborene  Helferin  ju  feigen.  3Rond^er  feine  3^9 
überrofd^t  in  biefem  barm^erjigen  2^^un.  9lad^  bem  Zobe  i^rer 
©d^roiegcrmutter,  ber  pe  lebl^oft  an  ben  Xob  ber  eigenen  SWuttcr  er« 
inncrte,  befd^enfte  fie  auf  einem  ®ange  burd^  bie  ©trofeen  olle  alten 
ejrauen,  bie  xf)x  begegneten,  unb  gelobte,  eö  oud^  femer  ju  tl^un. 
Ueberl^oupt  mod^te  pe  gern  alten  Seuten  Siebe«  ermeifen:  „idf  onti* 
cipiere  i^ren  3iiPönb  in  meiner  ©cele,"  fogte  pe.  Sin  öffentlid^en 
©ommlungen  }u  mo^lt^ötigen  ^xotdm  beteiligte  pe  fid^  feiten ;  pe  gab 
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lieber  oon  $anb  ju  fianb,  ^eimlid^,  mä)  eigenem  Urteil  unb  ^Prüfung 
ber  Umfiänbe:  „toeil  x^  mir  immer  einbilbe,  bie,  meldte  i^  aUbann 
fo  red^t  elenb  fe^e,  ftnb  ou^gefaHen  au^  ben  generellen  SBeranftaltungen 
unb  ba^er  erfi  red^t  beflagen^roert."  ©o  ift .  fie  burd^  il^r  fojiale^ 
Siebei^roirf en  t)orbUblic^  gemefen ;  ja,  f aft  fann  man  behaupten :  f omeit 
fte  überhaupt  in  bag  reale  Seben  l^anbelnb  eingriff,  ging  il^re  X^ätig- 
leit  in  biefem  ^eiligen  3)ienji  ber  5Räd^ftenIiebe  auf.  —  Qu  Seiten 
allgemeiner  9Jot,  romn  S^eurung  ober  ®pibemien  bie  2lnfprüd^e  an 
bie  §ilf«bereitfd^aft  ©utgefmnter  nod^  er^öl^ten,  fd^ränfte  fie  ftd^  gern 
ein,  um  anbem  von  H)vtx  ^abt  mitteilen  ju  fönnen,  unb  in  Äriegg* 
lauften  fonnte  beim  ©enufe  eines  2:ener^  marmer  ©uppe  ber  plöfe* 
lid^e  GJebanfe  an  bie  vkkn  ^ungernben  unb  grierenben  i^r  fierj* 
Mopfen  t)erurfad^en !  —  SBie  fie  in  fold^en  Seiten  mel^rmate  eine  über 
bie  @renjen  prioater  JBo^ltl^ätigfeit  weit  l)inau^greif enbe ,  großartige 
SBirffamfeit  entfaltet  l^at,  bleibe  fpäterer  3)arfteIIung  oorbel^alten.  — 

©elbftoerftänblid^  gab  eS  ju  Slaliel^  3^'^  ^^^^  graucnberuf^frage 
im  heutigen  Sinne  nid^t.  ©d^riftfteHembe  grauen  freilid^  maren  fd^on 
aufgetreten,  mürben  aber  nid^t  alg  jünftig  angefclien.  Slal^el  fd^rieb 
über  ba^  S^l^ema:  „Db  eine  grau  fd^reiben  foU?  SBenn  fie  3^it  i^at; 
mmn  fie  Xatent  l^at;  menn'^  x\)x  3)lann  befiel^lt  —  roirb'g  e^elid^e  ^^^Pid^t 
fogar  — ,  wenn  er'«  leibet,  gerne  fie^t ;  roenn  c«  fie  oon  Sd^led&terem 
abhält,  roenn  fie  Oute«  t^ut  für.  ben  ©olb  u.  f.  m.,  unb  fie  muJ3  e«, 
roenn  pe  ein  großer  3lutor  ift.  SBenn  gid;te«  SBerfe  grau  gid^te  ge» 
f daneben  f)ätU,  roaren  fie  fd^led^ter?  Cbcr  ift  e«  an^  ber  Drganifation 
beroiefen,  baß  eine  grau  nid^t  benfen  unb  i^re  ©ebanfen  nid^t  au«* 
brüdfen  fann?  SBöre  bie«,  fo  blieb  e«  bod^  nod^  ^flid&t,  ober  erlaubt, 
ben  SBerfud^  immer  oon  neuem  5u  mad^en."  2)en  nod^  Ijeutc  beliebten 
ßinrourf,  baß  eine  fd&riftftellernbe  grau  „i^re  roeiblid^e  Scftimmung 
Derfe^lt",  begegnete  fie  refolut  alfo:  „S^iQ^Q^btnl  unb  nid^t  einmal  ge- 
flritten  über  biefe  Seftimmung :  e«  Dcrfe^ten  fo  oiete  Sßeiber  il)re  Se* 
fiimmung,  baß  e«  roo^l  roirb  mit  eingered^net  roerben  fönnen,  roenn 
einige  fie  burd^  ©d^reiben  uerfe^ten ;  unb  e«  roirb  uod^  isorteil  t)erauö5 
fommen,  unb  mtl  von  bem  fonft  nic^t  oergcubeten  a)Utleib  mit  ibnen 
erfpart  roerben." 

SBenn  bie  grau  irgenb  ein  9lrbeit«gebiet  bem  3nanne  ftreitig 
mad^t,  fo  foH  fie  nid^t  in  falfd^er  ©d^am  unb  ^rüberie  ben  ^errn 
ber  ©d^öpfung  gleid^fam  um  ©ntfd^ulbigung  iljrer  Äccf^eit  bitten,  fon* 
bem  ben  9Kut  ^ab^n,  für  fid^  unb  i^r  2:t)un  einjutrcten  unb  für  bie 
Beurteilung  i^rer  Seiftungen  benfelben  aWaßftab  3u  oerlangen,  mit  bem 
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3Wanne§arbcit  gemeffcn  wirb.  „21U  eine  ju  t)erTOerfenbe  ©d^meid^elei 
erfd^eint  eö  mir,"  fo  l^eifet  e^  in  einer  Xagebud^aufjeid^nung  SRal^ete 
t)om  Saläre  1823,  „wenn  eine  grau,  inbent  fie  für  ben  SJrucf  fd^reibt 
—  alfo  bann  gerai^  ttma&  ©ebad^teö  aufjujeid^nen  meint  — ,  ftd^ 
nod^  immer  al§  ganj  untergeorbnet  gegen  3Wänner  ftettt  unb  üerflettt 
unb  bei  il^rem  Sd^reiben  ju  ermäl^nen  fud^t,  afö  l^alte  fie  fid^  für 
tintn  liebenömürbigen,  megen  i^rer  ©d^roäd^e  ju  butbenben  Ufurpator ! 
Jlid^t  i^re  furd^tfamen  Sleferenjen:  ba«  gad^,  worin  fie  fd^reibt,  mirb 
fie  fd^on  in  bie  meiblid^en  SWeil^en  ftellen;  eö  wirb  meift  feinet  fein, 
mo  Uniüerfität  unb  ©tubium  baju  gel^ört.  ^fitte  aber  einmal  ein 
aBeib  bag  ©lud  —  bei  allem  anbern  xoa^  il)x  oorbel^alten  ift  — , 
von  biefen  [Uniüerfität^ftubien]  genäl^rt  unb  gepflegt  roorben  ju  fein, 
l^ätte  fie  ben  Seift  unb  bie  ©aben,  mit  benen  bad  ©tubium  attein 
grüd^te  trägt,  unb  fie  bräd^tc  fie  mirÜid^  auf  ben  3Warft  ber  SBiffen^ 
fd^aften:  maö  foDlten  mol^I  bie  langen,  feid^ten  ßntf d^ulbigungen ,  bei 
bcm  gciftigften,  unparteiifd^cften  SSerfe^r  unb  2tu^taufd^,  unb  altfränfifd^e 
Äofetterie?  —  Ober  foH  eine  grau  läppifd^  bleiben?  Unter  allen  S3e= 
bingungen?"  —  2Beld^  eine  ^ßerfpeftioe  öffnet  l^ier  Slal^efe  oorauö* 
fd^auenber  ©eift  i^rem  ©efd^led^t!  SBer  burfte  bamafö  aud^  nur  üon 
fern  l^offen,  ba§  ber  ftrebcnben  grau  einmal  bie  ^örfäle  ber  Unioerfitat 
mürben  geöffnet  ro.erben! 

SRal^elä  l^auptfäd^lid^e  Sebeutung  für  bie  grauenemanjipation  ifl 
barin  ju  fud^en,  baß  fie  ba^  ©treben  nad^  intelleftueller  unb 
fojialer  ©elbft  an  bigfeit  !ü^n  unb  raftloö  oerteibigt  l^at.  S)od^ 
nid^t  genug  hieran,  ©ic  l^at  aud^  alö  eine  ber  erften  bag  SRed^t 
ber  grau  auf  2lrbeit,  auf  pflid^tgemö^e,  bürgerlid^e  Xl^ätigfeit 
proklamiert,  ©nblid^  l^at  fie  burd^  mand^eä  finge,  von  tiefer  ©infid^t 
in  SBefen  unb  l^age  i^re§  ®efd^led^t§  jeugenbc  SBort,  mie  burd^  il^r 
eigene^  l^od^l^erjigeg  SBirfen  auf  ben  Seruf  l^ingemiefen,  ber  bem  SEeibe 
immerbar  ber  näd^ftliegenbe,  roeil  feiner  förperlid^en  unb  geiftigen  ©igen- 
art  am  meiften  entfpred^enbe ,  fein  mirb:  bie  arbeit  im  3)ienfie  beö 
©emeinmol^fe,  bie  aSolf ^pflege  im  meiteften  ©inne. 
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Stdrste»  RapUel. 

Verarmt  und  vereinsamt. 

(1806-1812.) 

/Tm  U.  Cftobei  1806  uiiterbra^  ber  Äanonenbonner  »oit  3 e na 
unb  3tuet{läbt  rau^  baö  feine  äf)Eietifi$e  @piel,  an  bem  fii^  ialir= 
je^ntelang  ^Seutfc^IanbS  befte  ©ei^ei  ergabt  Ratten.  €tn  foC^eS  @i: 
eignU  roat  notroenbig,  um  haä  beutfc^e  'iSolt  aus  feiner  fc^Iaffen 
©leidfigültigfeit,  aui  feinen  2;td«men  »on  ^beolismus  unb  SSeltbürger» 
tum  aufjurütteln.  3ilit  bumpfem  (Sntfefien  darrte  man  ber  3ßiif[ii$< 
feitinä  uner6itt(ic(ie  anttiß:  ^reufeen,  ber  Stoat  griebrid^«  beö  ®to6en, 
lofl  jertrümmert  am  Soben!  B»  '""S*  tfown  (nai$  SRo^elS  3Bort) 
„^araben  unb  anbereä -ein  fc^roeiStreibenbeä  ©efi^aft"  geroefen;  „ate 
ber  flrieg  lam,  fam  er  roie  in  eine  Äinberftube  ^inein,  roo  man  ein 
^uppenarfenal  fie^t";  unb  ein  ©to^  genügte,  um  bie  ganje  ^enlic^» 
feit  in  ben  Staub  )U  roerfen. 

Sereit«  am  24.  Dftober  rooten  bie  erften  JJranjofen  in  ©erlin; 
am  27.  ^ielt  3iapo[eon  an  ber  ©piße  eine«  prüi^tigen  ©tobeS  feinen 
©injug.  Unb  bie  Ser[iner,  bie  ein  paar  S^age  frfifier  i^ten  Äönig 
^tten  fliegen  fel)en,  jubelten  nun  bem  9i>np«ator  ju !  giner  ber  erfte« 
berliner  ©ele^tten,  ber  ^i^itofop^  Segel,  fa^  in  ber  ©ef^i^te  biefe« 
Xaged  bcn  SBeitiei«,  „ba^  SSilbung  über  9to^eit,  unb  ber  @eift  über 
geifilofen  ajetfionb  ben  6teg  bawonträgt".  —  „ai?ie  ic^  f^on  frütier 
t^at,"  fc^rieb  er,  „fo  roünfc^en  nun  olle  bet  fronjöfifd^en  2lrmee  ©liiä, 
maS  i^r  bei  bem  ganj  unge^euem  Unlerfi^teb  Don  t^ren  geinben  av^ 
gar  nii^t  fehlen  tonn."  —  ©o  roeit  fiatte  beiitfi^er  SbeatiämuS  fii$ 
Mrfliegen ! 

aSerlin  blieb  nun  biä  jum  2)ejember  1808  in  ben  fiänben  be8. 
gfinbe«.    2)ie  Stabt  geroö^rt  in  biefem  3"tfaum  leinen  er^ebenben 
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31nblid.  @d^Ummer  als  bie  aQgemeine  3lot,  l^eroorgerufen  burd^  bie 
fd^ier  unertroglid^c  Safl  bcr  ÄriegSflcuem  unb  bcr  ©nquartierung^  fo= 
Tüte  burd^  bööartigc  ©pibemicn,  waren  bie  fd^weren  ©droben  beö  "SßolU- 
geifteS,  bie  nun  erfd^redEenb  ju  J^age  traten:  bie  ente^renbe  Untere 
roürfigfeit  ber  flaatlid^en  unb  ftäbtifd^en  Sel^örben  unter  bcn  SBiDen 
bcr  ©croaltl^aber ,  bie  SertjiKtät  ber  3^Uungen^  ber  äbfall  einjefncr 
l^eroorragenber  ^erfonen,  von  benen  bie  Patrioten  ©rofeeS  erJ^ojft 
l^atten,  s-  S-  3ol^anne«  t)on  aWülIerS.  3um  ®lüdE  gab  eS 
in  biefen  bunfeln  Xagen  SSerlind  aud^  3Wfinner,  bie  unter  SDaran- 
fe^ung  il^rer  eigenen  Sid^er^eit  t)on  jtanjel  unb  jtat^eber  ^erab  baS 
93o(f  ju  treuem  3IuSl^arren  unermübet  ermal^nten.  2)em  ^I^Uologen 
3.  21.  SBoIf,  bem  Sd^aufpieler  3ffUnb,  ben  ^ßrebigem  ©adf, 
^anfiein^  Sd^Ieiermad^er  unb  anbem  SBaderen  gebfil^  baS 
SJerbienft,  bie  ©l^re  beS  preufeifd^cn  ©eifteS  im  occupierten  SJerlin  ge« 
rettet  ju  l^aben. 

35aS  l^errlid^fte  Seifpiel  eblen  aRanneSmute«  fleBte  3-  ®.  gid^te 
auf.  Gr  mar  nad^  2tbfd^Iu§  be«  traurigen  ^rieben«  t)on  S^ilfit 
(9.  3uli  1807)  —  ber  ja  für  Serlin  feineSroeg«  eine  Befreiung  Dom 
geinbe  bebeutete  —  bortl^in  jurüdgefel^rt  unb  begann  im  äßinter  1807 
auf  1808  feine  „Sieben  an  bie  beutfd^e  Station"^  bie  ate  fein 
fd^önfter  Siu^medtitel  bauern  werben.  3Son  bem  ©^arafter  biefer  Sor* 
träge  unb  i^rer  mäd^tigen  äBirfung  auf  bie  fflr  und  in  Setrad^t  fom« 
menben  Jlreife  l^at  3.Urnl^agen  auS  eigener  Slnfd^auung  folgenbed 
»ilb  gegeben  („3)enfmürbigfeiten"  S3b.  3): 

„gid^te  begann  im  ©ejember  1807  feine  3Sortrage^  unb  id^  oer* 
fel^Ite  nid^t,  i^nen  beijurool^nen ,  bie  in  bem  runben  ©aale  be^  9lfa= 
bemiegebäubeS  x>ox  einer  ja^Ireid^en  SBerfammlung  von  Ferren  unb 
grauen  gel^aüen  mürben.  3)er  trefflid^e  3)lann  fprad^  mit  fräfttger  Se« 
geifterung  bem  gebeugten  unb  irre  geworbenen  3SaterIanbdfinne  SWut  unb 
SBertrauen  ju,  f(^ilDerte  i^m  bie  ©röfee  ber  aSorjüge,  bie  fid^  ber  S)eutfd^e 
burd^  Unad^tfamfeit  unb  ©ntartung  l^abe  rauben  laffen^  bie  er  aber 
gleid^mol^I  al§  fein  unDcräuBerlid^eS  Eigentum  roieber  ergreifen  fönne, 
ja  folle  unb  muffe,  unb  mieS  bafür  als  baS  roa^re,  einzige  unb  um 
fel^Ibare  Hilfsmittel  eine  oon  Örunb  auS  neu  ju  geflaltenbe  unb  folge* 
red^t  burd^jufül^renbe  ä>olfSer5ie^ung  an.  ©ein  firenger  ®eifl  ging 
auf  Dollftcinbige  Umfd^affung  unfrer  3wftänbe  an^,  wobei  er  nid^tS 
weiter  oerlangte,  als  baß  überall  baS  SBefentlid^e  im  ©ittUd^en  wie  im 
©eifligen  geförbert  unb  auSgebilbet,  baS  ©d^einbare  unb  §o§Ie  bagegen 
aufgegeben   unb   feinem  eigenen  Slbflerben  überlaffen   würbe  ^  bann. 


Za^ann  ©oltlieb  $id)tt. 

nadi  btn  S(indl»t  nsn  Qrlnr.  Sd^llitg  «HM). 


—     135     — 

meinte  er^  werbe  ftd^  ol^ne  geroaltfame  Umfe^r,  burd^  blofee  ©ntroid» 
(ung^  an^  htm  SSorl^anbenen  unb  Seflel^enben  bie  gan^e  jtraft  unb 
^exxliä)U\t,  bereit  bie  Station  feufjenb  entbehre  ^  unmerHid^  unb  un* 
oerl^inberlid^  t)on  felbft  l^erDorbilben  . .  .  ©ein  geiflig  bcbeutenbe«^ 
mit  aQer  jtraft  ber  innigflen  unb  reblid^flen  Ueberjeugung  mäd^tig 
Quögefprod^ene^  SSort  mirlte  befonberiS  aud^  burd^  ben  augerorbent- 
lid^en  3}lut,  mit  meld^em  ein  beutfd^er  ^Profeffor  im  ängefid^t  ber 
franjöjtfd^en  Ärieg^geroalt ,  bereu  ©egenroart  burd^  ba^  2^rommeIn 
oorbeijiel^enber  2^ruppen  me^rmate  bem  SBortrog  unmittelbar  ^emmenb 
unb  aufbringlid^  mal^nenb  rourbe,  bie  t)on  bem  gcinbe  umgeworfene 
unb  niebergel^altene  f^a^ne  beutfd^en  SRolUtum^  aufpflan}te  unb  ein 
^rinjip  oerfünbigte,  meld^e^  in  feiner  ©ntfaltung  ben  fremben  ®e* 
roaltl^abem  ben  ©ieg  mieber  entreißen  unb  il^re  aWad^t  oernid^ten 
foHte.  S5er  ®ebanfe  an  bag  ©d^idtfal  bc^  »ud^l^änbleriJ  5palm 
war  nod^  gan}  (ebenbig  unb  mad^te  mand^ed  ^er}  für  ben  uner« 
fd^rodEenen  3Wann  jittem,  beffcn  greil^eit  unb  fiebcn  an  jebem  feiner 
SBortc  mic  an  einem  gaben  l^ing^  unb  ber  burd^  bie  oon  oiclen  ©eiten 
on  il^n  gelangcnbcn  SEBarnungen,  burd^  bie  SebenHid^feiten  ber  preufei« 
fd^en  Unterbe^örben ,  meldte  SJerbrufe  unb  ©d^aben  für  fid^  oon  ben 
granjofen  befürd^teten ,  fo  wenig  wie  felbft  burd^  ben  StnblidE  ein* 
gebrungener  franjdfifd^er  Sefud^er  fid^  in  bem  begonnenen  SEBerfe 
ftdren  Hefe." 

Unter  benen,  bie  begciftert  gid^teö  Sieben  laufd^tcn,  waren  aud^ 
Subwig  SRobert  unb  feine  ©d^wefler  Sla fiel,  gid^tc^  ber  grofee 
©rjie^er  ber  Station  jur  3Saterlanb3liebe,  ^alf  aud^  bie  p  a  t  r  i  o  t  i  f  d^  c 
©rjiel^ung  bc^  Slal^elfd^cn  ©alon^  oollenben.  gremb  war  ba^ 
patriotifd^e  ©lement  biefem  Äreifc  bi^  bal^in  fcine^weg^  gewefen.  SKod^te 
aud^  bie  grofee  SWel^rjal^I  il^rer  grcunbe  unter  bem  Sänne  be«  SBBelt* 
bürgertum«  unb  ber  unumfd^ränften  ©ubjeftioität,  bie  gid^te  bie  größte 
©ünbe  be«  S^italttt^  nannte,  ftel^en:  Sia^el  felbft  l^attc  oon  jefier  i^r 
Saterlanb  geliebt  mit  jener  unmittelbaren,  natürlid^en  Siebe,  bie  im 
ölute  liegt,  unb  fie  l^atte  biefem  ©mpfinben  bei  paffenber  ©elegenl^eit 
fräftigen  3lu^brudE  geliel&en.  Xief  oerwad^fen  mit  il^rer  SBaterlanbö« 
liebe  war,  wie  wir  ung  erinnern,  bie  unwanbclbare  SBerel^rung  für 
griebrid^  ben  ©rofeen.  3)aö  ^reufeen  griebrid^*  IL,  ba^  Sanb, 
in  bem  ber  grofee,  freie,  geredete  ®eift  be^  „^^l^ilofopl^en  auf  bem 
S^^rone"  waltete :  biefeö  ^reufeen  trug  Stallet  immerbar  auf  liebenbem 
ioerjen.  —  S5ann  war  il^r  in  bem  ^rinjen  fioui«  gerbinanb  ein 
§elb  t)on  griebrid^g  2lrt,  in  bem  nod^  Slut  oon  feinem  Slute  rollte. 
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pcrfönlid^  na^c  getreten;  fie  l^atte  bie  Scfenntniffe  feiner  glül^enben 
SBaterlanbiJliebe  oemominen ;  in  il^ren  SSufen  §atte  er  feinen  leibenfd^oft« 
Ud^en  ©d^merj  über  ^reufeenö  Sliebergang,  feinen  Sngrimm  gegen  ben 
übermütigen  geinb  au^gef d^üttet ;  il^m  weinte  fie,  afö  er  fid^  bei  ©aal* 
felb  aufgeopfert  l^atte,  Xl^ränen  ed^ter  greunbfd^aft  naä).  SEBer  fo  tiefe 
Slidfe  in  bie  ©eele  biefe^  ^rinjen  getl^an  l^atte  wie  3ia'f)d,  fonnte  nid^t 
gleid^gültig  ber  ©d^ntad^  ^reufeen^  gegenüberfie^en.  3Rxt  ^ei^fbdten 
fal^  pe  ©d^Iag  auf  ©d^Iag  fatten:  bie  unglüdfUd^en  ©d^Ia^ten,  bie 
Äapitulationen  ber  geftungen ;  ooD  Erbitterung  geroal^rte  fie  bie  3^^^^" 
einer  unbeutfd^en  fflaoifd^en  ©efinnung,  in  bange  Xrauer  »erfefete  fie 
ber  fd^mad^t)olIe  griebe  ju  2:ilfit.  „3>^  oergeffe  ben  ^rieben  nid^t/' 
Hagte  fie.  „3B\t  ein  fd^roere^  UngtüdE  erfd^redft  er  mid^,  wenn  id^  i^n 
einen  2lugenblid  t)ergeffen  l^abe." 

SBie  mufete  in  biefer  traurigen  3^^^  gid^te^  männlid^e  Un* 
erfd^rodfenl^eit  Sial^el  aufrid^ten!  SBeld^  ntäd^tigen  SEBiber^all  mußten 
feine  aWal^n*  unb  SBedfrufe  in  il^rer  ©eele  finben !  6r  war  unb  blieb 
in  ben  näd^ften  ^af)xtn  ber  geiftige  SWittelpunft  beö  SRal^elfd^en  ©alond, 
bem  feine  ^i^tn  unerfd^öpflid^e  2lnregung  jur  Scfd^dftigung  mit  poli» 
tifd^en  unb  fojiaten  fragen  gaben.  3)e^  fd^önen  Slad^rufei^,  ben  Sia^el 
il^m  roibmete,  al§  er  1814  afe  ein  Opfer  be^  Äriege^  gejlorben  war 

—  er  würbe  burd^  feine  grau  angeftedft,  bie  auf  feinen  Slntrieb  in 
ben  Sajaretten  bie  SBenounbeten  treu  gepffegt  l^atte  — ,  ifl  fd^on  früher 
gebadet  werben. 

2Bar  in  biefer  trüben  3^^*  ^^^  grauen  nod^  weniger  ate  ben 
3)Jännem  ©elegen^eit  geboten,  il^ren  Patriotismus  ju  betl^ätigen^  fo 
eröffnete  fid^  bod^  il^nen  ein  gelb  beS  SBirfenS,  auf  bem  bie  grau 
nod^  immer  baS  ®rö§te  gcleiflet  l^at.  ®S  galt,  bie  Sliebergefd^lagcn- 
l^eit,  bie  ftd^  ber  (Seifler  bemäd^tigt  l^atte,  bie  SKi^ftimmung  gegen  bie 
3legierung,  ber  man  bie  ^auptfc^ulb  an  ber  Äataftropl^e  beimaß,  ju 
überwinben ;  ber  ^flid^ten  nid^t  ju  oergeffen  gegen  ben  wal^rlid^  fd^wer 
l^eimgefud^ten  Äönig  unb  fein  ^auS;  eS  galt,  baS  UnglüdE  unb  bie 
aus  il^m  ftd^  entwidfelnben  gotgen  mit  gelaffener  SEBürbe  }u  tragen. 
3n  biefcn  2^ugenben  ber  patriotifd^en  ©ebulb,  bie  bem  preufeifd^en 
SBoIfe  bamals  notwenbiger  als  alles  anbere  waren,  gab  Stapel  il^ren 
greunben  ein  fd^öneS  33orbilb.  ®em  nal^m  fie  bie  Safl  ber  ©inquartie» 
rung  auf  fid^,  obgleid^  fie,  feit  1809  attein  unb  in  befd^ränften  SSer* 
l^ältniffen,  in  fteter  2lngft  x>ox  etwaigen  aiol^eiten  lebte:  „©d^üfet  unb 
§egt  mid^  mein  ©taat,  fo  muß  id^  aud^  tl^un,  waS  er  für  gut  finbet^ 

—  baS  war  il^re  ed^t  ftaatsbürgerlid^e  ©efmnung. 
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aWit  einem  Sübct  ol^negleid^en  begrüßten  bic  berliner  bic  $eim* 
febr  ber  preufeifd^en  2!ruppcn  im  3)ej.  1808.  35ie  ganje  ©tabt  mar 
^inou«,  um  fie  einjul^olen;  man  gab  greifomöbie,  unb  bic  Dffijierc 
mürben  im  ©d^aufpiell^aufc  auf  ©tabtfoficn  bcmirtet.  3Wit  bitteren 
„Xl^ränen  ber  Äränfung  unb  aiül^rung"  begrüßte  SWal^el  jcben  voxbtu 
ge^enben  ©olbaten :  „D,  id^  l^abe  eö  nie  gemußt,  bafe  id^  mein  Sanb  fo 
liebe !  SBie  einer,  ber  burd^  ^^J^priJ  ben  SBBert  be^  Slutg  etwa  nid^t  fennt ; 
menn  man'^  i^m  abjie^t,  mirb  er  bod^  l^inftürjen . . .  Äönnt'  id^  bod&  nur 
nad^  meinem  2^obe  mein  Sanb  glüdflid^  feigen!  S^ag märe  ©Eiftenj  genug." 

SBol^I  maren  bie  Sa^re  von  1806  big  1808  aud^  für  SRafiel  unb 
i^re  greunbe  eine  Sd^ule  ber  ©rjiel^ung  gemefen  unb  l^atten  fie  ben 
SBert  be«  ©taateö  ^öl^er  fd^dfeen  getel^rt.  2lber  fie  üergafeen  über  ber 
SlationaUtät  nid^t  bic  9Kenfd^l^cit,  über  ben  ^flid^ten  gegen  ben  ©taat 
nid^t  bie  3ted^te,  bic  emigen,  unt)eräu6erlid^en,  beg  3>«i^i^ibuumö.  3)ag 
©taatögefül^l  oerbunfelte  nid^t  il^ren  Sinn  für  SKenfd^engröfec.  3)arum 
mar  i^r  ^atriotiiJmuö  frei  von  aller  d^auoiniftifd^en  Scimifd^ung.  3llS 
bie  granjofen  6nbc  1808  von  Sertin  abjogen,  fd^rieb  SRal^el:  „3)ic 
Bcitungen  finb  ooU  ber  3^fricbenl^cit  unb  beö  2)anfeg  ber  granjofen 
gegen  unfre  ©tabt  unb  Station,  unb  umgefel^rt  —  furj,  mir  fd^eibeu 
t)on  einanber  mie  jmei  gebilbetc  Stationen."  Unb  mie  tief  il^r  9JationaI=* 
gefül^I  burd^  Siapoleon  gefränft  mar,  fo  fonnte  fie  fid^  bod^  nid^t 
enthalten,  feine  menfd&lid^e  ©röfee  aufrid^tig  ju  bcmunbem.  5Rod^ 
1814,  nad^  feiner  3lbbanfung  unb  SBerbannung,  rief  fie  flaunenb  au§: 
„2)ag  ©röfete  ift  mir,  bafe  Slapoleon  fid^  jum  Äaifer  mad^te,  unb  nid^t 
rul^te,  big  cr'g  nid^t  mel^r  mar.  3ltteg  er  felbfi.  Sffier  l^ätte  ifin  an* 
getaflct!  3Wan  muB  eg  nid^t  oergeffen!  3)er  3Kann  l^at  ganj  allein 
wie  3Wacbet§  fünf  Slftc  gefpielt:  feine  3öuberfd^meftern  fennt  man 
nod^  nid^t."  —  ©o  gemife  ber  meltbürgerlid^e  beutfd^e  3bealiömug  unb 
ber  ©ubjeftiDismug  jener  3^it  bag  UnglüdE  ^preufeeng  unb  3)eutfd^= 
lanbg  mit  oerfd^ulbct  l^aben,  fo  gemi^  liegt  in  biefen  ©igenfd^aften  bie 
Ucberlegcnl^cit  beg  bamaligcn  ©efd^Ied^tg  über  bag  l^eutige  unb  — 
big  }u  einem  gemiffen  5punfte  —  beg  beutfd^en  SBoIfeg  über  anbere 
Sölfer  begrünbet.  — 

(ginige  Qal^re  fpäter  (1813  unb  14)  mürbe  Sial^el  bag  l^eig  er- 
flehte ®IüdE  juteil,  il^re  3?atcrlanbgliebe  in  einem  fd^önen  unb  großen 
SBirhinggfreife  }U  betfiätigen.  SSorfier  aber  mar  il^r  eine  bittere  ^rü» 
fungg«  unb  Seibcngjeit  befd^ieben.  3Kan  fann  mol^I  fagen,  ba^  bie 
Seit  Don  1807  big  etma  gegen  bag  enbe  1812  ber  trübfte,  bunfelfie 
Sbfd^nitt  il^reg  fiebeng  mar.  — 
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3n)ar  fielen  in  biefe  ^eriobe  bic  ^errlid^en  Slnflrengungen 
^^^reußeniS  für  feine  SBiebererl^ebung ,  bic  ticfgrcifenben  Umroäljungen 
auf  bem  ÖJebiete  ber  ftaatlid^en  unb  bürgcrli^cn  aSenoaltung.  Xxoii' 
bem  lag  ein  Xxnd  auf  bem  fianbe^  ber  nid^t  roeid^en  wollte.  S^iefe 
Erbitterung  über  bie  plöftlid^e  Gntlaffung  ©tein«,  nad^bem  er  fo* 
eben  erfl  feine  großartige  3teformarbeit  begonnen ;  Seftürgung  über 
bie  9lieberlagen  ber  Defierreid&er  (1809);  ©d^merj  über  bcn  S^ob 
ber  Königin  iiuifc  (19.  3uli  1810);  bumpfer  ®roU  über  ba« 
Sd&uianfen  be*  Älönigö,  ber  fid^  weber  auf  Defierreid^iJ  nod^  auf  Stufe» 
lanb«  ©eitc  5U  fteHen  wagte ;  unperl^b^Iener  3ngrimm  über  ba«  8ünb= 
nid  (Vtiebrid^  äifid^elmd  mit  9{apo(eon:  aOe  biefe  ©timmungen  unb  @e» 
füble,  bie  ba^  §erj  be^  3JoIfe^  burd^roogten,  riefen  eine  ©ärung  ^cr* 
Dor,  meldbe  reine  ^reube  an  ben  großen  Srrungenfd^aften  ber  Qtit  nid^t 
auffommen  lieg.  Siner  fo  feurigen^  entfd^iebenen  Sktur  mie  ber  Sla^etö 
nnifetc  bicfcr  3»flönb  —  bic  bange  ©d^mülc  oor  bem  Ju^brud^  be^  ®t* 
unttcr*  —  auf  bic  Stauer  unerträglid^  erfd^eincn,  5umal  i^r  perfön* 
licbc<9>  (4cfd)idr  ber  allgemeinen  Sage  in  mand^er  ^infid^t  oenoanbt  war. 

I'cr  Äricg  oon  1806—1807  ^atte  Ma^ü  ba^  SJefte  geraubt,  ba« 
fic  ihr  eigen  nannte:  ibr  großer,  fiöner  greunbc^freii^  war  gefprengt 
unb  fafl  aufgclöft.  „^ci  meinem  ,2:beetifd^S  wie  ©ie  e«  nennen/* 
flagtc  nc  im  ;;^anuar  1808  Srindmann,  ber  in  fidnigdberg  war, 
„fiO^'  nur  icb  mit  äl'örtcrbüAem :  Xbee  wirb  gar  nid^t  me^r  bei  mir 
gemacht,  ©o  in  aUc^  anber^!  :?iic  war  icb  fo  aDein.  Sbfolut.  9Ke 
fo  bur(bauiS^  unb  benimmt  cnnuuicrt.  S^cnfen  3ie  ftd^,  ennupiert! 
^'cnn  nur  (>^ciftreid)od ,  l>'nitigc^,  ^^omtunggcbenb*^  fann  eine  fo  ®t* 
lx\\ntic  noch  binboUcn.  :ÄUc^  in  aber  oorbei!  ;3w  ^^inter,  unb  im 
©ontmcr  aucb  nocb.  fannt*  icb  einige  ^ran>oicn :  mit  benen  fprad^  id^ 
bin  unb  ber,  u\u  f^fm^c.  gcniictc,  littcraturliebenbe  unb  -übenbe  3)Ien« 
iAcu.  ^ic  nictu  cuicx^  Vvln^c4  n^^,  abtrrfcben  unb  obttreiten  tonnen. 
S'ic  nn^  alle  wu,  iWinc  ^cut^'cbcr,  ^rcunl^,  wie  lange  fd^n:  wie 
.;cuorben.  w:c  ;crimit!  :\u  ^;cKm  jluaenblide  lebe  idb  nur  meinen 
;n^c',:f::  'i^vu^cr  xubwia*.  ^cr  ::;::  r*ir  bei  meiner  iKuttet  wo6nt,  unb 

i  (  •«       ^««.«iti,       <T  •       «AI      ••t«V      I  ««««-••«•«  4.1  •  •       %  4    .    .    * 

?.:v^  v:  ::u::  ;t,:t  v  .:.:::;  r^onii*  Tiidbi  jai  ncbmm.  3?enn 
;::;:::fvi?:::  r,\:rf::  c:n;.:c  >cr  ,:::cr,  wuu>e  ibr  ft«  jreMtebeiL  Jtid^te 
Nf*"ui:e  nc:  ^o;.t.  v,  S^;:"•*^•S^:  *-3:.  wem  er  is  Berlin  loar, 
ä::  ;^^  ;::  r'.«;:>cr:  ,"Nr  tir  ror;u,e*er.  ?^;a  sioiihtf  ne  einige  neue 
:s?rT^'V;:j::c  ^fa:;::r Achter,  v  ^;c  N^  i^^tlfix^jini  ^riebr.  Sug. 
«fi^l?  0^5^^  -l>-*'  ^f'  -  o  !>"'  •^-^  NT  odb::efanNi  tar  ^ef (ben 
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Umt)crfitdt  nad^  Scrtin  gcfommcn  war.  anmutig  §at  fte  ei^al^lt,  wie 
bcr  gelehrte  3)lann,  lange  3lbcnbftunben  il^re  ®infamfcit  teilcnb,  auf^ 
Uebendwürbigflc  über  roiifenfd^aftlid^e  unb  poetifd^e  ©egenflonbe  mit  il^r 
plauberte  ober  t)crtrauen^t)on  fie  in  feine  eigenen  arbeiten  einweihte. 
SDer  Saron  griebrid^  be  ia  aKotte  =  go«qu6  (1777  —  1843), 
einer  ber  populärften  unb  frud^tbarfien  ©d^riftfleller,  gteid[ifam  „ber 
SJic^terfürfi  unb  ber  gefeUfd^ioftlid^e  3Kittetpunlt  ber  romantifd^en  ©d^ule" 
(fo  abgeblaßt  unb  bebeutungdlod  er  und  aud^  l^eute  neben  ben  maleren 
2)id^tem  jener  ß^it  crfd^einen  mag),  tarn  mit  feiner  grau  Äaroline, 
t)ern)itn)eten  grau  Don  SRod^om,  t)om  benad^barten  ®ute  Slennl^aufen 
herein,  um  SRal^el  ju  befud^en.  3)er  gel^eime  Staatsrat  ©tage mann, 
um  bejfen  SJefanntfd^ft  fid^  ganj  Serlin  „rife",  mad^te  i^r  feine  Stuf- 
roortung;  ©d^leiermad^er  fül^rte  il^r  feine  grau  ju.  2lud^  Öettina 
Srentano  lernte  fie  furj  vox  i^rer  aSerlobung  mit  Strnim  fennen 
unb  mar  fofort  „ganj  in  fte  t)erliebt". 

allein  biefer  3Ser!el^r  §atte  feinen  Seftanb,  er  mad^te  diaf)tl  baö 
Unjulänglid^e  i^rer  tägUd^en  Umgebung  nur  fül^lbarer.  ©ie  fa^  fid^ 
roieber,  wie  in  il^rer  S^genb,  auf  bie  abgetragenen  aiHtagdbefannt* 
fd^aften  angemiefen,  benen,  wie  fte  fie  braftifd^  d&arafterifiert,  „eine 
3)!afrone,  ein  Qci)t,  ein  ©d^litten,  ein  ©paulett"  ber  Inbegriff  menfd^- 
lid^en  OIüdEed  finb,  bie,  aU  fie  einft  mit  il^nen  t)erf eierte,  menigftend 
ben  33orjug  ber  3ugenb  befagen,  mäl^renb  fie  nun  „SRunjeln  in  ©eer 
unb  Äörper  l^ben,  aber  gel^eimrcitlid^  tfiun".  ©ie  fül^Ite  ftd^  nid^t 
anerfannt  in  ben  bered[|tigtcn  ©igentümlid^leiten.  il^rer  SRatur,  nid^t  ge« 
§egt  unb  geliebt,  mie  fie  beffen  beburfte.  ^Jraud^te  man  i^ren  erprobten 
Mat,  i^re  $ilfe,  fo  na^m  man  fie  brcift  in  2lnfprud^;  im  übrigen 
glaubte  man  fie  oernad^läffigen,  unl^öflid^  bel^anbeln  }u  bürfen :  fte  mar 
ja  nur  eine  Sübin.  3n  ©efellfd^aft  amüfierte  man  fid^  über  i^ren 
fd^lagfertigen  SBift;  ber  tiefere  ©inn  il^rer  oft  f raufen,  munberlid^en 
Sieben  ging  ben  meiften  oerloren.  gür  bad  au^  ben  bunflen  ©d^äd^ten 
i^red  unauf^örlid^  arbeitenben  @eifted  gebrod^ene  SbelmetaQ  boten  fte 
i|^r  bie  leidsten  ©pielpfennige  angelernter  aJleinungen.  2)aS  fonnte 
9la^el  gur  SBerjmeiffung  bringen.  3)ann  oerftummte  fie  in  ftiUemSBer* 
jagen ;  ober  fie  eilte  l^inaud,  um  in  firömenben  2^^ränen  i^rem  Unmut 
2uft  }u  mad^en.  3ww)eilcn  aber,  menn  Unoerftanb  mit  Sünfel  gepaart 
in  il^rer  ©egenmart  fid^  fpreijte,  mcnn  ober  Älatfd^  ober  gar  plumpe 
Süge  fid^  an  fie  l^eranbrängte ,  mar'd  mit  i^rer  ©ebulb  plöftlid^  ju 
6nbe;  bann  fam,  il^r  fclbft  oieHeid^t  imermartet,  mand^em  B^^^örer 
jum  ©d^redfen,  mit  ejptofioer  ^eftigfeit  il^re  ganjc  3Keinung  jum  33or= 
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fd^cin.  3n  fold^cn  Slugenblidfcn  war  il^c  SBal^rlfeitöbrang  flarter  otö 
i^rc  gcfeflfd^aftfid^c  Älugl^eit.  ©ie  ron^tt,  bafe  jte  fid^  auf  biefe  SBeife 
^cinbe  mad^tc;  aber  fie  badete  in  bicfem  5punft  crnft  unb  firengc  wie 
ein  SWann.  „3)a§  mid^  ntand^e  SDJenfd^en  lieben  foHen,  TOünfd^'  id^ 
TOO^I",  jagte  fie,  „unb  fireb'  aud^  barnad^,  inbem  id^  mid^  immer 
beffcre;  aber  beffere  Ucberjeugungen  opfere  id^  feinem  aWenfd^en,  um 
mel^r  Don  il^m  geliebt  ju.fein." 

2ine§  in  allem  lebte  fie  ein  „niebertrad^tDoDe^  fieben",  unb  lein 
au^brudf  ift  il^r  fd^arf  unb  bitter  genug,  um  e«  ju  fenngeid^nen.  „3lo^ 
foll  id^  midö  nad^  allem,  roa^  id^  mal^rlid^  fd^on  erlebt  §abe,  in  fold^er 
f leinen,  niebren,  ungemiffen,  nun  gar  einfamen,  oon  aWenfd^en  unb 
Äünften  unb  9Jatur  gefd^iebenen  Sage  l^erumbalgen.  Unb  aH  mein 
9Kut,  meine  5llarl^eit,  meine  ®aben  f ollen  mir  }u  nid^t^  bienen  fönnen, 
aU  bafe  id^  mie  eine  SJerjroeifelte,  äJerlaffene,  baoonge^en  fann.  3)ie^ 
ift  bie  trodfene  ©eograpl^ie  meinet  3wftanbe^." 

Um  }u  crmeffen,  in  meld^em  ®rabe  fie  fid^  oereinfamt  gefül^lt 
l^aben  mufe,  brandet  man  nur  einen  SlidE  auf  il^ren  SBerlel^r  mit  $enri 
6 am p an*)  ju  werfen.  aSom  ©pätl^erbfi  1806  ab  etma  ein  Qal^r 
lang  im  SBcrmaltung^bienft  ber  berliner  Sefafeung  befd^fiftigt^  mar  er 
einer  oon  ben  granjofen,  bie  al^  ©efeUfd^after  SRal^el  ©rfafe  bieten 
mußten  für  bie  oerlorenen  greunbe:  ein  ;3ängling  oon  20  Sauren, 
gemiß  fein  empfinbenb  unb  oon  anmutigen  ©itten,  aber  nod^  geiftig 
burd^auö  unreif,  oon  fd^manfenbem  (S^arafter,  unjuoerlaffig  unb  leidet« 
fertig,  iebenfatts  nid^t  mürbig  be^  großen  SBertrauenß,  beffen  SRal^el  il^n 
mürbigte.  Jlatürlid^  l^at  ^it  auf  il^n,  mie  auf  alle  für  ©eiftige«  em» 
pfänglid^en  jungen  Seute,  bebeutenben  ©influß  ausgeübt:  ^it  l^abe  i^m 
bie  93inbe  ber  Äinb^cit  oon  ben  3lugen  genommen,  um  il^n  einjufü^rcn 
unb  einjumeil^en  in  bie  meite  SWegion  il^re^  ©eifieS  unb  il^rer  Seele, 
fd^rieb  er  il^r.  3l6er  e§  bleibt  bo^.  bebauerlid^,  baß  ^\t  fo  melfad^  an 
Unbebeutenbc  ben  9ieid^tum  i^re§  Qnnem  oerfd^menbete,  o^ne  roefent» 
lid^en  ©eminn  für  i^r  eigene^  ©emüt  bagegen  einjutaufd^en.  — 

e^  märe  il^r  ju  gönnen  gemefen,  baß  [xt  in  i^rer  gamilie  ©rfaft 
gefunben  l^ätte  für  baiS,  ma§  \xt  fo  fd^mer  vermißte,  fieiber  mar  boi^ 
nid&t  ber  gatt.  3m  ©egenteil:  in  feiner  ^'eriobe  iJ^re«  Seben^  l^at  [it 
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*)  Seine  Briefe  an  IRaljel  in  ben  ^Bioöropl^ifc^en  iPortraitS  Don 
S^ornöoflcn  üon  ©nfc.  ßeipjig,  fj.  ?l.  33rorff)Qu§.  1871.  6r  roar  ein  Sol^n 
ber  bcfonnten  SJlabame  ßlampan,  q^h,  ©eneft,  beren  „M6moires  sur  la  vie  priv6e 
de  la  reine  Marie  Antoinette"  non  ben  S^itöenoffen  mit  ßro^em  SBeifoH  gelefen 
rourben. 
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fo  ^artc,  oerurtcilenbc  SBortc  über  il^rc  Örftber  gcfprod^en  toie  jeftt. 
,,3)ie  33rübcr  ad^ten  unb  lieben  tnid^  nid^t.  3)  i  e  nenne  id^  n  i  e  meine 
greunbe  . . .  Äcine  Siebe  unb  ßärtlid^feit  für  mid^  .  . .  SBie  jögcrte 
id^  über  meine  gamilie;  unb  nun  fd^eibe  id^  bod^!"  ©in  anbermal 
ruft  fie  QU«:  „O,  wie  §abe  id^  jeitleben«  semu^t^  ma«  ©Item  fein 
fönnen^  wie  e«  mit  ©efd^roiftem  fein  fönnte!  3n  Äomöbien  fiub  anbere 
gerül^rt  havon,  menn  e«  gebrudft  ift,  unb  in  il^ren  3inimern  jiel^en  fie 
einen  gufeteppid^^  eine  ^orjettauDafe  Dor.  ^ä)  mufete  unb  bejammerte 
t^  in  meinem  armen  ^erjen  von  frül^er  3"9^^^i^  ^uf"  .  .  .  Siü^renb 
fprid^t  fid^  in  fold^en  SEBorten  an^,  mie  ifire  beften,  l^eiligften  ©mpfin* 
bimgen  Derftänbni^Io«  jurüdEgemiefen  mürben.  3^  bcfonbcm  aber 
mürben  fold^e  Älagen  unb  2lnHagen  oerurfad^t  burd^  SRal^eU  fd^iefe 
©tellung  ju  il^rer  gamilie  in  oermögcn^red^tlid^er  Sejiel^ung. 

SEBie  fd^on  erroäl^nt  mürbe,  ftedfte  ba«  ©efamtocrmögen  ber  ga- 
milie  im  ©efd^äft,  bem,  als  ^rofurifi  ber  3)Jutter,  3)larfud  oorftanb. 
Slu«  feinen  ober  ber  9JJutter  §önben  empfingen  bie  ©efd^mifter,  maS 
Re  braud^ten.  SDer  Äriegöminter  1806/7  fül^rtc,  mie  er  fid^  überall 
auf  bem  preufeifd^en  ©elbmarfte  unliebfam  bemerfbar  mad^te,  eine 
Sd^äbigung  be«  SBermögenö  ber  gamilie  5Robert  ficrbei.  Um  ba§  ©e* 
fd^äft  lebenöfäl^ig  ju  erl^alten,  mußte  ein  2^eil  be«  ©ilber«  oer!auft 
©erben;  e«  mürben  gemiffe  ©infd^ränfungen  nötig,  bie  bei  attfeitigem 
guten  SEBiUen  unb  unter  normalen  Umftänben  leidet  ju  ertragen  gemefen 
mären.  Stapel  mod^te  einer  fold^en  SSeränberung  il^rer  Sage  am  menig= 
ften  gemad^fen  fein,  ©ie,  bie  ein  Seben  auf  großem  gufee  gefülirt  unb 
fid&  um  il^re  materiette  Sage  nie  l^atte  ben  Äopf  jcrbred^en  braud^en, 
foHte  nun  plöfelid^  ölonomifd^  merben,  einen  beftimmten  ©tat  nid^t  über= 
fd^rciten,  mußte  um  einen  2^^aler  mit  ber  aKutter  ober  bem  Sruber 
{breiten  unb  3Sormürfe  über  finnlofe  SBerf^menbung  l^innel^men.  3)as 
erbitterte  fie,  bie  mit  oomel^mer  ©eringfd^äfeung  über  (Selb  unb  ©elbe«* 
wert  badete,  ©ine  malere  ^erjfränfung  aber  mar  e«  i^r,  bafe  man  fie 
niemals  in  ben  ©tanb  ber  3)inge  einmei^te,  fie  in  allen  gefd^äftlid^eu 
^agen  alß  eine  Unmünbige,  Unjured^nung^fäliige  bel^anbelte.  infolge- 
beffen  mad^te  )ie  fid^,  gereijt  mie  fie  mar,  ein  falfd^e«  Silb  oon  be« 
Sruberd  Oefd^äftöf ü^rung ,  l^ielt  il^n  für  einen  fleinlid^en  ^^cbanten, 
für  einen  oom  ®eij  angefreffenen  SRed^ner,  ber  eö  nid^t  oerfd^mä^e, 
einen  gefd^äftlid^en  aSorteil  gelegentlid^  ju  feinem  alleinigen  ^hifeen  au5* 
lubeutcn.  ffiie  3lbl^ängigfeit  oon  feinem  guten  SBitlen,  bie  fie  immer 
gebemfitigt  l^atte,  empfanb  fie  nun  al«  eine  unerträglid^e  55^ffel !  fortan 
begann  fie  einen  ungeftümen  Äampf  um  i^re  '^xcif)üi,  ber  fid^  biö  in 
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baiS  ^af)x  1812  l^inetn}iel^t.  S)a  fte  adein  nid^tö  au^rid^ten  fonnte, 
entbot  fic  bic  jüngeren  33rüber,  bie  bamafö  in  ber  gerne  waren,  in 
joniflammenben  Sriefen  naä)  33erlin,  um  gemcinfam  mit  il^ncn  eine 
9Iui^}Q^(ung  ber  9Intei(e  }u  verlangen:  „^ied  morfd^e  @ebäube  mug 
audeinanber.  SBir  muffen  {ommen,  ade  3Ug(eid^  fommen,  unb  rotnn 
mir  aud^  nid^tg  befommen,  attc  jugleid^  böfe  abreifen."  —  Sic  roiH 
fort  au^  Serlin  —  nad^  irgenb  einem  anbem  Ort  in  S5eutfd^tanb, 
nad^  ?ßarijJ  —  gteid^oiet:  nur  fort!  —  SBie  eine  SSerjweifelte  rüttelt 
fie  an  ben  ©ittern  i^re^  Ääfig^.  ©ogar  ber  9Binbbeutel  ©ampan^ 
ber  felbft  feiner  Sage  gemad^fen  mar,  Don  bem  fein  SDlinifler  fagte,  er 
l^abe  fid^  feit  feiner  ©teUung  im  ©taatöbienft  wie  ein  SSerrüdEter  ge* 
berbet,  —  fogar  biefe^  fd^roanfcnbe  dlof)x  foH  il^r  $alt  bieten;  auf 
feine  ©inlabungen,  i^m  nad^  ^ariö  ju  folgen,  auf  feine  3lncrbietungen, 
il^r.  unb  Submig  SWobert  in  ber  grembe  burd^  feinen  ©influfe  eine  fidlere 
Stätte  ju  bereiten,  baute  fie  wie  auf  einen  gelfen;  i^n  unb  il^re  alte 
greunbin  ^auline  SBiefel,  bie  1808  in§  2lufttanb  gegangen  roax, 
bittet  fie  um  @elb  jur  Steife!  — 

(£«  ift  ein  traurige^  ©d^aufpiel,  ba^  fid^  l^ier  oor  unfern  Singen 
abfpiett,  unb  man  mufe  pd^  bie  ganje  feelifd^e  Sliebergcfd^lageni^eit,  in 
ber  Stapel  bamaU  lebte,  oergcgenmärtigen ,  um  nid^t  an  i^rem  ß^a« 
rafter  irre  ju  merben.  ®anj  falfd^  märe  e^^  aM  il^ren  öemül^ungen^ 
in  ben  Sefift  i^reö  SBermögcnö  ju  gelangen,  auf  fleinlid^e  aWammon^« 
liebe  ju  fd^liefeen.  ©ic  oerad^tete  baö  ®elb ;  aber  fie  mufete  fel^r  genau, 
ba§  il^r,  bie  aU  Qübin  oöDlig  red^tloö  unb  jubem  ganj  unfäl^ig  roax, 
fid^  burd^  eigene  2lrbeit  ein  2lu§fommen  ju  fid^crn,  il^r  SBermögen  fd^led^t« 
l^in  bag  einjige  ^Mittel  mar,  fid^  eine  unabl^ängige  fojiale  ©tettung^  mie 
fic  beren  beburfte,  ju  oerfd^affen. 

aJJarfu^  fal)  gelaffen  b'iefem  l^eftigen  ^^reiben  ju.  ©in  33rief  oon 
i^m  an  Slal^el  (1.  3uli  1808),  in  bem  er  fid^  über  biefe  S5inge  auÄ= 
fprid^t,  lä^t  eine  jarte  Slüdffid^t  auf  bic  Sebürfniffe  feiner  ©d^mefler 
nic^t  oerfennen;  er  bilbet  überl^aupt  einen  fo  merfroürbigen  ©egenfaft 
}u  9tal)ete  leibenfd^aftlid^en  5llagen,  baß  eö  nötig  erfd^eint,  il^n  im  2luÄ« 
juge  l^ier  folgen  ju  laffen:  „.  .  .  3ld^  ^^^n  ^i^  bie  SBerftd^enmg  geben, 
ba§,  bei  aUer  ©infd^ränfung,  bie  burd^  ben  gaU  bed  preugifd^en  ©taate^ 
unb  ein  3"föwimentreffen  oieler  ungünftiger  Umftänbe  bei  und  not* 
roenbig  geroorDen  ift,  id^  unb  mie  id^  aud^  nid^t  anber^  roeife,  unfere 
überaud  braoe  SKutter  immer  barauf  bebad^t  geroefen  finb,  S5ir  für 
2)eine  ^erfon  fold^e  nid^t  bemerfbar  ju  mad^en,  unb  aud^  in«  Äünftige 
foS  alle  älnftrengung  barauf  gerid^tet  fein,  bag  ^ir  biefe  unfere  Slbftc^t 


f 
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nod^  fül^lborer  werbe  . . .  SBie  gern  wir  S5id^  in  unferer  aRitte  ju 
bel^Üen  n)ünfd6en,  fo  werben  wir  aud^  olle  einflroeilen  barauf  Sßer* 
jid^t  leiflen^  wenn  Sid^  bie  2lnftalten,  bie  wir  für  einige  Saläre  werben 
machen  muffen^  ju  fe^r  beengen  füllten,  unb  wir  werben  mit  a[}er« 
gnügen  feigen,  bafe  S5u  ©id^  nad^  irgenb  einem  S5ir  gefälligen  Ort  be« 
giebfi  unb  S)ir  unb  ©einen  Steigungen  lebft,  biß  e^  mir  gelungen  fein 
wirb,  baft  aSermögen  ju  reatifteren,  wo  3)u  afebann  bie  erfte  fein  follft, 
bie  auf  Verlangen  ba^jenige  ermatten  foH,  worauf  SJu  2lnfprud^  ju 
mad^en  §afl."  ©oHte  ed  il^m  nid^t  gelingen,  fo  fei  fie  bie  einjige 
©d^wefler  —  SRof  e  war  fd^on  verheiratet  --,  für  beren  3irfunft  gewife 
geforgt  fein  würbe.  ~  „^i^  wei^/'  fäl^rt  3)larlu^  fort,  „ba§  3)u  nid^t 
bie  beflen  ©efinnungen  oon  meiner  2lbminiftration  ^egft,  untcrbeffen  ift 
e«  t)on  je^er  ba^  Üo^  berjenigen,  bie  etwa^  tl^un,  t)on  benjenigen,  bie 
jufe^en^  unrid^tig  unb  unfunbig  beurteilt  ju  werben;  2)u  wirft  nid^t 
e§er  eine  anbere  3)Jeinung  l)ierüber  befommen,  bi^  einft  ein  glfldElid^erer 
6rfoIg  atö  bi^l^er  meine  Semü^ungen  hrönen  wirb.  9lod^  ^at  aber 
feine«  Don  6ud^  Urfad^e  ju  wir!lid^er  Älage  .  .  .  ifafe  alfo  ob,  2)cin 
unb  meiner  ©efd^wifter  §erj  mit  ©alle  gegen  mid^  ju  erfüllen  . . . 
2)eine  Slbfid^t  mag  3)ir  rid^tig  erfd^cinen,  allein  fie  mad^t  nid^tö  gut 
unb  erfd^wert  bie  natürlid^e  Harmonie,  bie  bie  ©ötter  un^  mitgeteilt 
^aben,  burd^  weld^e  fid^  ein  unglüdlid^ed  Sreignii^  gewöl^nlid^  unter 
mSf  jum  ©lüdE  oerfel^rt  ..." 

©inen  wie  f^mpat^if d^en  ©inbrudf  biefer  39rief  l^eroorruf en  mag : 
in  aSirflid^feit  wirb  aWarfuö'  ^pofition  nid^t  fo  unanfed^tbar  gewefen 
fein,  wie  er  Stauet  glauben  mad^en  wollte.  S^benfattö  war  e«  ein 
großer  ^l^ler  »on  i^m,  feinen  ©efd^wiftern  jeben  ©inblidC'  in  ben  ®ang 
ber  ©efd^äfte  }u  oerwel^ren.  Selbft  nad^  ber  Ü)Jutter  2:obe  weigerte 
W/  geflüftt  auf  eine  Xeftament^beftimmung,  pd^  ftanbl^aft,  i^nen  jemafö 
Sled^enfd^aft  abjutegen ;  infolge  biefer  unf lugen  ©igenmäd^tigfeit,  äu  ber 
er  afe  ber  ^Dl^me"  ftd^  bered^tigt  glaubte,  bot  feine  ^Nerwaltung  ben 
©efd^wijtem  einen  beftänbigen  StngriffSgegenflanb.  —  Uebrigeng  ^at  er 
in  fpäterer  3^it/  nad^  aia^et«  SBerl^eiratung,  fid^  —  nad^  ilirem  eigenen 
3eugni«  —  il^r  oft  bienftbereit ,  treu  unb  grofebenfenb  in  Seforgung 
i^rer  ©efd^äfte  erwiefen.  — 

©in  ewig  wunber  ^unft  \n  Staltete  ißerjen  war,  ba^  fte  aud^ 
bei  ber  3Wutter  fein  ootte«  SBerftänbni«  fanb,  fein  innige^  SBertrauen 
jwifd^en  i^nen  waltete.  „3d^  bitte  25id^,  ta^e  bie  SBelt  au0  i^re  fugen, 
3)u  frigP  fte  nid^t  wieber  rein"  — :  biefer  2lrt  waren  bie  Slatfd^läge, 
mit  benen  bie  alte  SWutter  fieoin  "Sia^^ti^  auf  fie  einftürmenben  äöün* 
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fd^en  unb  Ätagen  begegnete.  SBBeld^  bange  SBel^mut  atmen  bie  3^i'^"/ 
in  benen  fie  SSarnl^agen  bamal«  (1808)  il^r  SBerl^ältni^  gut  ^hitter 
au^einanbcrfefete :  „SSorgeftern  bad^t'  id^  fo  über  3Wenfd^enleib  unb 
Siebe,  unb  bad^te^  bie  ^öd^fte  Ceibenfd^aft  oerliert  ben  fd^roarjen  3^"^^^/ 
bie  2;obe§fd^ärfe,  wenn  man  eine  SWutter  ^at,  mie  fie  fein  faun.  SBie 
oft  bad^t*  id^ :  fönnt*  id^  an  ben  t)erftänbigen  33ufen  ber  meinigen  fallen, 
e§  märe  ein  l^eilenber  3lltar!  9lie  fann  ba  bag  UngtüdE  in  fold^er 
SBüfte  l^etDorbred^en ;  unb  jebeg  Sßerl^ältni^  fd^on  wirb  mi(b,  Kar,  mufe 
fid^  reiner  geftalten ;  unb  baS  Sd^Ied^te  n)eid^t  oon  ^au^  an^  Dor  bem 
©J^rroürbig^Sieblid^en  jurildE  in  bie  „Jlad^t  beö  ^erjend"  —  mie  ^Jid^te 
fagt.  S)enP  3)ir  eine  junge  liebenbe  SDlutter  mie  id^,  bie  liebfle 
greunbin,  bie  tieffte  SBertraute  il^rer  Äinber,  il^r  ©piellamerab,  in 
aJluftf,  ®ef eUf d^aft ,  ^ßufe,  Seben,  GJebanfen.  $err  beö  SBermögcn^, 
roeld^e  innere  gemiffe  ©tüfte  bie§  ift!  ©old^  eine  ift  ©otteg  Statthalter 
auf  ßrben.  D  ®ott!  eg  giebt  ein  &lüd  in  biefem  oerroirrten  Sanimer 
l^ier;  aber  feiner  t)erfiel^t  fein  2lmt,  unb  bie  SQöelt  ge^t  unter"  .  . . 
3m  ßerbft  1808  erreid^te  bie  ©pannung  jroifd^en  ben  beiben  grauen 
einen  fold^en  @rab,  ba^  bie  SWutter  bie  gemeinfame  SEBol^nung  in  ber 
^[ägerftra^e  l^eimlid^  fünbigte  unb  fid^  oon  ber  Xod^ter  trennte.  9ial^el 
fonnte  ba§  teure  Quartier  nid^t  ferner  bejahten ;  fie  jog  in  bad  2^renf|d^e 
§auö,  (S^arlottenftrafee  22,  roo  fie  bi^  1810  gerool^nt  l^at.  ©^  be* 
reitete  i^r  unenblid^e  ^ein,  bie  Stätte  il^reä  ©lüdEeö  unb  il^rer  2^riump§e, 
bie  bod^  jugleid^  aud^  i^re  „Seiben^gruft,  baö  ©tamml^aufi  i^rer  dual'' 
mar,  ju  oerlaffen.  ©ie  fal)  fid^  plößlid^  „im  firengften  SBerftanbe  be^ 
2Bort§  allein,  ol^ne  jebe  Hoffnung,  ol^ne  allen  ^lan,  mit  ber  beleibigtften 
©eele,  o^ne  3Wut  jur  33efd^äftigung  ju  finben".  —  3)ie  aWutter  i^rer« 
feitö  lebte,  nad^  9ial^ete  Sefd^reibung,  fortan  „in  einem  büflern,  rup* 
pigen,  unbequemen  chez-elle,  ol^ne  ©efeUfd^aft,  ol^ne  ©enufe,  ganj  ba^ 
bifed^en  ®Ianj  unb  2Bo^Il)abenl^eit  roeg,  im  erbarmungsroürbigflen  ©eij, 
faft  attein  ejiftierenb".  ©emiffenl^aft  befud^te  nun  SWal^el  täglid^  bie 
alte  grau,  of;ne  je  2lnerfennung  unb  3)an!  }u  erwarten;  ja,  mife« 
l^anbelt  unb  „roeggeftofeen",  l^atte  [lä)  \f)xt  Äinbe^Iiebe  nur  »ermnigt. 
Sffienn  fie  —  bie  nun  3ld^tunbbrei6igjäl^rige  —  überbad^te,  wie  Sugenb 
unb  fiiebe  bal^ingegangen,  mie  bie  greunbe  fie  oerlaffen,  wie  bic^off« 
nungen  auf  irbifd^e^  ©lud  im  Sufen  erftorben,  fo  l^atte  fte  feinen 
l^eifeeren  SBunfd^,  als  ilire  9Kutter  ju  pflegen  unb  il^r  bie  legten  ^af)vt 
JU  oerfd^önen.  Unb  ber  2Bunfd^  follte  i^r  erfüllt  werben;  nur  bafe  e^ 
fid^  nid^t  \im  ^a^xt,  fonbern  um  furje  SKonate  unb  SBod^en  l^anbelte. 
3m  ©ommer  1809   erf raufte  bie  ©reiftn.    Sial^el  roibmete  fid^ 
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i^r  2;ag  unb  3laä)t  mit  aufopfcrnbcr  fiingcbunö.  —  „^ä)  taufd^e  nid^t 
mü  ber  Äontgin,  bie  ijt  nid^t  fo  glüdfltd^  ate  W\  fagte,  burc^  biefe 
Siebe  unb  Sorgfalt  beglüdEt,  bie  alte  ^^rau  furj  vox  iffxtm  Xoht.  aSon 
i^ren  Äinbem  umgeben,  il^re  fianb  in  3tdf)tl^  ^änben,  flarb  fie  im 
Dftober  be^felben  Saläre«.  „SSBir  rooHen  für  einanber  forgen,  unb  fo 
bie  3)Jutter  eieren/'  tröftete  SRal^el  i^re  entfernte  ©d^roefier  in  einem 
Briefe,  ber  gelaffen  Hingen  foQ  unb  in  bem  bod^  überall  bai^  9ßel^ 
burd^brid^t.  SBa«  fie  aber  in  ber  3^it  gelitten,  fprad^  fie  il^rem  ^^reunbe 
gouqu6  aM:  „^6)  l^abe  mit  einer  fieibenfd^aft  T)on  (Sd^merj,  bie  id^ 
jeftt  nid^t  befd^reiben  lann,  meine  9)iutter  fid^  oier  aWonate  quälen  feigen, 
unb  bann  twr  gmei  9Monaten  il^rem  2^obe  beigemol^nt.  aUe  Seibenfd^aft 
l^atte  id^  fd^on  fur§  oor  il^rer  Äranfl^eit  auf  biefe  aJlutter  geworfen. 
Unb  i^re  namenlofe  ©emüt^j^eiligfeit ,  mie  il^re  geiler  unb  aWife* 
oerflänbnijf e  gegen  mid^  regten  mid^  gleid^  auf !  3^r  2:ob  jerrife  mal^n* 
fmnig  mein  ^erj!  Slbgefc^nitten  bin  id^  . . ."  Unb  nod^  nad^  aWo» 
naten  flagte  fie:  „IRama  unb  bad  äJerl^ältni«  ju  il^r,  ba«  jerriffene, 
ge^t  mir  nid^t  au3  bem  Äopf.  äUe  reell  irbifd^en  Sanbe  finb  für  mid^ 
läbiert,  oemid^tet.  3lur  meine  ©efd^mifter  l^abe  id^  nod^,  nur  bag  ifl 
mir  nod^  natürlid^/' 

5Wad^  ber  aWutter  S^obe  beliefen  fid^  bie  jä^rlid^en  Bi^f^w  ^^^ 
Ka^ete  Vermögen,  bag  ttxoa  18000  SE^aler  betrug,  auf  1200  X^ater. 
Da^  mar  für  Re,  bie  bie  Seben^gemo^n^eiten  einer  grofeen  3)ame  l^atte, 
feine  übermäßig  l^ol^e  ©umme.  ^roax  waren  il^re  eigenen  materiellen 
Sebfirfniffe  immer  gering  geroefen.  35od^  l^atte  fie,  häufig  leibenb  unb 
berber  J^äuölic^er  Arbeit  nid^t  gemad^fen,  jmei  9)Jäbd^en  }ur  Sebienung 
nötig  unb  mugte  ftd^,  ba  fte  meifl  allein  mol^nte,  jumeilen  aU  mann- 
lid^en  ©d^uft  einen  Sebienten  Ratten,  ©eiftige  ©enüffe  mod^te  fie  fid^ 
nid^t  gern  oerfagen;  an  3lu^gaben  für  Theater,  Äonjerte,  Sudler, 
Seifen  fparte  Re  nid^t.  2)ie  ^Pege  il^red  fränflid^en  Äörper«  nal^m  be* 
träd^tlid^e  SRittel  in  Slnfprud^.  (Sin  Sebürfni«  mar  e«  il^r,  greunbe  }u 
bemirten;  unb  galt  ed,  9tot  ju  (inbern,  fo  l^atte  fie  nie  bed  @elbe§ 
gead^tet.  3^  ©infommen  l^atte  gerabe  gereid^t,  i^re  ainfprüd^e  ju  be= 
fricbigen.  2)a^  änberte  fid^  plö^Iid^  im  fierbft  1811.  S)ie  fd^roierige 
ßage  beiJ  preufeifc^en  ©elbmarfte^  nötigte  bie  33rüber  —  a)iori6  mar 
feit  1809  ÜWitoermalter  — ,  Sia^elS  Slpanage  auf  800  SE^aler  ^erab* 
jufefeen;  für  ben  fjall,  bafe  fie  bamit  nid^t  einoerftanben  fei,  erflärten 
fit  ftd^  bereit,  il^r  i^ren  Slnteil  in  fidleren,  jinÄtragenben  papieren  au«* 
ju^änbigen.  Statürlid^  blieb  diaf)d  nid^td  übrig,  al«  il^ren  Slnteil  im 
®efd^äft  flel^en  }u  laffen.    aber  e«  häufte  fte  bitter,  unb  fie  ^ielt  e« 

«erbtoto,  9Ial^eI  Sam^agen.   2.  ISup.  10 


—     146     — 

für  eine  unbrüberlid^e  ^anblung,  il^r  bad  @in!omtnen  }u  färjen.  6d 
toar  in  ber  %^at  ein  ©d^lag  für  fic.  S)cnn  nun  mufete  fie  plöfelid^ 
lernen,  xoaii  if)V  unerträglid^  bünfte:  Heinlid^  mit  @rofd^en  red^nen, 
fparen,  fnaufem.  SBie  bie  „niebere,  prefäre  Sage"  fie  brüdte,  jeigen 
il^re  oertraulid^en  Sriefe  an  bie  alte  greunbin  ^auline  SBiefel, 
bie  bamate  in  Sem  lebte.  3n  einem  biefer  »riefe  (16.  aRai  1812) 
i^eifet  e§:  „. .  .  SeJ^renfhafee  3lr.  48,  ba  fifte  id^  gang  allein,  mit  Sinen 
[il^rer  alten  3)ienerin]  unb  nod^  einem  aJläbd^en,  weil  id^  mit  ©iner 
mid^  fürd^te  unb  bann  fie  gar  nid^t  megfd^idfen  lann.  ^n  einem  33e« 
bienten  l^abe  id^  fein  @elb ;  alfo  lann  id^  aud^  iegt  im  f^rfil^ling  nid^t 
au^ge^en  [megen  beö  fel^lenben  männlid^en  Sd^ufte^],  nad^bem  id^  ben 
gangen  SBinter  immer  allein  unb  aud^  oiel  unpag  mar.  aWenfd^en 
fonnt'  id^  nid^t  feigen,  weil  id^  baö  @elb,  fie  mie  fonfl  aufgunel^men, 
nid^t  l^abe.  9lud^  finb  meine  alten  Sefannten  tot  unb  weg.  S)iefen 
a^onat  f)abt  id^  an  neun  ^l^aler  älbgaben  unter  allerlei  Flamen  geben 
muffen;  ol^ne  bie  Einquartierung,  bie  man  mir  fd^idft.  2Benn  id^  biefe 
befifinbig  l^ätte,  fo  blieben  mir  ben  9Konat  für  mid^,  fiogi^  unb  $olg 
abgered^net,  gel^n  Xl^aler.  Sllfo:  alle  aisance,  alle§  gal^ren,  2:i^eater, 
3Ru[il,  aUeg  iji  meg  für  mid^.  Slu^gel^en  fann  id^  aud^  nur  in  ben 
©tragen  uml^er  ..."  —  „Äranf,  feine  fiuft,  feine  3^^^"""9  t^i^tx 
Slrt!"  flagt  fie  ein  anbermal.  „@onft,  mie  id^  —  mit  meinen  eroig 
geringen  SUlitteln  —  bie  Sel^ilflid^e  fein  fonnte,  ging  aUeiJ:  aber  an 
roen  fann,  foH  id^  mid^  roenben!  Slud^  ift  meine  gange  ©efellfd^aft 
gerftört,  gerftreut,  tot,  arm.  35abei,  bei  biefem  Änappen,  bin  id^  S)anf« 
barfeit  fd^ulbig,  unb  gur  Safl  benen,  bie  id^  meiben  möd^te  unter  ben 
befien  Sebingungen.  2Ba^  id^  am  meiflen  fürd^tete,  roogegen  id^  fünf» 
gel^n  Qa^re  rang,  mufe  id^  bi^  auf  ben  93oben  leeren." 

©0  fag  JRal^el,  bie  einft  berounberte  unb  beglüdfte  Sei^errfd^erin 
be§  geiftreid^fien  berliner  ©alon§,  oerlaffen  in  i^rer  „öergen«»morgue", 
„ol^ne  Hoffnung  für  irgenb  ein  ®lüdf",  roie  fie  SBarnl^agen  fd^reibt, 
„gang  in  einem  großen  9Keer  T)on  gal^llofen  SJropfen  be« 
aKifelingeniJ  ...    6^  bauert  gu  lange,  gur  ^robe,  gur  8u§e,  gu 

roa«  eg  fei,  für  ein  eble«  ©efd^öpf. 2luf  bie«  2tbtn  f)oW  i^ 

nid^t  mel^r.  3d^  fenne  nid^tiJ  ®lenbere§,  atö  fo  bi«  fed^ig  l^inan  gu 
roarten;  mit  Hoffnung.  aJlir  gel^t'«  ja  ©d^ritt  oor  ©d^ritt  fd^led^ter 
burc^  jebe«  6v6nement  burd^!  Unb  fein  fjreunb,  fein  aWenfd^  lann 
mir  nur  fagen,  tl^un  ©ie  bie«,  ober  ba«:  e«  ifi  nid^t«  gu  tl^un.  & 
Qtfyt  if)t  gut  genug,  benfen  fie  bumpf,  nid^t  beutlid^,  bie  mid^  am 
loenigfien  Raffen,     ^reunbe  laffen  e«  gefd^el^en.     @rfd^öff'  id^  mid^. 


—     147     — 

tounberten  fie  ftd^,  wie  über  Äicift.*)  S)icfe  Scgräbni^feicr,  mtd^  ntd^t 
ju  rounbem,  ^abe  id^  i^m  rocniöftcnö  gcl^alten!"  — 

„e«  tfi  nid^tg  gu  t^un."  —  SDa«  ift  baiJ  unfaglid^  ^cinigcnbe 
fär  bte  grogbegabte  %Tan,  in  ber  ein  S)rang  naö)  Setl^äfigung  ber 
i^r  verliehenen  Äräfte  in  faft  fd^merjl^after  (Stfirfe  lebenbig  war:  bafe 
fein  fd^öner^  weiter  SSBirfung^freiö  fid^  il^r  öffnete,  bafe  fie  t^atenlo« 
bafxften  unb  „aUt&  SBetter  ol^ne  ©d^irm  über  fid^  ergel^en  laffen"  mu^te. 
aber  biefeg  ©efüi^I  würbe  i^r  burd^  bie  gegenwärtige  Sage  nur  fd^nei- 
benber  gum  äSewu^tfein  gebrad^t ;  Dor^anben  war  ed  immer,  aud^ 
in  i^ren  beflen  ^agen,  gewefen.  @e(bft  bamaU,  afö  fie  gefud^t  unb 
gefeiert  im  3Wittelpunft  be^  gefeiligen  Seben^  fianb,  war  fie  \i6)  barüber 
Kar,  bafe  bie«  nid^t  ber  üon  ber  3iatur  if|r  angewiefene  Ärei^  fei. 
Unmöglid^  fonnte  fie  fid^  ber  ©inftd^t  oerf daliegen ,  bafe  l^ier,  wo  tau- 
fenb  eingewurjelte  3Keinimgen,  ©afcungen,  Vorurteile  il^r  entgegen« 
traten,  eine  grofee,  burd^greif enbe ,  tiefge^enbe  SBirfung  nid^t  möglid^ 
fei.  3l^r  aBal^rl^eitgftreben,  i^r  l^eigcr  S)rang,  ju  gehalten,  ju  refor* 
mieren,  fliefe  überaß  auf  feinblid^e  Sd^ranfen,  l^atte  ju  wenig  bieuft= 
bare  35Baffen,  fid^  ju  behaupten  unb  fiegreid^  burd^jufefeen.  6^  blieb 
immer  eine  burc^  aQ  il^ren  @eift  nid^t  au^jugleid^enbe  ^iffonanj,  ein 
SWifeüer^altniiJ  jwifd^en  il^ren  Äräften  unb  il^ren  fieiftungen.  ©ie  fa^ 
nur  immer  „lauter  aWittel  jum  Seben,  lauter  Slnftalten  baju,  unb  nie 
barf  man,  nie  foD  id^  leben !"  —  ,,3öol^in  mit  bcm  eutfefelid^en  SBorrat, 
mit  bem  Apparat  oon  ^erj  unb  Seben!"  feufjt  fie.  „3n  ben  Ärieg 
möd^te  man  jiel^en,  um  SRal^rung  für  ben  Slnfprud^  ju  fud^en,  mit  bem 
einen  bie  5tatur  l^inaug  in^  S)afein  gefd^idEt  l^at."  Unb  mit  unjwei= 
beutiger  Älarl^eit  fprid^t  fid^  i^re  Ueberjeugung  in  folgenbem  SSBort  aug 
(1812):  „S)aÄ  ganje  Sebcn  unb  feine  3lnlagen  in§  SBerf  ju 
fefeen,  bie«  allein  ifl  bie  größte,  oollfte  Qbee  für  ben 
lebenbigen  SReufd^en!  alle  bie  SBerfud^c,  ju  leben,  im  @efüf|l  ber 
SSergeblid^feit  aufffimpfenb,  ober  gar  in  bewußter  SJerjweiflung ,  finb 
furd^tbar!  . . ."  SBenn  fte  if|r  ©d^idEfal  überbad^te,  empfanb  fie  beutlid^, 
ba§,  wie  gut  Statur  e«  mit  il^r  gemeint,  bie  „©pi^e  beö  ®lüdE^"  i^r  fel^le; 
fo  bag  fte  bad,  wad  fie  befi^e  unb  gewig  fd^äge,  bod^  nid^t  ungetrübt  ge- 
niefeen  linnt.  „6iJ  iji  nod^  l^ärter,  T)om  ®lüdf  ate  oon  ber  Slatur  t)er= 
ajfen  ju  fein"  — :  ba^  ift  il^reg  traurigen  ®rübeln§  lefeter  ©d^lufe,  unb 
hieran,  wie  an  einem  ©laubenöfaft,  ^ielt  pe  i^r  Seben  lang  feft.  Unb 
biefefi  Semufetfein  breitete  einen  ©d^leier  ber  SUleland^olie  über  il^r  SBefen. 


♦)  S)er  Di(iter  ©etnrici^  üon  ftictft,  ber  1811  burcj^  6clbftmorb  cnbctc. 
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3n  einem  Briefe  SSarnl^agenS*)  i^eifet  e^,  ^oufig  Ratten  „nid^t 
geitlüertDanbte ,  ober  äugerUd^  na^efte^enbe  ^rfonen  too^I  gemeint, 
9ta^e(  f)abz  feine  Sled^nung  mit  bem  Sd^idfal  gehabt,  unb  ed  fei  gar 
nid^t  }u  begreifen,  roiefo  fte  immer  fid^  unglüdEIid^  gefül^lt,  ha  xf)x  ja 
aUeiS  a)JögIid^e  gemährt  roorben  ..."  Jiefer  blidtenbe  greunbc,  befon« 
ber«  il^r  oertraute  fjrauen,  wie  Äaroline  von  ^Jonqu^  unb  grou 
oon  SBoltmann,  Krftanben  bagegen  fe^r  roo^I,  bafe  ba«  Seben  iljir 
nid^t  gelad^t  l^abe,  bafe  ©rofees  i^r  jur  ©lüdEfeligfeit  fe^Ie.  $od^inter= 
effant  ifi  in  biefer  ^infid^t  ein  Srief**)  ber  leftteren  on  SJarn^agen, 
nad^  3ta\)tl^  2:obe  (1839)  gefd^rieben,  ber  einiJ  ber  ma^en  Urteile 
entl^ält,  bie  je  über  Sial^el  gefaßt  mürben.  e§  l^eifet  barin:  „3U«  id^ 
Stapel  f ennen  lernte,  f agte  id^  T)on  il^r  ju  SBoItmann :  3d^  fel^e  fie  nie, 
ol^ne  an  ben  ©prud^  5U  benfen :  ,2)a  trat  id^  auf,  2)ebora,  eine  aWutter 
in  3«rael ;  ber  33ad^  Äifon  roäljte  fie,  ber  8ad^  Äebumin ;  tritt,  meine 
©eele,  auf  bie  ©tarfen/  [ßitat  au«  2)ebora«  SJriumpl^Iieb  nac^  bem 
©iege  über  bie  Äananiter.]  3mmer  ^abe  id^  bejammert,  ba§  fie 
feine  3Wutter  in  S^rael  mel^r  fein  fonnte.  2)aö  mar  il^re  na* 
türlid^eStellung.  3n  einfad&en  Jlatiouatoerl^ältmffen,  unter  einem 
tief  finnigen ,  fd^arf  finnigen ,  leibenfd^aftlid^en  SBolfe,  mo  ber  nationelle 
e^arafter  nod^  bem  rein  menf d^lid^en  untergeorbnet  mar,  unter  i  ^  r  e  m 
aSoIfe,  ^ätte  fie  fid^  frei  unb  oott  aufgelebt.  3)aö  ©d&idffal  vttroit& 
fie  auf  bie  berliner  ©efeUfd^aft.  2)urd^  biefe  mufete  fie  fid^  eine  bürger» 
lid^e  ©teHung  mad^en,  i^r  einigermaßen  l^omogen.  3Bie  flug,  Iräfttg, 
umftd^tig  unb  mo^lmoQenb  fie  bie«  getrau,  o^nerad^tet  ba«  äRaterial 
fie  oft  geplagt  unb  ennui)iert,  havon  seugt  aud^  33rindfmonn«  Srief. 
©ie  mufete  an  jenem  [3Jiaterial]  oft  i^ren  reid^en  ®eifl  §erfplittem; 
erft  mit  ^\)mn  tarn  fie  in  biefem  Seftreben  jur  Stulpe,  erfl  in  i^ren 
legten  Seben^ jähren  ..." 

)£^x  ^inmei«  auf  3)ebora,  bie  al«  SHd^terin  bie  3uben  nad^ 
20jäf|riger  ilned^tfd^aft  au«  ber  öeroalt  be«  eifemen  ©ifera,  be«  gelb« 
l^auptmanne«  ber  Äananiter,  befreite ;  T)on  ber  e«  im  SBud^e  ber  SKd^ter 
l^eifet:  „©ie  wohnte  unter  ben  ^almen  S)ebora,  auf  bem  ®ebirge 
©pfiraim.  Unb  bie  Äinber  3«rael  famen  5U  il^r  l^inauf  vox  ©erid^t" 
—  biefer  ^inmei«  ift  eine  neue  Seftätigung ,  baß  etma«  pom  ®eifle 
feurigen,  urgemaltigen  ^^rop^etentum«  in  Sia^el  gelebt  l^aben  muß. 


*)  Söon  ^znn  ©ruft  ^rcnöborff  511  löerlin  au8  ben  reidfeen  S<i(|ä^n 
feiner  ?luto0rap]^cn'6ammlun8  mir  licbcnSroürbiö  jur  ajcrfüßunfl  flefteüt. 

**)  3n  Hbfc^rift  oon  SBarn^iagenS  ©anb  in  ber  iöaml^aflenfc^en  ©anbfc^riften« 
Sammlung. 
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3^r  fehlte  eine  SKad^tfpl^äre,  um  bie  l^o^en  ®aben  be«  3Ba^rl^eitö= 
brangeiJ,  ber  (Sered^tigfeitölicbe,  ber  äl^nüng  göttlid^cr  SJinge  in  großem 
SRafee  }u  betljiätigen.  3)arum  flogt  fie :  „0,  roarum  bin  id^  fein  3Kenf c^ 
im  Stmt,  feine  gürfiin!  ©o  roa\)x  ®ott  lebt!  id^  roirftc  gut."  SDod^ 
aud^  in  bem  Seruf^freife,  ber  bem  SBeibe  ber  natürlid^fte  ift,  bem  ber 
©attin  unb  9Rutter^  märe  fte  jufrieben  geroefen.  aber  „SJäuerinnen, 
Bettlerinnen  l^aben,  mad  id^  fd^roer  mit  ö^i^blut  beweinen  mufe.  aWit 
ber  SReinung,  ba§  id^  eine  ftönigin  [fie  meint,  eine  im  öffentlid^en 
Seben  tätige  ^erfon]  ober  eine  a)Jutter  fein  müfete,  erlebe  id^,  ba§ 
id^  gerobe  nid^t^  bin." 

^ätte  il^r  roenigfien«  ein  ®ott  gegeben,  ju  fagen,  roa^  fie  litt; 
l^ätte  Re  ein  SJalent  gel^abt,  il^re  Sruft  in  filnftlerifd^em  ©d^affen  §u 
befreien !  SSieUeid^t  mürbe  \it  bann  aud^  ba$  @efttl^l  be§  SSerge^enben, 
fiinfled^enben ,  bad,  an^  förperlid^er  ©d^roäd^e  geboren,  fd^roer  unb 
läl^menb  auf  ü^r  laftete,  leidster  überrounben  l^aben.  SSJar  bod^  il^r 
reqbareiJ  Jleruenfpfiem  oon  jeber  ©emüt^erregung ,  jebem  aBitterung<S= 
roed^fel,  jebem  Suftjuge  beeinflußt;  fie  oergleic^t  e«  einmal  einem 
Älaoier,  ^^beffen  ©ait^n  man  mit  Sebad^t  abgemirbelt  f)aU,  bie  in 
Unorbnung  untereinanbergefd^roHt  finb,  unb  bie  nun,  bei  ber  leifeften 
dufeeren  SJeranlaffung,  unorbentlid^  untereinanber  fd^mirren."  ©d^mere 
WerDenjufaHe  fud^ten  fie  bi«  jur  2:obedangfi  l^eim.  S)ie  fd^road^e  Srufl 
erforberte  unau^gefefete  3lufmerffamfeit,  3e  älter  fie  mürbe,  um  fo 
häufiger  unb  heftiger  marb  il^r  Äörper  oon  Äranf^it^ftürmen  burd^- 
fd^üttert-  2)a«  8en)U§tfein  leiblid^er  ©d^roäd^e  mid^  nid^t  me^r  oon 
i^r:  „mid^  roerb' id^  nid^t  lo^,"  pflegte  fie  wehmütig  ju  fpred^en.  S)od^ 
rang  fie  fid^  nad^  unb  nad^  ju  frommer  Siefignation  burd^.  ,rS)a§ 
geben  ifi  geroife  eine  Sufee,"  fd^rieb  fie  1810  nad^  tUn  überftanbener 
fd^roerer  Äranf^eit,  „eine  ^Reinigung,  roo  (Sott  au^  @üte  aud&  greuben 
jugeloffen  ^at  3d^  fül^r^,  e^  mirb  mir  immer  flarer  ...  ^ä)  htU 
unb  reinige  meine  ©eele.  ^ä)  bemül^e  mid^,  meinen  3om  unb  Slad^e, 
bie  id^  liebte,  menn  aud^  nid^t  übte,  jum  Opfer  ju  bringen." 

SHal^efe  fio§,  ba8  fül)lten  il^r  innerlid^  oermanbte  5DJenfd^en,  mar 
gemeinem  9)lenfd^enlofe  nid^t  oergleid^bar.  „Saffen  ©ie  SRa^cte  $ers 
}u  afd^e  gefunfen  fein,"  fd^rieb  i^r  1811  aJJarroift,  „ba§  meufd^^» 
lid^e  $er§  fd^lägt  weiter  in  S^nen  mit  freieren,  l^öl^eren  ^^ulfen,  ab-^ 
gemanbt  oon  allem  3^bifd^en,  unb  bod^  il^m  ganj  na^e;  bie  fd^arfe 
3ntettigenj  benft  weiter  unb  in  größeren  Greifen;  au§  bem  grünen, 
frifd^en,  lebenbigen  2:^al  l^at  ©ic  ber  Sd^idEfal^^fturm  ^inaufge^oben 
auf  Serge^l^ö^',  roo  ber  Slidt  uneublid^  ift;  ber  9Keufd^  ferne,  aber 
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©Ott  nal^e."  2:i^ränen  entftürjten  il^rcn  Slugen^  aü  fxc  ba«  Iq«.  „©o 
ifl  Unglüd!"  ruft  fic  au«;  „ftnb  meine  greunbe  roa^r,  fo  muffen  fie 
mir  baö  Sd^redenöroort  fagen."  9lber  fie  empfanb  bod^  aud^  ben  guten 
%xo%  ber  in  bem  SBorte  lag.  Unb  nod^  einen  anbern  Xxo^  ^att^  fie 
aug  ber  ^affiflore  il^re^  Sebenö  gefogen.  „©d^on  oft  bünfte  mid^", 
fd^rieb  fie  einmal,  „barum  nur  miberful^r  ix^  auf  bie  geringfle  Äleinig- 
feit  mir  ade^  fo,  bamit  id^  oerfte^en  foQ,  xoa^  ieber  fül^lt  unb  roa& 
jebem  fel^It.  3)aS  ift  ber  einzige  9)ienfd^entrofi,  ber  anbre  lommt  oon 
©Ott."  —  ©ie,  bie  in  fo  mand^em  S)afein§momcnt  mit  ©oet^eö  gaufi 
l^atte  feufjen  muffen:  „3)er  a)Zenfd^l^eit  ganser  3ammer  fafet  mid^  an  —", 
fud^te  unb  fanb  il^ren  fd^önflen  93eruf  barin,  aWenfd^enleib  ju  linbem. 
SBer  didfjtl^  ©emüt  in  feinem  l^eUften  ©lanje  ftral^len  feigen  roiff^  ber 
fud^e  fie  im  SBerfel^r  mit  ben  „bunHen  ©d^merjen^menfd^en",  ben  im 
innerflen  Seben^nero  ©eläl^mten,  SJerjroeifelten  auf,  an  bcnen  jene  3rit 
fo  reid^  mar. 

3m  grü^jal^r  1809  lernte  didfjtl  ben  22iäl^rigen  älejanber 
oon  ber  SUlarmift  (geb.  1787)  fennen.  ©ner  ber  angefel^enfien  unb 
älteften  gamitien  ber  9Karf  entfproffen,  beren  ©efd^id^te  mit  ber  be^ 
Sanbe^  innig  oermoben  ifl,  in  begünftigten  SBerl^ättniffen  lebenb,  oor^ 
jüglid^  roiffenfd^aftlid^  gebilbet,  erinnert  a)?am)i6  in  mand^er  Scjie^ung 
an  SBill^elm  oon  SurgSborff,  ben  er  aber  an  ©eifl  unb  Xiefe 
weit  überragte.  3n  feiner  ganjen  ritterlid^en  ©rfd^einung  gemal^nt  er 
roo^I  aud^  an  ben  ^rinjen  Souig  gerbinanb,  bem  er  jebod^  an 
fittlid^er  gcfiigfeit  überlegen  mar.  —  SKarmift  l^atte  fid^  nad^  Slbfd^Iufe 
feiner  Unioerfität^flubien  etma  ein  3al^r  in  SJlemel,  mo  fid^  bamatö  ber 
preufeifd^e  fiof  befanb,  aufgel^alten,  l^atte  fid^  bann  im  fJrül^Ung  1809 
bem  ©d^illfd^en  3wge  angefd^Ioffen,  mar  aber,  bag  Äopflofe  beg  Unter« 
nel^meng  einfefienb,  balb  nad^  S3erlin  jurüdfgefel^rt,  wo  er  SRal^etö  S3e« 
fanntfd^aft  mad^te.  ®r  mar  fofort  ganj  oon  i^r  eingenommen  unb  fd^lofe 
fid^  il^r  mit  einer  ß^rfurd^t  unb  einem  SBertrauen  an,  bie  feine  greunbe 
an  bem  ©toljen,  B^^J^'^öItenben  mit  ©taunen  gemeierten,  „©ollteft 
bu  in  meiner  3lbn)efen^eit  nad^  Sertin  fommen/'  fd^rieb  er  einem  Sc* 
fannten,  „fo  befolgte  id^  bir,  bie  Sefanntfd&aft  ber  SRal^el  Sieoin  §u 
mad^en.  ©ie  mag  mo^t  jefto  baö  größte  SBeib  auf  6rben 
fein."  —  ©cit  1809  in  öflerreid^ifd^en  S)ienften,  ffll^lte  er  fid^  beengt 
burd^  bie  „toten  formen"  be§  ©arnifonleben^ ,  unbefriebigt  burd^  ben 
3Serfe^r  mit  feinen,  aller  feineren  geiftigen  SBilbung  ermongeinben 
ftameraben.  aWübe  be^  SKifeoer^ältuiff e^ ,  nal^m  er  im  $erbfl  1810 
feinen  Slbfd^ieb  unb  feierte  in  bie  ^cimat  jurüdE,  roo  er  obmed^felnb 
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auf  bcm  gamilicngute  gricber^borf  unb  in  Berlin  lebte.  S)od^  aud^ 
jeftt,  f)alh  fianbmann,  f)alb  ©elel^rter,  gelangte  er  nid^t  jum  reinen 
®enufe  be8  Sebend.  S)er  in  jungen  ©emütem  immer  bereitliegenbe 
Äonflilt  jmifd^en  glül^enbem  SBoHen  unb  il^m  nid^t  gemad^fener  Äraft, 
jroifd^en  ber  ©elbftl^errlid^feit  be«  SnbioibuumiJ  unb  ben  gorbcrungen 
ber  SEelt  mufete  einen  befonber^  fc^merjl^aften  ßl^arafter  annel^men  in 
einem  S^i^^lter,  baiJ  fo  vidt  Sntelligenjen  gu  tl^atenlofem  Einleben 
oerbommte.  aWarmife  litt  fd^mer  an  ber  Äranfl^eit  ber  ^tit.  Äaro* 
line  oon  e5ouqu6  nannte  il^n  einen  „fd^äumenben  SBein:  bie  pje 
Suft  fleigt  über  bag  ©efäfe  ^inau«.  (Sr  l^at  nod^  nid^t  3?aum  gefunben 
in  ber  SEBelt,  unb  roeife  nid^t,  roie  er  fid^  mit  feinem  praftifd^en  ©treben 
}u  biefer  flellen  foH;  beöl^alb  ift  er  unmol^l  unb  fd^neibet  in  @emüt, 
aWeinungen  unb  Seben^rid^tungen  fd^arf  ein.  3}lan  fordetet  il^n."  SBie 
SBertl^er  gel^t  er  ,,oerfd^loffen,  bang  unb  oon  roilben,  büflem  ®e* 
banfen  abgejagt",  in  ber  ^rad^t  be§  grül^lingg  einiger.  3^  »rjittember 
Seibenfd^aftlid^feit"  roäljt  er  bie  Derfd^iebenflen  ^läne  in  feinem  ^im. 
Soll  er  fid^  ganj  bem  93eruf  be§  gorfd^erö  Eingeben?  —  ©oll  er  auf 
Steifen,  ind  3lu«lanb  gelten  ?  —  ©oH  er  in  ben  ©taat^bienft  treten  ?  — 
6r  meife  nid^t,  roaS  au«  feinem  finftem  Srüten  merben  mag :  oieHeid^t 
roirb  e^  il^n  in  3Bal^nfinn,  T)ieIIeid^t  jum  ©elbflmorb  treiben.  S^ax 
ff&lt  er  e^  für  „Derrud^te  5lo^eit",  bag  l^eilige  ©efäfe  beg  Seben^  ju 
jerfloren ;  unb  bod^  erf d^eint  ed  il^m  erlaubt,  ben  ftörper  ju  oernid^ten, 
mnn  ba^  Uebermafe  ber  5Wot  bie  ©eele  ertötet  l^at.  &n  S^rofi  ifl  eg 
i^m,  „bafe  anbere,  äufeerlid^  anftanbigere  SSBege  offen  fielen,  bie  einen 
ablenfen  oon  bem  gemöl^nlid^en  graufamen".  ®^  ift  ber  Ärieg,  auf 
ben  er,  roie  einfl  ^prinj  fioui^,  feine  Hoffnung  feftte,  unb  in  bem 
aud^  SRarroi^  feine  9te(^nung  finben  foQte. 

S)ag  war  ber  aWenfd^,  ber  einer  2^röfierin  roie  S^ial^el  beburfte. 
31^  oertraute  er  feine  gange  fieben««  unb  ©emüt^lage  an,  fie  liefe  er 
in  bie  oerborgenjien  galten  feineg  fiergen^  fd^auen.  Unb  fie  roufete 
i^n  aufgurid^ten ,  nid^t  mit  rool^lf eilen,  trügerifd^en  ^offnungöroorten, 
fonbem  inbem  fie  feji  unb  mutig  ^ineinleud^tete  in  fein  oerbüfterteg 
®emüt.  „3Bie  oft  fönnte  ein  in  SBunben  gerriffeneg  Qtxi  l^eilen,  ge* 
nefen,  gum  fieben  berührt  rocrben",  fd^rieb  fie  il^m,  „üon  einem  ein^ 
gigen  SlidEe,  von  einem  SBorte,  oon  einer  33eroegung,  einer  Snflejion 
ber  ©timme  be«  geliebten  aWcnfd^en,  auf  ben  ber  Jlingenbe  l^arrt. 
3Sergeben«!  Slid^t  Slidf,  nid^t  SBort,  nid^t  2:on  fommt  gu  un^;  roir 
t>erfd^mad^ten,  oerge^en,  leben  nid^t;  unb  2Belt,  unb  roir  felbft  mand^- 
mal,  roä^nen  un§  getröflct.    ,S)ie  aWenfc^en  oerftel^en  einanber  nid^t,* 
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fagt  SBertl^cr.  ©ogar  bic  Sammertöne  roerben  nid^t  titarmt,  bie  au& 
eines  jeben  SBrufi  ge[d^(agen  merben ;  t)om  anbern  nid^t  l  bteiS  ifl  mcd^x 
unb  fd^redüd^!  ^ai^  anbete  ©d^redniS  befielt  barin  ^  bag  n)ir  aud^ 
nid^t  l^eilen,  nid^t  l^elfen  f  ö  n  n  e  n ,  menn  ber  von  uni^  ©eliebte  leibet ! 
aSBir  oerftel^en  i^n  ganj,  fein  ßeib  reifet  in  unferer  93rufl ;  unb  einfam 
ifi  er,  einfam  finb  mir.  S)iefe  Älaufe,  worin  jebe  aWenfd^enfeele  l^aftet, 
unb  roo  Siebe  bann  unb  mann  Seben  unb  Seben  vtxmäf)lt,  wie  fiid^t, 
T)om  ^immet  gefd^enft,  l^inüberträgt,  —  bieS  ift  ber  @runb,  mooor  ber 
9Kenfd^  erftarrt.  ©ie  erfd^einen  mir,  ben  id^  lieben  fann.  3d^  tröfle 
mid^,  eine  äl^ntid^e  Slatur  in  il^rem  beften  3?ermögen,  in  il^ren  ge* 
l^eimften,  feinften  Siuancen  ju  fennen,  ber  eS  glüdElid^er  gelten  foll,  olö 
mir.  ©ie  roiffen,  bafe  3^re  ©egenioart  mir  wie  baS  3luge  ber  SBelt 
geworben  ift.  3d^  l^abe  t)iel  geliebt,  aber  nie  einen  SDlenfd^en  wie  ©ie. 
Unb  mufete  aud^  mein  roal^nfinnigeS  §erj  mid^  biß  ju  ben  ®ren§en 
meines  eigenen  ©eins  reiben,  fo  mar  mein  ®eift  nie  irre:  unb  einem 
mirflid^en  @egenflanbe  mar  eS  aufbemal^rt,  mid^  ju  leieren,  bafe  bad 
aWafe  nid^t  in  mir,  fonbem  in  i^m  abgeftedEt  ifi.  (©o  l^abe  id^  ©oet^e 
geliebt  in  feinen  SBerfen.)  '^on  biefem  ^^reunb,  beffen  3Bo^lfein  ein 
neues,  anbereö  Sebenöjiel  für  mid^  werben  mufete,  l^ör'  id^  nun  aud^ 
bie  trüben,  jlodEenben  Ätagetöne,  mit  benen  id^  bie  ätmofpl^dre  burd^« 
bringen  mufete,  unb  fann  il^m  gar  nid^t  l^elfen!  ©infam  jiel^t  jeber; 
aud^  liebt  jeber  allein,  unb  belfen  fann  niemanb  bem  anbern." 

S)ie  traurigfte  ber  SBal^rl^eiten  prägt  fie  bcm  jungen  g^eunbe 
ein:  bafe  ber  grofebegable  SKenfd^  l^erjenSeinfam  im  Seben  baftel^t,  in 
feinem  innerften  gül^len  unb  2)enfen  felbft  von  ben  SRäd^ften,  Siebten 
burd;  eine  unüberbrüdtbare  Äluft  gefd^ieben.  Unb  fo,  inbem  fte  fid^ 
felbft  als  bie  ©enofftn  feiner  Seiben,  fein  SoS  als  baS  ollen  tieferen 
Staturen  gemeinfame  ^infteUt,  löft  fie  bod^  roieber  ben  Sonn,  ber  ouf 
i^m  liegt,  nimmt  fie  ben  ©d^redten  ber  ©infamfeit  bie  tötenbe  9Rad^t. 
—  2lud^  unterläfet  fie  nid^t,  il^m  bie  9lb^ängigfeit  bes  SRenfd^en  oon 
feiner  3^^^  T)orjuftelIen.  SBaS  fann  ein  aWenfd^  T)on  feiner  3lrt,  fo 
refleftiert  fie,  „eine  ^elbennatur,  ein  2:l^atenmenfd^"  in  einem  müben, 
oon  ©mpfinbfamfeit  angefränfelten  B^i^^It^^  —  ^intm  ^^alUx  o^ne 
^anblung  —  beginnen  ?  „9Bie  gefnebelt,  erbroffelt"  fiel^e  er  mitten  barin. 
®S  fei  nid^tS  ©rofeeS  ju  t)oßbringen.  „3Kenfd^engebäube  loffen  fxd^ 
nid^t  auffüfiren,  meieren  fann  man  fid^  nid^t,  entfliel^en  aud^  nid^t."  SBoS 
ift  alfo  ju  t^un?  ©ie  meife  nur  cinS:  fluge  9lefignation,  inniger  3«* 
fanunenfd^lufe  ber  greunbe  ju  geifterfüHter ,  ebler  ©efelligfeit.  SHe 
l)öä))t  d^arafteriftifd^e  ©teile,  in  ber  [\z  biefeS  il^r  SebenSibeal  ote  bie 
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ernjig  möglid^e  f^ortn  fd^önen  Std^au^lebend  in  einer  fo  gearteten  3^it 
auffkettt,  möge  ^ier  im  3wfötnmenl^ange  folgen.  —  „Bütten",  fd^reibt 
fte^  „unb  ftiße  Snftalten  finb  ju  treffen ;  baju  aber  finb  bie  @«ten  ju 
ftolj.  (£inen  Flamen  follen  i^re  2^^aten,  il^re  SBerfe  i^aben;  nac^ 
Sle^anber^  mä)  3Jlo)t^,  nad)  6l^rifiu§  foden  fie  l^eigen.  @d  finb  ber 
©Uten  mel^r  ha  ote  je ;  feien  fie  gut,  leben  fie  gut ;  (eben  Re  na^,  f o^ 
oiel  al^  möglid^.  S)ie  Äolonie  ift  gleid^  ha;  nur  ofine  ^rojeft,  nur 
bod  Sdemäd^fle  immer  gut  gemad^t.  ^ann  einer  fterbenb  bie  2Be(t, 
fein  Sonb  retten:  id^  rate  eg  i^m,  unb  mären  Sie  t&.  ®e^t  e^? 
nü^t  e«?  SDag  ©rübeln  über  ^Rettung  unb  bie  3eit,  bie  ambitiöfen 
Serfud^e  finb  baö  ©d^led^tefie.  fieben,  lieben,  ftubieren,  fleifeig  fein, 
heiraten,  menn'd  fo  lommt,  jebe  jlletnigfeit  red^t  unb  lebenbig  mad^en, 
biftS  ifi  immer  gelebt,  unb  bie^  me^rt  niemanb.  Unb  oon  einer 
grofeen,  immer  größeren  Bereinigung  biefe^  rooHenber  aWenfd^en  follte 
nid^tiJ,  gar  nid^t«  entflel^en?  Ein  SBad^^tum  fold^er  aSereini:« 
gung  mä^te  alle  rollen  9lnflalten  fprengen,  in  fid^  auf« 
ne^en."  — 

Äann  aber  il^m,  bem  l^eigblütigen  Jüngling,  anregenber  Umgang 
leine  Sinberung  bringen,  fo  fott  er  irgenb  einen  mannl^aften  ©ntfd^luB 
fajfen,  fid^  bem  ftummen  Srilten  ju  entreißen,  unb  fei  es  ber,  in 
frembem  Sanbe  Ärieg^bienfte  ju  nel^men.  „3lüe§  muffen  Sie  tl^un,  el^e 
©ie  elenb  leben.  @e^en  Sie,  unb  wenn  Sie  tot  fein  werben  —  bag 
Sergfte !  — ,  fo  miffen  Sie  jeftt,  werbe  xd)  benfen :  Seben,  elenb  leben, 
boiJ  fonnte  er  nid^t." 

So  gemalerte  Slai^el  bem  jungen  Tlannt  ben  ^ödjften  unb  fd^önften 
Xrofi^  ben  ber  aWenfd^  bem  3Kenfd^en  geben  fann :  t)erftänbni^ootte  (Sin* 
[xä)t  in  fein  SBefen,  treue  2!eilnal^me  an  feinem  Sd^idfal.  ©ie  entrife 
i^n  bem  franfl^aften  3)al^infied^en,  gab  burd^  i^re  nimmermübe  greunb= 
fd^aft  feinem  S)afein  erl^öliten  SBert  unb  neuen  9luff d^roung ,  jeigte 
i^m,  ouf  ba«  Seifpiel  be^  ^rinjen  t^oui^  ^inroeifenb,  ben  SEBeg  ber 
Pid^t  unb  ber  @^re. 

3m  September  1811  erwartete  a)larn)ifc  Sial^el  auf  i^rer  $Hücf= 
reife  von  Xeplift  in  2) reiben.  Sie  perbrad^ten  l^ier  lefenb,  ftubierenb, 
in  gemeinfamen  SRatur*  unb  Äunftgenüffen  ein  paar  fd^öne  2!age.  3l^r 
aSer^ältniiJ  befd^reibt  Stal^el  in  ^Briefen  an  i^ren  greunb  ä?arnbagen, 
bem  fie  bamal«  fd^on  oerlobt  mar.  „3^  ^^^^  f^^^  eingesogen.  3lbenb§ 
immer  bei  mir  mit  aWarmife,  bem  ajJater  ^riebrid^  3)iei)er,  fiippe 
ober  ben  3)11^.  ^ebenftreit.  ©eftern  mar  id^  mit  a)iarroi6  allein, 
ba  lafen  mir  9Jot)ali^  unb  l^atten  bie  tieffinnigften  ©efpräd^e.   3Bir 
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leben  rote  jroei  Stubenten,  wovon  ber  eine  eine  grau  ifl.  6r  ifet  mittag^ 
mit  mir,  bann  unb  mann  3Kei)er  aud^.  aWarmift  ift  mitb  unb  gel^or* 
fam,  unb  mie  ein  jüngerer,  majorer  Sruber  gegen  mic^;  angefd^Ioffen, 
aber  o^ne  jebe  reijenbe  unb  gereijte  ©alanterie.  3Kir  lieb,  red^t,  bequem 
unb  angenel^m;  mir  l^aben  ben  oielfeitigften ,  reid^fien  SBortmed^fet. 
Ueber  alles  ^aV  iä)  mit  i^m  f d^on  gefprod^en ;  über  Hünfle  benf en  mir 
ganj  gleid^." 

Sei  objeftit)er  Setrad^tung  beS  T)orIiegenben  Sriefmateriolö  läfet 
fid^  nid^t  t)erfennen,  ba§  biefe  ©d^ilberung  —  gemi^  nur  auö  liebe* 
ooHer  9tüdEftd^t  auf  ben  ©mpfänger  —  ben  ß^arafter  beS  SSerliältniffeS 
etmaS  ju  l^armloS  giebt.  9Wan  geminnt  oielmel^r  biefe  n  ©inbrudE: 
Stallet  unb  a)iarmi6  ftanben  auf  bem  fünfte,  mo  bie  ©renje  jmifd^en 
l^ingebenber,  oertrauenSooHer  fjreunbfd^aft  unb  inniger  Siebe  üer- 
fd^mimmt.  SBenigftenS  mar  eS  auf  ata^etö  ©eite  gemife  fo.  SBie 
^erjtid^  bringenb  bittet  fie  il^n  1811,  nad^  ^^eplift  ju  lommen,  mol^in 
fie  mit  SBam^agen  gereift  mar :  „feilen  Sie  biefen  fd^redflid^en  Sommer 
ai\^  meiner  Seele !  Xf)\in  Sie  einmal  rein  ttxoa^  für  Sl^re  ^eunbin. 
©in  Spajiergang  mit  3^"^"/  ^i"  33lidf  in  3l^re  2Iugen,  auf  baS  oer« 
manbte  ©efid^t  mirb  mir  baö  fierj  genefen  mad^en,  bie  GJemütSfröfte 
mieber  in  GJefunb^eit  jufammenfefeen.  3d^  füge  fein  SBort  l^inju :  id^ 
t)  er  l  äffe  mid^  auf  Sie ..."  Januar  1812  fd^reibt  fie  il^m:  „Sie 
finb  meine  Stufte!  9Bie  auf  meitem  SJleere  ein  Seud^tturm,  ein 
bämmernbeö  Sanb;  id^  müfete  nid^t  mel^r,  bafe  id^  SRal^el  bin,  menn 
id^  nid^t  an  Sie  benfen  fönnte,  menn  iä)  ^f)xz  Sriefe  nid^t  l^ättc, 
nid^t  xoü^tt,  Sie  merben  fommen  ..."  SBeld^e  SSBorte  finbet  ixe,  il^re 
Sel^nfud^t  nad^  il^m  auSjubrüdten !  —  „9iid^tS  ifl  heilig  unb  ma^r, 
unb  unmittelbare  ©otte^gabe,  als  ed^te  9ieigung:  eroig  aber  roirb  bie 
befämpft  für  anerf annteS  Slid^tS  ...  3d^  l  i  e  b  e  Sie  geroife ;  nie  ober 
roerbe  id^  roieber  ju  ber  Se^nfud^t  fommen,  bie  id^  oorigeS  ^^ja^r 
erlitt,  als  baS  neue  3a^r  grab^  aus  ©rb^  unb  ^immel  brad^,  unb  Sie 
roegreiften.  3^  erlebte  eine  SBelt  —  id^  fd^rieb  eS  3^nen  — ,  roaS 
aber  roär'  eS  gemorben,  ^citte  id^  Sie  nur  t)ier  XaQt  länger  bel^alten ! ! 
3d&  oerging  faft  in  Sel^nfud^t  unb  SebürfniS,  eS  mit  Sinnen  }U 
fe^en.  @ott  pe^t  jeftt  mein  innerfteS  ö^tj  unb  biefe  S^l^ränen.  9iieb^ 
rige,  eJ^ige,  bie  id^  mar!  ^atte  id^  ben  3Kut,  Sie  bleiben  ju  laffen? 
9Ue  roerben  Sie  mir  baö  roieber  roerben,  roaS  Sie  bamalS  roaren  — 
gerabe  burc^  bie  Steige  Seben,  baS  roir  geführt  l^atten,  burd^  ben  @ang 
ber  GJefpräd^e,  bie  SJlüteu  ber  Stimmung  unb  beS  grfll^lingö!  — 
Saffen   Sie  [xd)  baS  für  S^re    eigene  ^serfon  jur  eroigen  SBamung 
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bienen.  33c§n)ingen  ©ie  feine  ©timmung,  feine  ®cfü^U- 
b(üte!  ©ie  xotthzn  nad^l^er  Derjroeifeln  in  ber  f argen  9ludübung 
ber  unnal^r^aften  aSerflänbigfeit ..."  6^  bergen  fid^  tief  fd^merjlid^e 
©rfa^rungen  l^inter  biefer  aWal^nung.  S)ag  finb  bie  ^erjenötöne  einer 
Siebe,  bie  entfagen  mnfete.  SBarum?  —  ©rfd&Iofe  fid^  i^r  trofe  aller 
Serel^rung  unb  grenjenlofen  SBertrauen^  be^  greunbe^  Öerj  bod^  nid^t 
}u  ootter  Siebe?  —  $ielt  fie  fid^  an  58 am l^a gen  gebunben  unb 
glaubte,  il^m  Streue  fd^ulbig  ju  fein?  — 

(S^  ift  nid^t  jum  roenigften  Stakete  ©influfe  jujufd^reiben ,  bafe 
SRanoife  fid^  enblid^  entfd^loft,  in  ^ot^bam  in  ben  l^ö^eren  SBerroal* 
tungi^bienfi  ju  treten.  S)er  ©ntfd^Iufe  bebeutete  einen  33rud^  mit  feiner 
3Sergangenl^eit  2)ie  franf^aften  ©timmungen  traten  me^r  jurüdE,  ber 
Gtnft,  bie  arbeit  nal^men  von  xf)m  Sefift;  Staltete  3lat,  ba«  3iäd^ft* 
liegenbe  aU  ha^  äBid^tigfle  ju  betrad^ten,  am  realen  Seben  tl^ätig 
tei(}une]^men ,  n)urbe  nun  üon  i^m  befolgt.  3lud^  je^t  blieb  eS  iljm 
eine  liebe  ©emol^nl^eit,  ber  fjreunbin  alleö  mitjuteilen.  „^ä)  bin 
in  aßen  Singen  feine  SBermalterin,  er  geigt  mir  aUe^,  roa^  er  fd^reibt, 
fd^reibt  mir  a\lt&,  xoa^  er  lieft;  furj,  bie  größte,  cbetfte  greunbfd^aft. 
3Rit  mir  ifi  er  nid&t  fiolj,  fonbem  wie  mein  Äinb,  wie  ein  liebet 
ftinb."  SRal^ete  »riefe  finb  bie  Sid^tblidEe  in  feinem  einförmigen  Seben ; 
oft  burd^reifeen  iljire  il^m  in  bie  ©eele  bringenben  ÜBorte  ba^  ®e- 
roötf  einer  büfleren  ©timmung  „wie  plö^lid^e  ^eitere  oon  oben".  — 
SBar  il^r  aud^  oerfagt,  i^m  ju  leiften,  ma^  fie  einft  fid^  geioünfd^t 
^tte:  „3Wit  meinem  33lut,  mit  meinem  Seben,  mit  bem  ©lüdE,  ba§ 
unergrünblid^e  ©ottl^eiten  mir  nod^  fd^idEen  fönnen,  möd^t'  id^  feinet 
ergfinjen",  —  fo  mar  bod^,  mag  fie  il^m  gab,  biefer  äBert^ernatur 
eine  roirflid^e  ©tüfte  unb  ein  Seben^^ort;  unb  alg  fie  im  grül^ia^re 
1813  il^n  mit  il^rem  ©egen  in  ben  tobbringenben  Äampf  l^inau^* 
geleitete,  erfüllte  fie  bag  Semufetfein,  il^rer  greunbe^pflid^t  t)ott  genügt 
JU  l^aben. 

3n  bie  ^tit  be^  SBerfel^r^  mit  aWarmi^  fällt  aud^  i^rc  f urje  33e-' 
fonntfd^aft  mit  einem  il^m  innerlid^  fe^r  oermanbten  3)Janne,  beffen 
3)afein  tiefere  ©puren  in  ber  ©efd^id^te  beö  geiftigen  \,'eben!^  I^inter» 
taffen  feilte,  al3  ba«  be«  branbenburgifd^en  ^unferö:  mit  ^einrid; 
oon  Äleifl.  63  ifl  bie  legte  ^^^eriobe  oon  Äleift^  traurigem  Seben, 
bie  3^it  feinet  berliner  3lufentl^altö.  3llle  Hoffnungen,  burd^  feine 
SHd^tungen,  beiJ  l^errlid^ften  t)aterlänbifd^en  ©eifteö  t)OÜ,  fid^  eine  freie, 
geftd^erte  ©jiftenj  }u  begrünben,  maren  enbgültig  gefd^eitert.  Tain 
mufete  er,  ber  bie  grbengüter  gering  ad^tete,  ben  aufreibenben  itampf 
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um  bad  @emeinfte,  \>a^  täglid^e  Srot,  füllten.  S)er  l^od^ftnnige 
S)idSltcr,  ber  aBcltenftürmer ,  enbcte  auf  bcm  SReboftionöfd^emcI  eine« 
unbcbcutenbcn  2olalblatt^tn^ ,  bcr  ,,93  erlin  er  SHbenbblätter"; 
unb  al§  iJ^m,  bem  in  jeber  Sejie^ung  ©efd^äft^unf unbigen ,  biefed 
Unternehmen  mißlang,  wie  i^m  jeber  anbere  SBerfuc^  gefd^citcrt  war, 
tQud^te  in  feiner  tiefgebeugten  ©eele  mit  T)erftQrfter  Äraft  ber  oft  er» 
roogene  unb  roieber  oermorfene  ©ebanfe  auf,  freimiUig  av^  bem  Seben 
ju  fd^eiben. 

2Bir  miffen  menig  über  3lai)ü^  Umgang  mit  RUx%  3Bad  il^in 
i^r  anjiel^enb  mad^te,  fagt  folgenbc^  SBort  (aWai  1810):  ,,3lbam 
aRütter«  Äleift  fe^e  id^  jefet.  ^ä)  Heb'  ü^n  unb  mag  er  mad^t.  (gr 
ift  mal^r  unb  fielet  mal^r.  älQed  münbüd^.-  SBir  moQen  aud^  graufam 
roa^r.  fein"  .  .  .  aud^  feine  oerjroeifelte  Stimmung  fonnte  i^rem 
©d^arfblidE  nid^t  entgegen:  „©eine  Singen  geben  mir  feine 
©id^erl^eit/'  pflegte  fie  ju  fagen.  Äurj  oor  feinem  2!obe  fd^rieb  er 
il^r  folgenben  ^ttitl,  ber  bod^  eine  geroiffe  SSertraulid^feit  burd^blidten 
läftt:  ,,Dbfd^on  id^  baS  gieber  nid^t  f)attt,  fo  befanb  id^  mid^  bod^, 
infolge  beöfelben,  unrool^l,  fel^r  unmol^l;  id^  l^ätte  einen  fd^lec^ten 
S^röfier  abgegeben!  3lber  mie  traurig  finb  Sie  in  Ql^rem  ©rief  — 
©te  l^aben  in  3l^ren  SBorten  fo  t)iel  2tu^brudf,  ate  in  S^ren  3lugen. 
©rl^eitem  ©ie  ftd^;  bag  Sefte  ift  nid^t  wert,  bafe  man  e^  bebauere! 
©obatb  id^  ben  ©teffen«  aui^gelefen,  bringe  id^  i^n  ju  S^^^n.  3^r 
Ö.  V.  Äleift."  —  3^re  tiefe  ©rfd^ütterung  über  feinen  SCob  —  er  er» 
fd^ofe  fid^  am  21.  Siooember  1811  am  SBannfee  bei  5pot«bam  — 
iprid^t  fid^  and  in  einem  S3riefe  an  aWarmift,  in  bem  eiJ  ^eigt: 
„®eftern  aber  ^ätte  id^  3^nen  bod^  gefd^rieben,  menn  mid^  nid^t  §ein- 
rid^  Äleiftö  S^ob  fo  fel^r  eingenommen  ^ätte.  ©g  läfet  ftd^,  wo  bag 
Seben  aug  ift,  niemals  ttioa^  barüber  fagen;  oon  ftleiji  befrembete 
mid^  bie  2^^at  nid^t;  e§  ging  ftreng  in  i^m  l^er,  er  mar  mal^rl^aft  unb 
litt  oicl.  —  SSBir  ^aben  nie  über  Xob  unb  ©elbftmorb  gefprod^en.  — 
©ie  roiffen  mie  id^  über  a)lorb  an  un^  felbft  benfe:  mie  ©ie!  3d^ 
mag  e^  nid^t,  bafe  bie  UnglüdEfeligen,  bie  SDlenfd^en,  big 
auf  bie  §efen  leiben.  2)em  roal^rfiaft  ©rofeen,  Unenblid^en,  menn 
man  e«  f onjipiert  —  fann  man  fid^  auf  allen  SBegen  ndl^ern ;  begreifen 
fönnen  mir  feinen;  mir  muffen  l^offen  auf  bie  göttlid^e  ®üte;  unb  bie 
follte  gerabe  nad^  einem  pftolenfd^ufe  if|r  6nbe  erreid^t  ^aben?  — 
Unglüd  aller  3lrt  bürfte  mid^  berühren?  Sebem  elenben  gieber,  jebem 
Äloft,  jebem  2)ad^fiein,  jeber  Ungefd^idElid^feit  follte  eg  erlaubt  fein, 
nur  mir  nid^t?  —  3d^  freue  mid^,  bafe  mein  ebler  greunb  —  benn 
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i^Kunb  ruf  tc^  i^m  bitter  unb  mit  'Xfycänm  nad^  —  baS  Unroüibige 
nic^t  bulbete:  gelitten  I)at  er  genug.  —  Äriner  oon  benen,  bie  H)n 
eiraa  tobefn,  fiätte  il)m  je^n  2^f)a[er  gereicht,  Släd&te  geroibmet,  Ülodfi' 
fü$t  mit  il)m  getfobt,  ^ätt'  er  fic^  i^m  nur  gerftSrt  jeigen  fönnen.  3)en 
etoigen  Aallilt  ^dtten  fie  nie  unter&rodden,  ob  er  roo^l  rei^t,  ob  er  n>oE|t 
nic^t  re;$t  ju  biefer  'Xa^t  Jtaffee  ^oiiel  ^cd  roeig  von  feinem  S^obe 
nü^t^,  a(d  bog  er  eine  0rau  unb  bann  ft^  erfdfioffen  ^at.  @^  ift  unb 
bleibt  ein  SRut.  3Ber  pertiefee  ni^t  haS  abgetragene,  inlorrigible 
fieben,  roenn  er  bie  buntten  3)lögli(i^fetten  ntd^t  nod^  me^r  füid^lete; 
mi  loalöfeii  com  äSünf^enäiuerten,  baS  t^ut  bei  ^teUgang  fc^on."  — 
^atte  fie  Aleift  im  Seben  nickte  fein,  ^atte  fie  i^n  nit^t,  mie 
Dlamjift,  jurüd^atten  tonnen  non  bem  bunWn  ®ange  frcimiUigen 
Job»«,  fo  beroie«  fie  i(im  im  S:obe  J^reunbfi^aft,  inbem  fie  nic^t  ein» 
ftimmte  in  bie  nerbammenben  unb  läfteniben  Urteile  ber  SBelt,  fonbem 
mit  milber,  Derjtetienber  Seele  fein  bitteres,  tummeTDoUe^  iioi  ermog 
unb  ben  Ungtüdli^en  ber  ^immlift^en  @üte  empfahl.  — 


RaptteU 

Varnbagen  und  RabeU 

Von  Scan  ^aul,  bcr  3la§cl  in  Scritn  1800  befud^te  unb  feit* 
bcm  ju  i^rcn  bcgciftcrtftcn  aScrc^rcm  gehörte,  ftammt  folgenbcr  Su^* 
fprud^  über  fie:  „©ic  ifl  eine  Äünftlerin,  fte  l^ebt  eine  ganj  neue 
©pl^äre  an,  fie  ift  ein  Slu^na^m^roefcn,  mit  bem  geroöl^nlid^en  Seben 
im  Ärieg  ober  weit  barüber  l^inau^;  —  unb  fo  mufe  fie  benn  aud^ 
unt)erl^eiratet  bleiben."  6r  fonnte  pc  fid^  nid^t  DorfteHen  in  ber 
engften  ©ebunbenl^eit  an  ein  anbere^  SBefen,  in  ben  fd^arf  begrenzten 
SBcrl^ältniffen  ber  ^äu^Iid^feit  unb  be^  el^elid^en  fiebeni^.  ^n  ber  3;i^at 
mißlang  il^r  mehrmals  ber  SJerfud^,  mit  einem  aWanne  ben  33unb  füriJ 
Seben  ju  fd^Iiefeen.  S)ie  ©türme  einer  großen  tragifd^en  fieibenfd^aft 
erfd^ütterten  il^r  ^erj  unb  SBefen  bi^  jur  SBurjel;  unb  jebeiJmal  mar 
bittere  ©nttäuf d^ung ,  fd^merjlid^er  SSerjid^t  i^r  2:eil.  ©ie  ^atte  bie 
tiefen  2lnfprüd^e  i^re^  ^erjeng  nid^t  ermibert  gefunben;  grenjenloi^ 
l^atte  fie  fid^  l^ingegeben,  um  mattl^erjige^  SSerfagen  in  bem  einen, 
blinbmütenbe  ßiferfud^t  in  bem  anbem  gaUe  einjutaufd^en.  @an}e 
reid^e  ä?egetationen  i^reg  ^er^en^  waren  burd^  bie  ©turjmaffer  be^J 
©d^merje^  unb  ber  aSerjroeiflung  ^inroeggeriffen  morben;  rool^l  ^atte 
i^r  $erj  nod^  ®aben  in  Derfd^roenberifd^er  güHe  auöjuteilen,  aber 
einer  fo  gewaltigen,  ftürmifd^en  fieibenfd^aft  mar  e«  nid^t  mel^r  fä^ig. 
aSa^  Slal^el  fortan  nod^  geroä^ren  ju  fönnen  glaubte,  mar  innige, 
felbftlofe,  finnenbe  unb  forgenbe  greunbfd^aft ;  mag  fie  forberte:  vre- 
ftänbni^ooHe  ©infid^t  in  i^r  SBefen,  treue  2^eilnal^me  an  il^rem©d^idf« 
fal.  3)ag  aber  fanb  fie  am  erften  nid^t  bei  ben  3Jlenfd^en  ber  großen 
2BeIt,  nid^t  bei  ben  anfprud^^oollen  Äünftlern  unb  ©ele^rten,  fonbem 
bei  jungen,  empfdnglid^en,  begeifierung^fäl^igen  ©emütern.  ©ier  marb 
if|r  ber  „reine  ©nt^ufia^muö  ber  ebelften  l^öl^eren  2!eUnal^me"  ent» 
gegengebrad^t,  ben  fie  fo  reid^Iid^  il^ren  ^^reunben  bemiei^;  l^ier  fonnte 


—     159     — 

fid^  i^r  Srong,  }u  raten,  ju  l^elfen,  aufiS  fd^önjie  unb  roirffarnfte  be- 
t^Qtigen. 

Unter  ben  jungen  greunben  didf)tl^ ,  ate  beren  .begabtefie  unb 
KebenÄroürbigfle  SSertreter  33ofelmann  unb  aRarroift  erfd^einen, 
fönte  einem  ba§  l^ol^e  ®lü(f  ju  teil  werben,  SRa^elö  Siebe  unb  ^anb 
}u  geroinnen.  3l^r,  bie  roürbig  fd^ien,  ben  ebelften,  bebeutenbften  3Jiann 
}u  beglüdten  —  beifpieteroeife  badeten  bie  greunbe  baran,  fie  bem 
^^ilofop^en  ©d^elling  old  ©attin  T)orjufd^la9en  — ,  gefiel  e«,  einem 
jroar  ftrebfamen  unb  begabten,  aber  feineöroegS  burd^  ®eifl  ober  Stellung 
l^enjorragenben  unb  afö  ß^arafter  nod^  ganj  unfertigen  Jüngling  il^re 
Steigung  ju  fd^enfen  unb  i^n  fd^Iiefelid^  jum  Seben^gefäl^rten  ju  füren: 
Sarn^agen.  Oft  unb  immer  mieber  l^aben  pd^  3^i^9^"öf|en  unb 
Jiad^Iebenbe  mit  SSermunberung  bie  5^age  oorgelegt,  roie  biefe  fjrau 
biefen  SRann  l^abe  roäl^Ien  fönnen.  ©^  ift  ba§  in  ber  2!l^at  eine  grage 
Don  großem  pfi)d^oIogifd^en  Sntereffe,  bie  o^ne  eine  intimere  Äenntniö 
be^  SSBefen«  unb  ber  Seben^Iage  ber  beteiligten  nid^t  erfd^öpfenb  be* 
antwortet  werben  fann. 

Äarl  Sluguji  aSarnl^agen  entftammte  einer  ritterbürtigen 
altfäd^fifd^en  gamilie,  bem  ,,uralten,  berühmten,  ritterlid^en  ©efd^led^t 
t)on  Snfe",  beffen  Vertreter  im  Saufe  ber  3^iten  fid^  bem  geiftlid^en 
unb  geleierten  Staube  jugemanbt  l^atten.  SBarn^agen^  leftte  SSorfal^ren 
bi^  ju  feinem  SBater  ^erab  mirften  teil^  ate  ©eifllid^e,  teil^  als  Slerjte 
unb  ließen,  „burd^  ermäl^lten  ©tanb  unb  SBer^ältniffe  bem  Sürgertume 
jugeroenbet",  i^ren  Sbel^titel  attmä^lid^  fatten.  ©rft  1810  fanb  ber 
25id^rige  SBaml^agen  in  einem  SBerfe  beg  roeftfälifd^en  ©efd^id^t^s 
fd^reiberg  t)on  Steinen  bie  münblid^e  Ueberlieferung  betätigt,  bafe 
er  biefem  ©efd^led^t  angei^öre;  er  liefe  Rd^  bann  feinen  äbel  oom 
ftaifer  neu  Derbriefen  unb  nannte  fid^,  aud^  al^  Sd^riftfteller,  SB  am* 
§agen  t)on  Snfe. 

6r  würbe  am  21.  ^^cbniar  1785  al^  So^n  eine«  2lrjte^,  eine« 
unperfälfd^ten  Slnl^änger«  ber  3lufRärung  beö  18.  Qa^rl^unbert^ ,  in 
Düffelbor  f  geboren.  S)a§  reid^e,  regfame  ^^tx\.  ber  fd^önen  Stabt, 
bie  afe  ^auptfiabt  ber  ^erjogtümer  Sülid^  unb  Serg  unb  ate  Sl^ein^ 
^afen  ber  SRittelpunft  eines  nid^t  unbeträd^tlid^en  SBerfe^r^  war  unb 
roegen  il^rer  berühmten  33ilbergalerie  aud^  T)on  gremben  gern  befud^t 
lourbe^  mußte  beiS  Jlnaben  Sinn  für  große  unb  fd^öne  SBer^dltniffe  wedfen. 
Öart  am  Ufer  bftS  Strome«  befaßen  bie  ©Item  ein  ©ärtd&en,  wo  er 
mit  feiner  Sd^wefler  SRofa  a)laria  ganse  Xage  weilte;  bie  abfolute 
Cinfamleit  nährte  feine  Steigung  ju  romantifd^er  2!räumerei  unb  ftiller 
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Scfd^Qulid^fcit.  3n  feinem  ^ange  jum  Orübetn,  feiner  Slbfonberung 
t)om  lauten,  frol^en  ©piel  ber  iSufl^nb^  mod^te  ber  ftnobe  einen  feit* 
fam  unfinbtid^en  ©inbrucE,  unb  rotnn  er  in  ber  oom  SBoter  geioäl^Iten 
%xa(i^t  tint^  Xüxtm  —  ber  ©influfe  Jlouffeau^  brad^te  berortige 
©eltfamfeiten  juroege  —  einl^erftoljierte,  bot  er  oud^  äufeerlid^  bafi  Silb 
eine^  Keinen  ©onberlingiS. 

Slnregenbe  SBonberf alerten  nod^  Srüffel,  ©trafeburg,  ber 
SBaterftabt  feiner  3Rutter,  unb  anberen  Orten  erroeiterten  feinen  geiftigen 
33li(f.  1794  liefe  fid^  fein  SSoter  in  ^  amburg  nieber,  bad  bem  Änaben 
nun  jmeite  ^eimot  n)urbe.  tiefer  9lufentl^alt  n)urbe  bebeutungdPoQ 
für  feine  religiöfe  Sitbung.  geinftnnige  Slufftärer  vom  ©daläge  be^ 
alten  9leimaruiS  roirften  auf  il^n  ein;  er,  ber  Äall^olif  oon  9e* 
fenntni^,  lernte  bie  S3ibel  t)om  ©tanbpunft  beö  SRationaliften  betrad^ten 
unb  bilbete  ein  Don  Dogmen  unabl^ängiged  Sl^riftentum  in  ftd^  aud, 
bem  er  bi^  jum  ^^obe  treu  blieb.  1799  ftarb  fein  SBater,.  unb  ber 
Rnabt  trat,  ISjäl^rig,  in  bie  mebijinif d^ * d^irurgif d^e  5pepini6re  ju 
33 erlin,  bie  ben  3"^^*  ^^tte,  bem  preufeifd^en  ^eere  tüd^tige  SBunb^ 
ärjte  }u  erjiel^en.  S^n,  bem  nad^  anläge  unb  ©erool^nl^eit  ein  freie« 
©id^au^leben  Sebürfni^  mar,  mufete  ber  S^^H  ^^^  3lnftalt«lebend 
fe^r  balb  anroibem;  fd^on  1803  verliefe  er  bie  5pepini6re  unb  würbe 
junäd^ft  ^rioatlefirer  im  ^aufe  be^  reid^en  Äaufmanne^  ßo^en  in  Serlin. 
@in  ungemol^nte^  Sßol^lleben  umfing  il^n;  nur  burd^  menige  ^flid^t« 
ftunben  gebunben,  fonnte  er  nad^  ^erjen^luft  feinen  litterarifd^en  9lei* 
gungen  frönen  unb  genofe,  wie  er  fd^reibt,  „jum  erfienmat  bie  SSoH* 
empfinbung  be^  perfönlid^eu  35aftel^eng  unb  ©eltenö".*)  a)er  reid&e, 
feingebilbete  Sßerfel^röfteig  ber  gamilie  brad^te  aud^  il^m  Oenufe  unb 
©eminn.  aJJit  einigen  ^^erfonen  bicfeg  Äreifefi,  j.  8.  mit  bem  ©rafen 
SlUfanber  jur  Sippe,  trat  er  in  nähere  SBerbinbung.  3n  einem^ 
im  Gomptoir  bc^  ^aufc^  befd^äftigten  jungen  SWanne,  SB i  11^ e Im  9Jeu* 
mann,  entbecEte  er  einen  gteid^ftrebenben  poetifd^en  greunb;  i^nen 
fd^lofe  fid^,  alg  britter  im  SSunbe,  ber  Seutnant  SKbelbert  oon 
ß^amiffo,  gleid^faßs  ein  rerfappter  ^oet,  an.  Subroig  Stöbert^ 
3iaf)d^  Sruber,  granj  2^l^eremin,  Äanbibat  beg  ^rebigtamte«  in 
ber  franjöfifd^en  Äolonie,  Äoreff,  ein  junger  3lr}t  au«  Sre^lau,  ber 
feine  ©tubien  in  33erlin  rotlenbete,  unb  anbere  traten  nad^  unb  nad^ 
ber  greunbfd^aft^loge  bei,  bereu  einjiger  S^ed  gegenfeitige  görbehmg 

*)  S)en!n)ürbtö!citcn  unb  üermif^te  ©d^riften.  (iWann^im, 
^cinri^  «t^off.)  Uebcr  fein  eigenes  ^thm  ^at  pc^  Saml^agen  im  U.  bi«  IV., 
fomie  in  {pöteren  SBänben  auSge)prod(Kn. 
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in  roiilcnfd&aftUd^en  unb  poetifd^cn  2)ingcn  roax,  2)ic  3ufammenfünfte 
bed  Jtreifed,  ber  ben  ^larftem  }um  @t)mboI  enuä^tt  l^otte,  fanben, 
ba  bie  meifien  SRitgtieber  am  ^age  burd^  il^ren  Seruf  gebunbeii  waren, 
otn  fpoten  Slbenb  bid  tief  in  bie  ^lad^t  l^inein  ftott;  man  nannte  fie 
bie  „poetifd^en  2^^ee'fi  be^  grünen  öud^eö",  nämlid^  beö  in  grünem 
©eioanbe  erfd&einenben  9Rufenalmanac^^,  in  bem  bie  Jünglinge 
i^re  ^robulte  oeröffentlid^ten.  „aWeifienö  trafen  mir",  erjä^It  äJarn^ 
^agen,  ,,bei  ß^amiffo  auf  ber  3Bad^e  swfotnmen,  wenn  er  fie  am 
Sranbenburger  ober  ^potöbamer  J^l^ore  f)attt,  unb  sroifc^en  militari* 
fc^en  Unterbred^ungen  l^in  vtxxoaä^tzn  mir  ^albe  unb  ganje  9läd^te  in 
(^fpräc^en  über  5ßoefie  ober  ©tubien»  unb  Seben^planen ,  beren 
äuÄffi^ng  un«  leiber  nad^  ferne  lag."  —  ®g  jeugt  für  ba^ 
emfie  ©treben  unb  ben  gefunben  ©inn  ber  jungen  Seute,  bafe  fie, 
anfiatt  bem  l^ppergenialen  treiben  ber  3d^(ege(  unb  ibre^  %n^ 
^anged  }u  l^ulbigen,  oietme^r  9lnfd^lug  an  $id)te  fud^ten,  ber  mit 
freunblid^er  Oüte  unb  Slac^pd^t  ben  Sd&roanfenben  3iat  unb  Seiftanb 
genml^rte.  ,,gür  nn^  aUe",  fo  fd^reibt  SBarn^agen,  ,,blieb  fortan  über 
aflem  trüben  irren  ©erooge  be^  SebeniS  biefer  Stern  in  fiellem  Ölanje 
leud^tenb  unb  leitenb,  }u  bem  mir  suoerfid^tHd^  emporblidten,  um  un^ 
jum  Siedeten  unb  SEBa^ren  ju  vereinigen  unb  ju  ftärfen."  3(n  ÜJam- 
^gen  berührt  angenel^m  feine  Sefd^eiben^eit  in  ber  SBertfd^ägung 
feiner  poetifd^en  SSerfuc^e.  2ln  profobifd^er  gertigfeit  ^ielt  er  pd^  man- 
djem  feiner  ©enojfen  für  überlegen ;  „für  ba^  SBefentlid^e  feiner  ^oefie 
feftt'  id^  ßl^amiffo  gröfetenteife  unb  ^l^eremin  unbebingt  über  mic^". 
3n  ber  Xl^at  mar  er  me^r  ©fteftifer,  alg  urfprünglid^e^  2;alent. 

1804  fd^ieb  SSaml^agen  aud  bem  (Sol^enfd^en  ißaufe  unb  ba(b  auc^ 
aud  SerKn  unb  ging  nac^  Hamburg,  um  bort  bie  fiüdEen  feiner  f e{)r 
ungleid^mdgigen  Silbung  aud^ufüden.  ^er  ^rofeffor  am  @t)mnafium 
unb  SHreftor  beiJ  S^^anneum^,  Dr.  ©urlitt,  führte  if)n  unb  3ieu« 
mann  in  baÄ  flaffifd^e  ©tubtum  ein,  bem  fid^  nun  bie  Jünglinge  mit 
einer  magren  Seibenfd^aft  l^ingaben.  35iefer  ©ifcr  ^inbertc  jcbod^ 
Carnigen  nid^t,  fid^  in  bie  bebeutenb  ältere  aWutter  feiner  3ögling^ 
—  er  l^atte  in  igamburg  abermaU  eine  ©rsiel^erftelle  angenommen  — , 
.  in  bie  cerroitmete  fd^öne  gannp  §er5,  ju  oerlieben;  ja,  e«  fd^eint 
fogar  ju  einem  ß^eoerfpred^en  gefommen  }u  fein.  Gg  seigt  fid;  fd^on 
^er  bei  bem  20iä^rigen  Jüngling  ein  fonberbarer  3)?angel  an  frifcbcr 
SinnHd^feit,  ber  il^n  antrieb,  älteren  mütterlid^en  grcunbinneu  fid^ 
anjufd^Kefeen.  6r  nennt  fid^  felbft  „an^änglid^  unb  ^ärtlic^  bi^  in  ben 
tieften  @runb  ber  ©eele,  fä^ig  ber  fd^önften  Siebeömomente",  unfähig 
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aber  einer  großen  ^  ftifd^en,  {Uirmifd^en  fieibenfd^oft  ^  toie  S^genb  fte 
empftnbet.  ©eine  älnfprüd^e  an  bad  3Beib  n)aren,  mie  eiS  in  ber 
üwa&  gezierten  SSam^agenfd^en  Sprad^e  l^eigt,  immer  „mel^r  im  Sinne 
liebecotter  Pflege  unb  ©efettigfeit,  afe  jugenbUc^er  fieibenjd^aft". 

^üd^tig  porbereitet  bejog  er  im  ^rü^jal^r  1806  bie  Unioerfttät 
}u  ^  a  1 1  e.  km  liebften  l^otte  er  ftc^  bem  freien  ^umaniflif d^en  Stubium 
Eingegeben;  bod^  fül^tte  ber  SIRittellofe,  „bafe  t^",  wie  er  fid^  mit  ge* 
mo^nter  Umftänblt($feit  audbrüdtt,  „%tevü  xoätt,  o^ne  9iüdft($t  auf  bie 
gemö^nlid^en  Fügungen  burc^aud  eine  geniale  Saufba^n  an^ufpred^en^'. 
@r  tieg  ftd^  ba^er  ate  ©tubent  ber  3Rebi}in  unb  ber  ^I^UoIogie  ein« 
fd^reiben.  SJroft  beften  SBiUenö  aber  fd^eint  er  fein  Srotftubium, 
bie  awfebijin,  balb  fe^r  üemad^Iäffigt  ju  l^aben.  SBeit  fiärfere  am 
jiel^unggfraft  übUn  griebrid^  Sluguft  SEBolfg  SSorlefungen  Aber 
©efd^id^te  ber  alten  dotier,  ©d^leiermad^erd  e^egetifd^e  Uebungen^ 
Steffen«  pl^ilof op^ifd^e  ^l^pfiologie.  3Rit  geuereif er  rourbe  nebenl^er 
bai  griec^ifd^e  ©tubium  fortgefegt.  SSarn^agen,  9teumann,  marmift^ 
ber  originelle  ©c^roeijer  ^arfd^er,  ebenfalliJ  ber  3Webi}in  beflijfen, 
aber  mit  feinen  eigentlid^en  ^rotdin  unb  Steigungen  ebenforoenig  im 
reinen  wie  aSaml^agen,  hielten  fi($  t)om  fiubentifd^en  2!reiben  ganj 
fem  unb  würben,  befonber«  bie  beiben  erfteren,  oon  ben  ^eroorragen* 
ben  ?profefforen  me^r  ate  junge  ©efe^rte  benn  al«  ©tubenten  be^anbeft. 
35effenungead^tet  fonnte  niemanb  befd^eibener  über  bie  Unjulänglid^feit 
feine«  SBiffen«  urteilen,  al«  SBamfiagen  fefbft.  —  3n  biefe  ^aUefd^e 
3eit  fällt  bie  ©ntftel^ung  be«  1808  anoni)m  erfc^ienenen  SRoman« 
„S)ie  SBerfud^e  unb  ^inberniffe  ÄarU".  2)urd^  3ean  5ßauU 
„glegeljal^re"  oerantafet,  war  ber  Sloman  nad^  gorm  unb  Snl^alt  ein 
?Probuft  be«  naioften  2)ilettanti«mu«.  Cl^ne  ein^eitlid^en  5pian,  ja  mit 
ber  J^enbcnj,  einanber  nad^  Äräften  entgegenjuarbeiten ,  Ratten  SBam* 
f)agen  «nb  9lcumann  ba«  Sud^  fapitelroeife  abroed^fefnb  niebergefd^rieben 
unb  bann  bie  l^eterogencn  33eftanbteile  „mit  jiemtid^  großen  Slä^ten", 
wie  SBarn^agen  fclbft  fagt,  juf ammengefügt.  S)er  einjige  9lei}  bti 
dioman^  maren  oießcidjt  bie  jum  2^eil  gelungenen  5ßarobien  einzelner 
^erfonen  unb  ©tilarten ;  felbft  oor  ©oet^e,  bem  ^od^oerel^rten^  mad^ten 
bie  SBorroifeigen  nid^t  ^att. 

2)ie  ©d^liefeung  ber  Unioerfität  gu  QaUe  1806  mar  für  biefen 
unfelbftänbigen  Jüngling  ein  wafire«  Unglüd.  3m  grü^ia^r  1807 
übcrfiebelte  er  nad^  33 erlin,  um  l^icr  feine  ©tubien  fortjufeften. 
SBenn  aud^  an  ©elegenl^eit  jur  gortbilbung  fein  9)?angel  mar  —  benn 
lange  oor  ©rfinbung  ber  Serliner  Unioerfität  mürben  ^ier  t)on  nam- 
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^aftcn  @ele^rten  SBorIcfungcn  ber  mannigfod^fien  Slrt  gesotten  —,  fo 
fehlten  bod^  ber  ein^eittid^e  ©tubienplon,  bie  Ueberftd^t  ber  3Biffen> 
fd^often^  bie  betn  ©tubenten  3^^^  unb  9tid^tung  feiner  Stubien  jeigen 
unb  bie  ^ofyx  feined  Strebend  porjeid^nen..  ^aju  fam  ber  allgemeine 
3ufianb,  ber  fid^  im  t)om  geinbe  befehlen  Serlin  in  Störungen  beiJ 
bürgerlid^en  unb  gefeHigen  gebend,  in  tiefem,  meit  um  ftc^  greifenbem 
Unbel^agen  traurig  genug  aufbrängte.  3)er  junge  Siaml^agen  mugte 
t)on  allebem  um  fo  fd^roerer  betroffen  werben,  ald  big^er  faft  bei  jeber 
neuen  SBenbung  feinet  fiebeniS  bad  @lfldE  i^n  begünfligt  ^atte.  ,,@$ 
\ia{\  nid^td/  tqßß  er,  „ba§  ic^  jeneiS  ©efü^t  mir  verleugnen,  feine 
Sirfung  burd^  ^leig  unb  ©eiftedmad^t  aufgeben  moQte,  Don  aOen  Seiten 
Raufte  ftd^  mir  eine  befonbere  Sßibrigleit,  bie  benn  auc^  nur  aHju  fd^neQ 
in  mand^ertei  SRigl^eQigleiten  fid^  entlabete.  93ieled  bat)on  tag  ader- 
bingd  in  meiner  ©emütiSart,  beren  Slnlage  unb  S^riebe  fic^  in  ootter 
Jrei^eit  bewegen  burften,  anbere^  aber  in  meinen  33erl^ältniffen,  welche, 
aud  Ueberreifem  unb  Unreifem  jufammengefeftt ,  außer  allem  ©leid^« 
gewichte  fd^manften,  unb  inbem  fie  biefe^  fud^ten,  balb  nad^  oben,  batb 
nac^  unten  übermfifeig  auf  dringen."  6r  warf  fid^  nun  mit  allem  ®mfl 
ouf  bie  SRebijin,  in  ber  er  nad^  mie  t)or  feinen  Seben^beruf  fud^te,  „um 
bemnäd^fl  momöglid^  aud^  anbere  ^xotit  unb  Slu^ftd^ten  verfolgen  }u 
fönnen''.    SEBie  treffenb  begeid^net  biefer  leftte  Saft  feine  Unfid^er^eit ! 

3n  biefer  ^t\i  ber  Unruhe  unb  Sefangenl^eit  lernte  er  Stallet 
lennen,  um  fic^  fofort  „im  Sd^rounge  be§  oollen  ®tüde^,  unb  gleid^fam 
burc^  einen  3hid  auf  ein  erl^ö^teiS  Sebengfelb  verfefet  ju  feigen.  SBie 
viel  Jleuefi,  ©rofee^  unb  Unenoartete«",  fd^rieb  et  im  Sommer  1832, 
im  Sal^e  vor  SRal^ete  SJobe,  „mir  in  meinem  med^felvollen  Seben  be- 
gegnet ifi,  wie  mand^ertei  @ute§  unb  Siebet  fid^  mir  entmidelt  unb 
ungeeignet  l^at,  fo  ifl  bod^  in  biefen  vierunbjroanäig  Salären,  bie  id^ 
feit  jenem  3«itpun!t  jä^te,  mir  fein  Segegnig,  feine  innere  noc^  äufeere 
Sebenikrfal^rung  miebergefel^rt,  bie  id^  jener  genannten  anreihen,  unb 
mit  il^r  unb  ben  vorl^ergegangenen  in  gleid^en  3Bert  {leQen  fönnte.  So 
ifl  mir  nod^  l^eute  SRal^el  baiS  Sieuefte  unb  grifd^efte  meineiJ 
gan}en  Sebend"  .  . . 

Oft  l^atte  aSam^agen  in  ben  vorl^erge^enben  Sauren  in  ben  i^m 
jugänglid^en  Äreifen  SRa^eU  9Jamen  mit  einer  Scrounberung  unb  S5er= 
e^ng  au^fpred^en  ^ören,  bie  il^m  baS  2>erlangen  erregen  mußten, 
fie  fennen  ju  lernen.  Sd^on  1803  unb  bann  1807  würbe  il^m  bie 
Sergünftigung  ju  teil,  fie  in  einem  befreunbeten  ^aufe  ju  fe^en. 
SBenn  oud^  biefe  Begegnungen  nur  von  furjer  2)auer  waren,  fie  ge* 
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iiügten  boc^,  um  i^in  einen  bleibenben  ©inbrud  t)on  SRa^eU  rounber* 
barer  Snbioibualität  ju  ^interlaffen  unb  ben  SBunfd^  nd^ercr  Scfannt- 
fd^aft  ju  Derftörfen.  33efonbere^  (Srflaunen  erregte  eg  bei  SSoml^agen 
unb  feinem  greunbe  Sarf(Jer,  bafe  ©d^leiermac^er,  i^r  oere^rter 
unb  berounberter  Se^rer,  fid^  3la^el  mittig  unterorbnete  unb  in  ber 
%f)at  neben  i^r  in  jroeiter  SRotte  erfd^ien.  —  3m  ^erbft  1807  er- 
blidte  S^ornl^agen  bann  Stallet  in  Segleitung  il^re^  83ruber^  Subroig 
im  gid^tefd^en  Äotteg^  magte  jeboc^  aud^  jefet  nod^  nid^t,  mit  i^r 
anjufnüpfen.  ®rft  im  grül^Iing  1808,  afe  er  i^r  am  Sttrme  einer 
i^m  befannten  35ame  Unter  ben  fiinben  begegnete,  fafete  er  fid^  ein 
^er}  unb  begleitete  bie  beiben  ^amen  l^armlod  plaubernb  ein  Btüd 
SBege^;  e^  gelang  i^m,  diaf)d^  ^ntereffe  ju  geroinnen,  unb  er  würbe 
JU  einem  Sefud^e  oon  i^r  eingelaben.  S)ie  freubigen  ©rroartungen, 
mit  benen  er  il^re  SBo^nung  betrat,  rourben  roeit  ubertroffen ;  SRa^etö 
SBefen  übte  eine  gerabeju  überroältigenbe  SBirfung  auf  i^n  an^. 

Sel^r  balb  roieberl^otte  er  feinen  Sefud^,  unb  e§  radierte  nid^t 
lange,  fo  fam  er  täglid^.  „Unenblid^  reijenb  unb  frud^tbar",  erjä^It 
er,  „roar  biefe  @rftling«jeit  eine^  begeifterten  Umgänge«  .  .  .  Unfer 
SSertrauen  roud^^  mit  jebem  ^age.  @ar  }u  gern  teilte  id^  aded  mit, 
road  id^  a(d  roid^tigften  unb  bal^er  aud^  in  mancher  9lrt  ge^eimfien 
@rtrag  meinet  öi^^erigen  Sebenö  mußte,  unb  bem  id&  feine  ebtere 
©tätte  ftnben  fonnte,  feine,  roo  ein  fo  tebl^after,  einfid^tftootter  unb 
roal^rl^eitöfrifd^er  ©inn  i^m  entgegengefommen  roäre.  SEBeit  entfernt, 
Billigung  für  alleg  ju  finben,  rernal^m  id^  mand^en  2^abel,  unb  onbre^ 
Snigfaden  fpnnt'  id^  aud^  unau^gefprod^en  erraten;  nur  fül^Ite  id^  roo^I, 
ba§  bie  leilnal^me  für  mid^  babei  nid^t  litt,  fonbeni  el^er  roud&iJ,  unb 
bei  biefem  @eroinn  fonnte  mir  alle^  übrige  nid^td  angaben.  3(ud^ 
rourbe  ic^  mir  felbft  gleid^fam  entrüdEt  in  ber  geroaltigen  3ln}ie^ung  ber 
augerorbentlid^en  @ebilbe,  meldte  fid^  jum  9(uiStaufd^e  por  mir  aud« 
breiteten.  9Jlir  roar  vergönnt,  in  baö  reid^fte  Seben  ju  bliden,  wie 
nur  ber  aJJunb  ber  SBa^r^eit  unb  bie  Qanh  ber  3)arftenung  ba^felbe 
au^  ber  na^en  Söergangen^eit  ^eraufjubefd^roören  üermod^ten"  . . .  6iJ 
roar  bad  fd^öne,  reid^e  Silb  ber  nun  fd^on  vergangenen  9(üte  i^rei^ 
©atonö,  bag  bie  aWeifterin  im  2)arfleIIen  unb  Sl^arafterifieren  bem 
erftaunt  unb  begeiftert  Saufd^enben  entrollte,  unb  ba«  er  in  feinem 
33ud^e  „©alerie  oon  Silbniffen  auö  9la^eU  Umgang  unb 
33riefroed^fel"*)  fo  meifier^aft  fefigel^alten  1)at. 


♦)  2eipjiö,  ©ebrüber  iReic^enbac^,  1836. 
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3tel^t  man  bcn  fd^arfen,  ticfgegrünbcten  ©cgcnfaft  ber 
bciben  Staturen^  bog  SEBibcrfprcd^enbe  il^rer  ficben^anfd^auungcn, 
ben  gcroaltiacn  Slbfianb  il^rcr  ©ciftc^«  unb  ^erjcn^bilbung  toic  i^reg 
fieben^altcriJ  in  Sctrad^t,  fo  niu§  ein  fo  fd^ncH  gcroonneneö  gegen* 
feitige«  iOertrauen^  bad  fel^r  batb  ben  ©vab  inniger  3ieigung  erreid^te, 
immer  alg  ein  rounberbareg  ^Problem  erfd^einen.  S^ax  begreift  eö 
^6),  bafe  ein  fo  unfertiger,  unentf d^iebener ,  aber  allem  ©rofeen  unb 
Sd^önen  [iebeooH  Eingegebener  Jüngling  von  einer  ©rfd^einung  roie 
Slol^el  l^ingeriffen  werben  njufete.  SBie  foll  man  aber  rerfte^en,  bafe 
fie,  bie  reife,  geifie^mäd^tige  unb  gemüt^tiefe  grau,  ju  ber  bie  gröfeten 
©elel^rten,  ÄünfHer  unb  ©taat^männer  ^ulbigenb  aufblidten,  biefe 
grau  mit  bem  ©tal^td^arafter ,  ber  aßen  ©dalägen  unb  %üdtn  be^ 
©d^idffafe  fiegl^aft  2Biberftanb  geleiftet,  i^re  ©elbftdnbigfeit  einem 
SRanne  opfern  fonnte,  ber,  mie  trefflid^e  ©eiten  fein  ®emüt  bem  3laf)^x^ 
ftel^enben  aud^  offenbaren  mod^te,  il^r  oerglid^en  bod^  als  ein  unbebeu* 
tenber  3Wenfd^  unb  ate  m  fd^roanfenbeg  SRo^r  erfd^ien?  — 

3)a  mag  junäd^ft  ber  Umflanb  ing  ©eroid^t  fallen,  ba§  bie  37= 
jdl^rige  grau  unb  ber  23iäErige  9)Jann  p«^,  mie  Äarl  ^illebranb 
fagt,  „in  jener  SRomeoftimmung  einer  nod^  nid^t  ganj  übermunbenen 
Seibenfc^aft  begegneten,  meldte  bad  ®emüt  fo  ganj  befonberg  für  mne 
unb  tiefere  92eigung  empfänglid^  mad^t".  9lod^  ^atte  Sia^el  Urquijo 
nid^t  üergeffen;  nod^  ftanb  fie,  mie  oor  einem  ge^eimni^oollen  9lätfel, 
oor  ber  ©eroalt,  bie  ber  heißblütige  ©o^n  ©panieng  über  fie  a\x^> 
geübt  ^atte,  unb  i^re  ©eele  gitterte,  roenn  fie  ber  brutalen  93el^anb= 
lung  gebadete,  bie  fie  faft  roillenlod  erlitten,  ^a  mod^te  33arnEagenS 
reine  Serounberung,  feine  tiebeooHe  3uneigung  il^rem  ©emüte  roo^l^ 
t^un.  6r  feinerfeitg  ftanb  nod^  unter  ber  ^errfd^aft  feiner  Siebe  5u 
gannp  igerj,  bie  er  l^atte  laffen  muffen,  um  geiftig  fortfd^reiten  ju 
fönnen.  Unjufrieben  mit  pd^  felbfi  unb  ben  i^n  umgebenben  SBerJ^ält- 
niffen,  unfd^lüfpg,  freunbfd^aftlid^er  J'eilna^me  entbel^renb,  fül^lte  er 
pd^  roie  uerfd^lagen  in  ber  großen  ©tabt,  unb  fo  roarf  er  pd^  l^ilfefud^enb 
m  bog  igerj  ber  beften,  ebeipen  grau.  S^re  frdftige,  urfprünglid^e 
^Jerfönlid^feit  —  baö  empfanb  er  tief  unb  rid^tig  —  bot  il^m  ben  §alt, 
beffen  er  im  eigenen  3nnem  entbel^rte. 

3)od^  aud^  umgefel^rt  —  fo  feltfam  eä  fd^einen  mag  — :  3iaf)d 
beburfte  SSarnl^agenö.  SBir  roiffen,  in  roeld^  trauriger  Sage  fie  pd^ 
um  1808  befanb.  gern  t)on  il^ren  greunben,  unoerftanben  unb  vti- 
nad^läfpgt  pon  il^ren  3lnoerroanbten  unb  i^rer  tägli($en  Umgebung, 
burd^tebte  pe  alle  ©d^merjen  ber  SJerlaffenl^eit,  ba§  bitterfte  ßeib,  baö 
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fic  überhaupt  treffen  fonnte.  3)enn  i^r,  ber  ©efeHigfeitesganatiferin^ 
xoax  SSereinfotnung  gleid^bebeutenb  mit  feelif d^em  ^al^infted^en :  ja,  ein 
Suftonb,  ber  fte  ivoatiQ,  il^ren  äteid^tum  in  ftd^  ju  Derfd^ßegen,  mugte 
i^r  fc^limmer  afe  ber  leiblid^e  2;ob  bünfen.  35er  grofee  ©d^afe  i^rer 
Seete  an  tief  unb  originell  Srfd^autem  unb  @mpfunbenem  brängte  unb 
rang  gebieterifd^  nad^  S)arfle(Iung ;  unb  ba  il^r  bie  SJlittel  bed  {ünft- 
lerifd^en  9luiJbrud§  fel^Iten,  beburfte  fie  lebenber  SEBefen,  um  fic^  i^nen 
birelt  burd^  bad  gefprod^ene  3Bort  mitzuteilen:  gemiffermagen  ,,eined 
©efäfee«,  um  ben  ^n^alt  i^reg  ©eifteS  ^ineinjufc^ütten"  (SBaljel). 
Äaum  ein  aWenfd^  mar  beffer  geeignet,  il^r  biefen  S)ienfi  ju  erroetfen, 
al^  äSam^agen.  3!)enn  in  il^m  trat  i^r  ein  l^erDorragenb  formaU^ 
%aitnt  entgegen,  bad,  adju  gemüti^arm,  um  aui^  fid^  fe(bfl  fd^öpfen 
§u  fönnen,  ganj  barauf  angemiefen  mar,  ben  feelifd^en  ©el^alt  anberer 
in  ftc^  aufjunel^men  unb  }U  Dermaßen.  @r  mugte  bad  unb  l^at  t^ 
mit  berounbemgroürbiger  Dffenl^eit  gegen  SRal^el  geäußert:  „£ie^! 
mein  ®emüt  ift  ganj  arm  auf  bie  SBelt  gefommen  unb  muß  Rd^/ 
wenn  anbere  in  ber  ©rbengefettfd^aft  jeber  gleid^  anfangt  einen  ®n* 
fa^  gegeben  l^at  ober  bod^  jebei^eit,  e$  (iegt  nur  an  i^m,  geben  fann, 
fc^eu  jurüdEjiel^en  oor  bem  ©piel.  Seer  ifi  t^  in  mir,  roirflid^ 
meifieng  teer,  id^  erjeuge  nid^t  ©ebanfen,  nid^t  ©eftalten,  roeber  ben 
3ufammenl^ang  fann  id^  barfleHen  ate  ©i)ftem,  nod^  bai^  ©njelne 
J^erau^fonbern  in  ein  inbioibueUeö  Seben  ate  SBift!  6^  fprubeln  feine 
duellen  in  mir! .  .  .  aber  in  biefer  völligen  Seer^eit  bin  ic^  immer 
offen,  ein  ©onnenftral^I ,  eine  Semegung,  eine  ©efialt  bei?  ©d^önen 
ober  aud^  nur  berÄraft,  werben  mir  nid^t  entgegen;  id^  erroarte  nur, 
ba§  etroa^  oorgel^e,  ein  Settier  am  SBege ..."  (1808). 

2)iefer  oon  großartiger  ©elbfierfenntni^  jeugenbe  3lu«fprud& 
fpiegeft  treffenb  aSarnl^agenö  Snbioibualität.  3n  biefen  —  man  fann 
fagen  —  negatioen  ©igenfd^aften  liegt  in  ber  "Zffat  ein  gut  2^i[ 
ber  ©onberart  feinet  ^^alentö  begrünbet.  ®r  mar ,  ä^nlid^  wie  ber 
aWater,  auf  objeftioe  Seobad^tung  ber  3latur  (im  roeitefien  ©inne)  an» 
geroiefen.  6r  mar  ber  geborene  9)?enfd^enforfd^er,  ein  ^ßfpd^ologe, 
an  ©d^arfbtid  unb  geroiffen^aftem  gleife  ben  l^öd^fien  9lnforberungen 
geroad^fen.  3n  wie  oerfd^iebenen  Seruföarten  er  fid^  auc^  oerfuc^t, 
mie  l^eterogene  S)inge  er  getrieben  l^at :  fein  ^auptintereffe  blieb  immer» 
bar  ber  aWenfd^. 

©0  waren  bie  beiben  9Zaturen  geartet,  in  biefem  5ßunfte  ein* 
anber  ju  ergänjen,  ja,  bie  eine  mar  auf  bie  anbere  gerabeju  an« 
gemiefen.    9lun  gefeilte  nc^  bem  lebhaften  pf^d^ologifd^en  Sntereffe, 
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boiS  9lal^eld  ^rfon  in  SSam^agen  toeden  tnugte,  bolb  bie  aufrid^tigfte 
^geifierung  unb  bie  tDärmfte  Xtxinafftnz,  unb  diaffd  mugte  ftd^  mit 
gel^eimetn  ©[flddgefü^l  eingeftel^en,  ba§  fte  ben  3Slann  gefunben  })abt, 
htt,  fo  >eit  er  aud^  in  mond^er  ^infld^t  hinter  anbeten  jurfidftanb, 
i^r  benno($  Qeroäf)xU,  xoa^  fie^  fo  l^eig  fie  ed  gefud^t,  noc^  bei 
feinem  gefunben  f)atU.  3)Qd  l^ot  fte  i^m  fd^on  bamald^  in  ber  erften 
3eit  ber  Sefanntfd^aft^  unb  fpäter  oft  mit  ^eifeen  3)anfe^n)orten  au«* 
gefproc^en.  „@o  fe^r  ed  3)einer  9iatur  möglid^  mar,  eine  mie  bie 
meine  }u  uerfiel^en/'  l^eifet  eg  in  einem  biefer  3ludfprüd^e,  „üerftanbefi 
!Du  fie:  burd^  grofeartigfte^,  geiftoollfieg  3lnerfennen,  mit 
einer  Sinfid^t,  bie  id^  nid^t  begreife,  ba  [it  nid^t  an^  Slel^nlid^feiten 
ber  Siatur  fommt.  Unperf önli^er ,  großartiger,  mit  me^r  SJerftanb 
ifl  ed  nid^t  möglich,  baß  ein  3Renfd^  ben  anbern  in  jtd^  aufnimmt, 
atö  2>u  mid^.  Xnertannter  fann  bad  nid^t  merben,  a(^Don  mir;  unb 
mel^  in  Siebe  geroanbelt  bieö  Sttnerfennen  aud^  nid^t  werben  .  . .  2)eine 
ÄenntniS  t)on  mir  ifi  mein  ©üfeefieö  in  biefer  SBelt . .  ." 

3)iefe  SEBorte  atmen  eine  fo  tiefe  Sef riebigung ,  ein  fold^eiJ 
®(fi(f^efül^(,  bag  bie  äSermutung  auffteigt,  ^ier  fei  ber  @c^(üffel  bed 
Ätttfefe  ju  fuc^en.  SBiele  öerounberung  l^atte  SRal^el  in  i^rem  Seben 
gefunben;  wie  ein  „oei^auberte^  monstre,  roie  ein  "^ei^,  SBoIfen« 
gebUbe  unb  fturmberocgte  SBetten"  mar  fie  angeftaunt  roorben.  SBäre 
fie  bad  nur  eitle  3Beib  gemefen,  aU  meld^ed  man  fte  mol^I  bargefteüt 
^t,  ba«  lebenslang  ,,an  i^rer  eigenen  ^bealftatue  gemeißelt'^  f)abe, 
fidler  ^dtte  fie  ootte«  ©enügen  gefunben.  3lbcr  ba«  mar  e«  nid^t, 
loeffen  fte  beburfte;  \it  t)erlangte  nad^  SBerftänbniö,  greunbeSfür* 
forge  unb  Siebe.  „Äeiner  Verbergt  ben  9)fenfd^en  in  mir,  roo  pe 
bod^  oHe  untertreten"  — :  wie  oft  ^at  fie  fo  gefeufst.  5lun  enblid^, 
nad^  fo  oiel  traurigen  (Srf al^rungen ,  fo  t)iel  gefd^eiterten  Hoffnungen, 
fa^  fie  fic^  oerftanben,  wie  Re  anbere  ju  oerftel^en  bemüht  mar,  füllte 
fid^  geliebt  unb  gehegt,  wie  fie  anbere  liegte  unb  liebte,  fal^  fid^  — 
im  ganjen  roenigflen«  —  mit  ber  5Hüdffid&t  be^anbeft,  bie  fie  im  ä?er* 
fe^r  onberen  }u  teil  werben  liefe  — :  ma«  SBunber,  bafe  \it  ba«  alle« 
nid^t  nur  al«  ein  l^ol^e«  ©lüdE,  fonbern  aud^  al«  eine  ®enugtf)uung, 
al«  eine  ©ered^tigfeit  be«  ©(^idffal«  empfanb;  bafe  fie  ben  aJJann, 
ber  il^r  ba«  bot,  nid^t  juriidEftofeen  mod^te,  menngleidft  fie  fidft  i^m  nid^t 
innerlid^  t)ern)onbt  fül^lte  unb  feine  Steigung  nid^t  in  üoUem  3)Ja6e  er* 
iDibem  fonnte. 

®ie  große  ^affion  ber  Siebe  fpielte  beim  Sid^finbcn  biefer  beiben 
SRenfd^n  eine  fe^r  geringe  —  menn  übertjaupt  eine  JHolle.    SBie  e« 


—     168     — 

um  JJam^agcn  in  biefeni  5ßun!te  beftettt  roax,  lourbc  fd^on  angebeutet. 
Stapel  fd^eint  in  biefer  S3ejiel^ung  n)enigrteni^  il^m  Ql^nli($  geroefen  }u 
fein.  Xtnn  aud^  in  il^rem  SEBefen  jtöfet  man  auf  eine  feltfam  un= 
finnlid^e  SSntage.  9lte  20)äl^rigei^  3Räbd^en  l^atte  fie  eine  inftinltioe 
atbneigung.  gegen  3ärtlid^feiten  unb  Siebf ofungen ,  roie  fie  jroifc^en 
i>erliebten  unb  ©Regatten  üblid^  pnb ;  il^r  gefiel  „fein  9Rann  mit  feiner 
grau";  ja,  fie  begriff  überl^aupt  nic^t,  „wie  man  l^eiraten  fönne". 
3n  i^ren  eigenen  Siebe^affairen  tritt  benn  aud^  baö  natürüd^^^finns 
lid^c  ©lement  ber  Siebe  ganj  in  ben  ißintergrunb.  3^re  Seibenfd^aft 
entquott  nie  ben  unerforfd^ten  ^^icfen  be^  Seben^,  roo  ^p^pfifc^efi 
unb  ©eelifd^eö  fid^  ge^eimni^ooH  berül^ren;  fie  braufte  unb  ftürmte 
nie  in-  ben  SBetten  beiS  erregten  S3Iuteg,  fonbem  Re  ri§  unb  jerrte 
immer  nur  im  jarten  ©efled^t  ber  Sleroen ;  fie  war  nur  in  il^rer  ©eele, 
i^rem  @eifte.  @^  gebrad^  i^r  an  bem  Sd^met}  meiblid^er  iQoIbfeHg« 
feit,  jenem  unbeftnierbaren  Siebreij,  ber  ol^ne  eine  Seimifd^ung  ge« 
funbcr  ©inntid^feit  nid^t  benfbar  ift.  aSieHeid^t  erftären  fic^  ^ierau« 
jum  2^eil  il^re  aRifeerfoIge  al^  SBeibmefen^  al«  ©eliebte.  ©o  ciele 
junge  Männer  fid^  unmiberftel^Iid^  Don  i^r  angezogen  füllten  unb  lange 
3eit  auf  bag  intimfte  mit  i^r  oerfel^rten  —  barunter  SWänner  t)on 
f räf tiger  ©innlid^f eit :  man  benf e  an  ^rinj  S  o  u  i  § ,  an  ®  e  n  ft  u.  f .  ro.  — : 
ein  mirflid^e^  Siebe^joerJ^ältniiS  roollte  fic^  nie  entroideln.  3^^^^  foft 
männiid^e  ^erbl^eit,  bie  ftä^leme  Äraft  i^rei^  ©eifle^  fd^redte  jurüdf; 
man  fam  nid^t  an  ba^  SBeib  in  il^r  l^eran.  35al^er  biefe  feltfamen 
?f reunbfd^aft^bünbniffe ,  mie  fie  fonft  nur  unter  aWännem  möglid^  ju 
fein  fd^einen.  3)cr  junge  (Suftine  d^arafterifterte  fein  SBerl^ältniÄ  ju 
i^r  folgenbermafeen :  „3d^  mar  unroiberruflid^  g^fcff^It,  ol^ne  oerliebt 
ju  fein.  Diefe  3uneigung,  ebenfo  ftarf  wie  uneigennüfeig ,  ift  ganj 
einfad^  bie  S^ollfommenl^cit  menfd^Ud^er  Sejiel^ungen.  35ie§  ift  ein 
^^^roblem,  baö  9la^el  allein  löfen  fonnte  mit  il^rer  9leine,  il^rer  SBa^rc 
^aftigfeit,  bem  3^^^^^  ^W^  ®eifte§,  bem  erl^abenen  3Witleib  i^rer 
©eete"  ...  Srindmann  fprid&t  von  einer  „anjiel^enben  SJerftanbe^^ 
rertrautid^feit,  bie  bei  mir  balb  leibenf($aftlid^  TOurbe  roie  eine  Siebe; 
aber  Don  gans  eigentümlid^er  9lrt,  meber  finnlid^  nod&  platonifc^,  fon= 
bem,  id^  möd^te  fagen:  geiftfräftig  unb  ^od&menfd^lid^"  .  .  . 
3!Ba^  nun  SBarnl^agen  betrifft,  fo  münfd^te  er  fid^  gar  nid&t« 
anbcreö.  S)arum  fonnte  aud^  ber  3lbftanb  ber  Saläre  nid^t  t)on  Se» 
lang  fein.  „S)iefer  Umftanb,"  urteilt  er  felbft,  „roeld^er  unfre 
ganje  SebendfleDung  n)eit  audeinanberjurüdfen  fd^ien,  l^ätte  bied  vxeU 
leidet  roirflid^  »ermod^t,  märe  er  in  fid^  fetber  ma^r  geroefen.    SHein 
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er  befianb  nur  atö  Buf^Qiß^^  unb  mar  in  allem  Sßefentlid^en  auf- 
gel^oben  unb  •  cemid^tet.  S)iefe«  eblc  fieben^  bem  fd^on  fo  mannig« 
fod^e  iBe(tanfd^Quung  gen>orben,  ein  fo  großer  Sleid^tum  von  ©lüdd« 
unb  £eibend(ofen  zugeteilt  geroefen,  biefed  fieben  fd^ien  unjerftörbor 
jung  unb  fräftig,  nid^t  nur  oon  feiten  be^  mäd^tigen  Seiftet,  ber  in 
freier  ^ö^e  über  ben  ^^ageiJroogen  fd^roebte,  fonbem  oud^  bag  igerj,  bie 
©inne,  bie  9Cbem^  ba^  ganje  leiblid^e  2)afein  waren  roie  in  Älarl^eit 
getaud^t,  unb  bie  reinfte^  erquidfenbfle  ®egenn)art  ftanb  l^errf($enb  mitten 
inne  jroifd^en  erfüllter  SSergangenl^eit  unb  ^offnungöreid^er  3ii^"ft-" 

Slud^  über  ben  Fortgang  be«  SJerfel^rfi  laffen  mir  SJaml^agen 
fe(b{i  berid^ten:  ,,yiaf)tl  be}og  im  £aufe  bed  @ommerd  eine  länblid^e 
SBo^nung  in  S^arlottenburg,  unb  id^  (ieg  mir  angelegen  fein, 
ne  bort  fo  oft  afö  mögUd^  }u  befuc^en.  Steine  9lrbeiten  brängte  id^ 
jufammen  auf  ben  frül^eren  2;eil  bei^  ^^agei^,  meinen  fonftigen  Um« 
gang  fd^ranlte  id^  me^r  unb  mel^r  ein,  unb  menn  ber  9iad^mittag  mir 
nod^  nid^t  frei  mürbe,  fo  lieg  id^  felbft  ben  bunfelnben  Slbenb  mid^ 
nid^t  abl^alten,  bie  @tunbe  3Bege$  ju  SBagen  ober  }u  ^ug  eiligft  ju 
burd^meffen,  um  ben  meifl  brangooHen  ^ag  in  ber  labenbften  @rl^olung 
;u  befc^liegen.  ^ie  größere  Sinfamleit,  in  meld^er  id^  bie  ^reunbin 
^ier  fal^,  gab  unferm  ®efprdd^  unb  ganjen  3wf<J»nntenfein  einen  freieren 
@ang  unb  reid^eren  @rtrag ;  ber  l^eimli($e  Sd^attenpla^  vox  ber  ^^üre 
bed  Keinen  ^aufed  in  ber  abgelegenen  @d^lo§|irage,  bie  fül^len  Spajier^ 
gange  in  ben  buftenben  ©artenmegen ,  burd^  bie  breiten  bäumereid^en 
©tragen  beiS  bamald  uberaud  fKQen  Orte^,  längi^  bed  Uferd  ber  Spree 
unb  über  bie  93rüde,  biefe  9leije  ber  Dertlid^feit,  oft  nod^  erl^öl^t  burd^ 
bie  ^rac^t  beö  SWonb*  unb  ©temenl^immete,  finb  mir  in  ber  ©rinne* 
rung  unauflöi^Hd^  t)ermebt  mit  ben  er^ebenbften  @eiMf{ügen  unb  ben 
}arteßen  ©d^mingungen  bed  erregten  @emütiS,  meld^e^  benn  bod^  ju- 
gleid^  leibenfd^aftlic^en  ©pannungen  unb  gef eiligem  3Biberftreite  genüge 
fam  eröffnet  blieb,  unb  ha\)tx'Von  fentimentaler  äJerroeid^lid^ung  gar 
nid^t  bebro^t  mar."  — 

S)er  Sriefmed^fel  jroifd^en  ^iJarn^agen  unb  Stal^el*)  löfet  feinen 
3meifel  barüber,  bag  bie  „leibenfd^aftlid^en  ©pannungen",  oon  benen 
Saml^gen  l^ier  anbeutungdmeife  fprid^t,  mä^renb  ber  erften  ©tabien 
ber  Selanntfd^aft  einen  jiemlid^  breiten  9taum  einnal^men.  3)a«  er^ 
fd^nt  im  iQinblid  auf  bie  ungeheure  SSerfd^iebenl^eit  ber  ©eifte^-  unb 

•)  Sriefnoed^fel  jiDtfriften  SSarnlftagcn  iinb  ^a^cl.  $erau§* 
Oeoeben  oon  Submilla  ^Iffing-Srimclli.  6  33bc.  ii'cipMö,  5-  '^i-  'Örocf* 
)aud,  1874/75. 
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©emüt^art  ber  93etei(igten  burd^aud  natfirlid^.  ^^Sd^neibenb  unb 
fd^merjcnb"  nannte  Slol^cl  bcn  SJerfel^r  im  anfange.  3n  mand&en 
ber  n)td^tigflen  ^ragen^  n)eld^e  }n)ifd^en  3Renfd^en,  bie  in  nähere  geiftige 
©ejiel^ung  treten,  erörtert  roerben  muffen,  mar  eine  SSerfiänbigung  nur 
mit  großer  3Slü1)e  anjubal^nen.  SSarnl^agen  mar  red^tl^aberifd^ ,  emig 
lampf bereit  unb  aufbraufenb;  Stallet  ermübete  teid^t,  aber  ^inge  $u 
biiSputieren,  benen  fie  ^unbertmal  nad^gebad^t  l^atte  unb  bie  für  fte  ent« 
fd^ieben  roaren.  SBiberfprud^  unb  Quxüdvoti^nnQ  reijten  il^n  jur  3But, 
beren  urmüd^fige  Sleufeerungen  suroeilen  3iaf)ü^  igeiterfeit,  öfter  aber 
il^r  tiefcjJ  Unbel^agen  erregten.  „3fi  efi  nid^t  cerbriefelid^,"  fd&rieb  fte 
i^m  im  3Rai  1808  nad^  einem  S^'ifi/  „menn  id^  eine  bunlle  9lngfi 
Dor  bem  SSbenb  fül^(e?  Sßenn  id^  mir  gar  nid^t  rid^tig  erllören  lann, 
mo^er  fie  fommt,  ba  Sie  mir  lieb  ftnb  unb  nod^  taufenbmal  lieber 
fein  f Otiten  ?  3d^  fel^e  meinem  ^^age  nid^t  mel^r  Reiter  unb  unbefangen 
entgegen !  @d  ift  nid^t  me^r,  al^  ob  er  mir  gel^örte,  bie^  @öttergeffl^I, 
bieg  mein  einjigeg  ®IM,  id^  l^abe  eö  nid^t  mel^r.  SRid^t  me^r  mie 
einen  ©(eid^geftnnten  fe^e  id^  Sie  lommen,  nid^t  ald  fotd^e  fönnen  mir 
nebeneinanber  unb  miteinanber  leben;  mie  ein  auf  mid^  mirfenbe^, 
mid^  angreifenbe«  SBefen  ndl^em  ©ie  fid^  mir.  3d^  bin  auc^  nid^t  me^r 
frei  in  31^rer  ©egenmart,  bei  allem  benfe  id^,  e^  fränft  ©ie,  ober  ed 
ift  Sinnen  juroiber.  ©ie  felbft  finb  in  feiner  natürlid^en,  unbefangenen 
©emütölage.  ©ntroeber  eine  Uebetlaune  mad^t,  bafe  ©ie  mid^  nedten 
motten,  ober  ©ie  rerftummen,  ober  ©ie  rergel^en  in  2;raurigfeit . .  . 
©inb  mir  attein,  fo  gel^t^g  an  Serid^tigung  be^  Xage^,  unb  bann  and 
SRingen,  So^^eit,  Sefd^ämung,  Älage ..."  3)er  Urgrunb  t)on  3Jarn= 
l^ageni^  @mpfinbHd^feit  unb  Saunen  mar  bad  il^n  }u  Soben  brüdenbe 
Oefü^I  ber  geifiigen  unb  feelifd^en  ©uperiorität  3lal^elö,  bafi  bol^renbe 
Scroufetfein  feiner  Unmürbigfeit  il^r  gegenüber.  3luf  atte  mögUd^e 
SBcife  fud^te  er  mit  jugenblid^em  Ungcftüm  i^r  beijufommen,  mit 
l^alber  ©eroalt  fid^  i^r  SSerftönbnii^  }u  erfd^liefeen ;  er  oerfd^mäl^te  root)[ 
aud^  nid^t,  i^re  ©d^roäd^en  ju  belauern,  um  ftd^  roenigfleniS  in  9lugen« 
bilden  i^r  überlegen  ju  fül^len.  Sie  fd^öne  Slu^e  unb  igarmonie  i^re^ 
SBefen^  mußte  il)n  pcinlid^  an  bie  eigene  SBermorrenl^eit  erinnern, 
unb  er  fül^lte  pd^  bisweilen  gereijt,  il^r  ©leid^geroid^t  }u  erfd^fittem. 
Slal^el  litt  fc^r  unter  fold^er  Scl^anblung!  ^  „©ie  be^anbeln  mid^ 
mie  eine  9Jline;  mit  ^adfen,  ©taugen  unb  SBerfjeugen  motten  ©ie. 
bas  aud  mir  Idolen,  ma^  id^  entl^alte;  unb  ©d^taden  abfd^lagen, 
ftofeen,  brennen,  reißen,  unbe^  fo  ju  3örcm  ©ebraud^e  läutern !  8S3«nn 
t^  aber  anber^  märe?  —  unb  ©ie  jerquetfd^ten  bie  ^ßfCanje?"  — 
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dlnn,  bie  }arte  ^flanje  2\tbe  iDurbe  nid^t  pertegt ;  ade  bie  l^erben 
©tdrungen  —  bie  ^VLänn^m  einer  SWeigung,  bie  fid^  nod^  nid^t*ges 
Hart  ^at  —  waren  nid^t  im  ftanbe,  ba^  Seioufetfein  ber  ä^fammen* 
ge^öriglett  }u  oerbunfeln.  3(IImäl^(id^  tourben  aud^  Staltete  (Smpftn^ 
bungen  inniger,  unb  afö  bie  @d^eibeftunbe  nä^er  rödfte,  empfanb  fte 
beutlid^  ben  SBert  beffen,  mad  äSaml^agen  il^r  gemorben.  „^eute 
morgen  fü^Ie  id^,  bag  id^  fo  Diel  [}ur  92ad^t]  gemeint  ^abe/^  ^eigt  e& 
in  einem  SiDet  com  September  1808;  „unb  bann  bie  liebe  9lngft! 
SBie  ifl  SDir?  3lo^  ifi  atteiJ  gut:  id^  fann  SDir  nod^  beö  SKorgen« 
fd^reiben,  benfelben  SSormittag  oon  3)ir  miffen;  abenbd  fel^e  id^  2)id^^ 
ad^!  unb  bad  ift  aded,  bai^  ooQe  &zhtn\  Slber  meld^  tote  Steilen 
foDen  }mifd^en  un^  fommen  —  unb  auc^  bie^  @ntfe^Iid^e  ifl  bad  SBenigfte 
—  unb  id^  follte  mid^  nic^t  ängfiigen?  —  9lun  ge^t  e«  ang  Xöttn. 
3a,  ja,  aWorb!  ^ilft  Seugnen  l^ier  unb  ©d^meigen?  SQBir  mufeten'^ 
Dorl^er.  ®räme  ^ic^  nid^t  über  mid^ !  !Rod^  fel^e  id^  ^id^  unb  benfe, 
2)u  l^afl  ^reube  gel^abt ..."  @o  fprid^t  man  nur  ju  einem  ^enfd^en, 
ben  man  innig  lieb  gewonnen  l^at. 

SBie  bitter  fd^mer  t^  i1)x  mürbe,  ben  faum  ©emonnenen  jief)en 
}u  lajfen,  fte  trieb  il^n  felbft  fort,  ©ie  ^atte  erfannt,  bafe  fie  i^m 
3eit  laffen  muffe,  an  fid^  }u  bilben  unb  ju  arbeiten,  um  \>a^  ©efül^l 
ber  eigenen  Unjulänglid^feit  ju  überminben  unb  jum  9Ranne  ju  reifen  ; 
unb  biefer  ©rfenntni^  gemäfe  lenfte  fie  feinen  ©inn,  auf  bie  ©efa^r 
^in,  il^n  für  immer  ju  oerlieren.  —  2)a6  aud^  er  bie  Sllotmenbigfeit 
füllte,  ftc^  in  ben  5tampf  beö  Seben^  ju  ftüi^en,  um  burd^  e^rlid^e 
arbeit  an  fid^  felbft  i^re^  Sefifeeg  mürbig  ju  merben,  mad^te  einen 
großen  Xeil  il^re«  ©lüdeg  au^.  „SWeine  Sebenöentmidelung",  fo  be* 
urteilte  fid^  ber  Jüngling,  „mar  nod^  unooDlftänbig ,  fogar  in  il^ren 
Umriffen,  beren  ©eftalt  fid^  abfd^lie^en,  pd^  nad^  oielen  ©eiten  l^in 
ergSnjen  mugte.  3Bie  ^ätte  id^  bleiben  foUen,  in  meld^er  ©teQung, 
in  meld^er  SRid^tung  ?  3)er  flrebenben  ^^l^ätigf cit  l^ätte  fein  ® lüdE  mic^ 
entfagen  laffen,  im  ruhigen  ®enuffe  roeid^er  2^age  märe  id^  nur  un- 
glfidtlid^er  gemefen.  3d^  mufete  fort,  um  al^  ein  anberer  roiebei^u* 
fommen,  unb  mufete  immer  roieber  fort,  bi^  nad^  genugfamen  Äämpfen 
unb  ©türmen  ba^  innere  Seben  fid^  ju  bem  äufeern  in  gel^örige^  SBer- 
^Itni«  gebrad^t  ^atte.  ^d)  füllte  biefe  unroibcrfte^lid^e  Sllotroenbigfeit, 
o^ne  berfelben  Kar  beroufet  ju  fein,  unb  alle  entgegengefefeten  SJerfud^c 
mußten  mißlingen,  bi^  bie  redete  3^^^  gcfommen  mar.  T*er  ge» 
monnene  ©d^afe  aber  blieb  mir  fortan  geroife,  ber  2Bed^fel  be^  Seben^ 
unb  bie  SBielgeflalt  ber  Söelt  oermod^ten  über  xi)\\  nid^t^;  aud^  roufeten 
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wir  beibc  hk^  mit  ftdrfftcr  ©eroifel^cit,  unb  in  bcr  ^icrburd^  geroäl^rten 
ioe^eniSfrcubigfeit  crfd^ien  felbft  bie  ^^rennung  nur  afe  Siebenfache^  bie 
ftd^  nur  jegt  nic^t  dnbern  liege^  fünftig  aber  unfehlbar  roeid^en  merbe. 
Si^  julefet  nal^men  jerftreuenbe  ^^ätigfeiten  uni  in  änfpruc^.  — 
Site  bie  S^age  be^  ©d^eiben^  nun  roirfUd^  eintraten^  id^  mir  oor* 
fteDen  mugte,  bag  id^  biefe  3lugen  balb  nid^t  me^  feigen,  biefe  ^anb 
nid^t  mel^r  füffen,  biefe  ©timme  nid^t  mel^r  l^ören  fottte,  ba  mufet' 
id^  gleid^mol^l  Derjagen,  unb  ba^  naffz  9Ub  ber  Dertaffen  iuxüd' 
bleibenben  greunbin  brad^te  mid^  jur  SBerjroeif lung ,  aud  ber  nur  bie 
©elübbe  beiJ  SBieberfel^en^  fid^  um  fo.fiörfer  emporl^oben  unb  einigen 
^roft  gerodl^rten."  — 

©ed^iS  lange  Qa^re  mährte  bie  SJrennung !  3Bir  feigen  in  biefem 
3eitraum  SSaml^agen  ate  ©tubenten,  afö  Ärieger  unb  S)ipIomaten  roadfer 
ftd^  tummeln,  junäd^ft  in  alter  Unentfd^iebenl^eit  bem  ©trome  be^  Seben^ 
folgenb,  aHmä^lid^  aber  fein  3iel  fefter  in«  SKuge  faffenb,  energifd^er 
fein  ßoÄ  geftaltenb,  big  er  nad^  erfolgtem  Umfd^munge  ber  allgemeinen 
SBerl^ältniffe ,  nac^  fd^roer  errungener  Befreiung  beS  aSaterlanbe«  al« 
reifer,  im  Seben  bewährter  3}lann  l^eimfel^rte  unb  am  27.  ©eptember 
1814  fid^  mit  9la^el  oermä^lte.  —  S)ie  einjelnen  ©tabien  biefe«  merf= 
mürbigen  Srautftanbe«  mögen  im  näd&ften  Äapitel  einer  genaueren 
Setrad^tung  unterjogen  werben. 


^m^ 


Hcht«5  Kapitel. 

Die  Patriotin. 

(1808-18U.) 

Tafl  ju  g(ei$ei  3eit  oeiEiegen  tm^ciSfl  1808  3jarn^agen  unb 
5ta^eC  Seilin.  Se^tere  rourbe  burc^  gtfd^äftlid^e  älngeUgeit^eiten  auf 
furje3"t  na(§£eipiig  gerufen,  itamtiageii  reifte  naäf  Xübingen, 
um  on  btt  bortigen  Unirerfität  feine  ©tubien  abjufc^Iiefeen.  Sllirc  noc^ 
unter  bem  Sinbrude  bee  älbfc^ieb^  gefc^riebenen  Briefe  fagten  iE)nen, 
nie  me(  fte  einanber  mtü  geroorben  niaien.  Xa  fü^lu  9la(iel,  bag 
fic  noc^  nie  „mit  fo  einem  roötbigen  ©li&ten  oertraut"  mar.  „0,  niie 
ifl  bas  anberS,  luie  befefligt  baä  baä  ^erj,  tnie  fi^er  mac^t  es,  roie 
feft  fielen"  ..  .  SBertaffen,  jo  „mie  ausgelacht"  fommt  fie  fic^  o^ne 
il(n  Dor.  ^tttte  fie  boc^  in  i^m  fein  „§«r&enbi[b"  geliebt,  baä  i^re 
$^antafie  erf Raffen;  baS  ®efü^I,  baS  je^t  befeligenb  fie  buri^bringt, 
ifi  leine  2:äu{d^iing :  „es  ift  baS  enblid^  gefunbe,  Iräftige,  lua^re,  tuir^ 
li^e  empfangen  her  ©eete.  ©ie  nimmt  unb  giebt,  uiib  fo  roirb  mir 
ein  maijn^  Sehen  geboten!  Jteue  3)ii^",  ruft  fie  bem  ^^reunbe  ju, 
„roenn  Su  roirFltt^  etmae  oon  mir  fiältTt  unb  mein  uneben  unb  Sein 
für  ein  ttitßerarbentlic^e«  nimmft:  ÜCu  l(iaft  e«  jii  einem  menfd&lii^en 
geftempelt ...  34  liebe  ^id)  überaus  gärtCii^  roieber,  ^u  ^afi  ee 
^unbtrtmai  gefe^en:  ic^  fünnte  mein  i'eben  mit  Xir  zubringen;  ti  ift 
mein  fel)«[ii$fter,  emfter,  ieftt  einjiget  Jßunft^;  i(fl  roei^ete  eS  Sir  in 
^reubt  unb  bei  größten  33efriebigtmg ;  i^  erlenne  iSeineu  ganzen 
Sert,  unb  ni^t  ein  Sßünft^cn  Seiner  Siebenäroürbigfeit  unb  Seine« 
Seins  —  Sfala  Ijiinouf  unb  S(fll(i  hinunter  —  entgeht  mir.  ^dj 
bin  Sir  tien  aue  l'ufl,  Itiiebe  unb  ber  getaffenflen  SSa^I"  .  .  .  ^eldie 
fflefritbiflung  otmen  biefe  Sorte !  —  Unb  roie  fc^ön  unb  rid&tig  brüdt 
33amf)agnt  ben  ©eminn  aus,  ben  SRa^elS  Umgang  i^m  gebraut,  roenn 
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er  fd^reibt:  „3d^  fomme  mir  cor,  ate  roore  id^  biefen  ©ommer  in 
Stilen  getoefen,  unb  brdd^te  nun  aitö  ben  bortigen  $I^U)fopl^enf(i^u(en 
ein  neuer^eOtei^  SBefen  ^eraui^,  eine  freigen)orbene  Umftd^t.  2)aiS  ifl 
3)ein  Umgang  .  .  .  S)ai^  Xieffle,  Sefte  in  mir  l^ot  fid^  burd^ 
3)id^aufgemQc^t...  3Bie  lieb'  id^  35id^,  2)u  l^errlid^e,  tiefrebenbe 
Sllatur!"  ®od^  befiürmten  auc^  3w>eifct  unb  ftleinmut  fein  igerj,  nun 
er  ftc^  Sia^eld  mfft  entrüdtt  fo^.  @r  füllte  feine  Un}ulfingad^feit, 
empfanb  fi^merjl^Qft  bie  Unfraft  feinei^  SBefend  unb  bangte,  bag  Stalle! 
fid^  von  il^m  abroenben,  ben  „wirren  ©inn  bei^  unentfd^iebenen  Änaben" 
fahren  laffen  fönne. 

©ein  f^eunb  $  a  r  f  c^  e  r ,  ber  il^n  nad^  S^äbingen  begleitet  ^attt, 
beftärfte  i^n  in  biefen  ^roei^eln.  igarfd^er,  eine  flolje,  felbflberoufete, 
aber  eble  ©onberling^natur ,  l^atte  fid^  anfangt  gegen  ben  gemattigen 
(Sinbrud  ber  ^erfönlid^Ieit  3iaJ)d^  gemehrt.  3e^t  aber  mar  er  burd^ 
äSam^agen^  @r}al^lung  unb  Sta^eld  ä3riefe  DöQig  umgeftimmt  morben. 
„3n  35einen  SBorten",  berid^tete  aSaml^agcn  ber  ©eliebten,  „finbet  er 
bie  l^öd^fie  ©pefulation,  mic  fie  im  Seben  fid^  geflalten  mufe,  ba8  tiefffe 
3Rarf  ber  ^^ilofopl^ic.  9lod^  eine  3^it  t^ng  beine^  Umgangi^  §u  ge* 
nicften,  fönnte,  fo  meint  er,  feinem  ganjcn  Seben  einen  3t"pwtö#  «ine 
(Srl^ebung,  (Erfüllung  gema^ren  .  . .  SBie  tief  fc^mer^t  mid^  aber  bod^ 
bie  Demütigung,  bag  aud^  ^arfd^er  mid^  für  unföl^ig  unb  unmfirbig 
l^ölt,  in  S)einem  Seben  fo  ju  [teilen,  mie  er  mid^  für  ben  Slugenblid 
ftel^en  fielet,  unb  nid^t  begreift,  mie  3)u  mir  bie  Sriefe  alle  geben  fonnteft. 
9tal^el,  geliebte  Stapel,  id^  roerfe  mid^  roeinenb  in  2)eine  arme!"  — 
9Bie  menfd^lid^^c^ön  unb  gütig  mufete  SRa^el  ben  SSerjagten  ju  tröfien ! 
—  „SDu  roirfft  2)id^  roeinenb  in  meine  Sttrme,"  erroiberte  fte  i^m.  „SSam* 
l^agen,  id^  füffe  2)ein  Qexi,  brüdte  35id^  an  meines,  fe^e  in  3)eine  Äugen 
unb  füffe  fie.  Sag  S)ir  bod^  oon  ^arfd^er  nid^t  bange  mad^en!  Unb 
erinnere  Xii),  roie  e^  eigentlid^  mit  ung  ift.  Unferen  luftigen,  lieben, 
finbifd^en,  l^eitern  Umgang,  unfer  Saufen,  ©ffen,  Suftgenufe,  Sagen 
nad^  SJergnügeu;  unfer  anfprud^g^  plan*  unb  jroedlofe^  ©ein.  SSer* 
gifet  SDu  benn  unfer  Sefieö,  bafe  nni  nie  einfällt,  etvoa^  oorfiellen  ju 
TOoBen!  Unb  roa^  foBt*  id^  aud^  üorfteBen?  SEBenn  eine  ©uillotine 
vox  mir  ftänbe,  roüfet*  id^  nid^t  }u  fagen,  roa^  id^  bin;  ^ilfreid^  bin 
id^  unb  atmenb,  fonft  fann  id^  mid^  auf  nid^t«  bepnnen  . . .  9lun  rolll 
ic^  erft  roa^  roerben,  Dir  roa^  fein,  ^arfc^em,  roenn  eiJ  mir  glüdten 
fann!"  —  3n  ganj  ä^nlid^  anfprud^^lofer  SEBeife  fiellte  fie  fpäter 
il^rem  SBerlobten  i^r  Seben^ibeal  auf  —  ba«  Seben^ibeal  eineiJ  reifen 
unb  bod^  finblid^*unfd^ulbigen  51J?enfd^en:   „©el^en,  lieben,  cerfie^n. 
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mi)tt  iDoDen,  unf($ulbig  ft($  fügen;  bad  groge  @ein  Derel^ren,  ni($t 
^ammtm,  erftnben  unb  beffem  iDoDen^  unb  (ufHg  fein^  unb  immer 
guter!"     (1810).  — 

Uebrigend  freute  ft($  Stallet  von  ^txitn,  bag  ft($  ber  ©eliebte  bur($ 
fie  berei($ert  fäl^lte:  ,,SBie  DueDen  fpringt  ed  ja  au&  aOen  Sden^  bei 
jebem  Xxitt  l^eroor!  —  ®ott,  roie  freue  id^  mid^  3)einer  ©ntfaltung! 
fiieber  Sttl^,  mad  entJ^elteft  3)u !  an  meiner  Sruft  ermärmt,  an  meiner 
Siebe! .  • ;  5Ba^  geben  mir  bie  ®ötter,  unb  roa^  oerfagen  fie  mir! 
@oO  i($  auf  il^rer  6rbe  nur  meinen^  ent}ü(!t  fein^  Heben ^  unb  nid^t 
SBui^el  faffen?"  — 

®ar  2U  batb  erfd^ien  bie  Ueberftebetung  nad^  Säbingen  SSaml^agen 
unb  ^arfd^er  ato  ein  gon}  Derfel^tted  Untemel^men.  SSaml^agen  nannte 
bie  Stabt  „abfd^eutid^^  ein  fd^mufeiged  3lt%  fd^mai^,  Hein,  baufäOig''. 
Der  Serfel^r  mit  einjelnen  jungen  greunben,  mie  Äerner  unb  Ul^* 
lanb^  bad  tiebendmärbige  @ntgegenfommen  bed  SSerlagi^bud^l^änblerd 
G  0 1 1  a  f onnte  ben  Jünglingen  nid^t  erf e^en^  mad  fie  l^ier  an  (ebenbi^ 
gern  miffenfd^aftlid^en  Streben,  5lunft  unb  anregenbem  Umgang  mit 
bebeutenben  ©eiflern  entbel^rten,  unb  fo  begab  fid^  ^arfd^er  balb  in 
feine  Heimat  nad^  Safel  }urüdt.  SSaml^agen  blieb  unluflig  unb  miber- 
Toittig  nod^  eine  3^i^t^"8  i"  Tübingen.  3Jun  fieHten  fid^  roieber  bie 
alten  3^^f^t  ^n  ber  93erufi^mal^t  ein,  bie  in  Staltete  Umgange  }um 
Sd^eigen  gebrad^t  maren.  @r  l^ätt  ben  @ntfd^(ug,  3li^t  }u  merben, 
nod^  immer  für  einen  g(üdt(id^en;  baneben  aber  fd^eint  i^m  ber  fo(« 
batifd^e  Seruf  günfüge  Slui^fid^teu  für  nid^t  aß§u  ferne  3eit  iu  eröffnen ; 
aud^  bie  pubHjifUfd^e  ^ätigfeit  }ie^t  i^n  an.  3)emgemcig  miQ  er  im 
^ü^ja^re  nad^  3Bien  unb  entmeber  eine  Offiiteri^fteDe  ober  ,,ein  ^ö^ered 
Sd^reibergefd^äft"  ju  erlangen  fud^en.  „€o  lann  pd^  benn  aUe^  be== 
geben/'  fd^reibt  er  an  Stapel,  „jum  33agabunb  unb  5um  ^auöoater 
finb  mir  bie  Seitem  gleid^  l^od^,  jum  e^rroürbigen  3lrjt  unb  leid^tfertigen 
aittad^6  eined  ©rogen." 

Stufeer  att  ben  planen  unb  ©ntroürfen,  bie  fid^  im  Äopfc  bcS 
SBanfelmfltigen  brängten,  reijten  i^n  nod^  bie  Äränje  ber  3)id^tfunft, 
bod^  nur  iu  rool^l  füllte  er  bie  9lrmfeligfeit  feine«  2^alenti^.  9Kit  bem 
ganjen  Sgoii^mui^  ber  3ugenb  mad^te  er  SWal^el  jum  3^wgen  feiner  bc= 
flänbigen  Unentfd^ieben^cit ;  er  legte  il^r  feine  iJaft  auf,  at$  hielte  er 
e«  für  felbfloerfiänblid^,  bafe  fie  mit  il^m  trüge.  SBcnn  irgenb  etmai^ 
mit  biefem  rüdtfid^tölofen  Setragen  oerföl^nen  faun,  fo  ift  e^  bie  ftrenge 
3Bal^^eit»liebe ,  mit  ber  SSarnl^agen  fid^  fctbft  fritifiert.  „SBärc  id) 
gan}  ol^ne  Xalent,"  fd^rieb  er  an  Stapel,  „fo  fönnt'  id^  ganj  jufrieben 
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fein  mit  Suft  unb  Orot  für  3(rbeit;  aber  id^  fül^le  mannigfattiflc^ 
2^atent  in  mir,  nur  lein  fiegcnbe^,  einjig  arbeitenbe^,  biefer  3roiefpalt, 
ber  eigentlid^  SKittelmäfeigfeit  fonfHtuiert,  ift  mein  Unglüd"  . .  .  3)ad 
Seroufetfein,  ein  „oerborbener  großer  SJid^ter"  ju  fein,  fonnte  il^m  nur 
fd^mad^en  2^rofl  geroäl^ren.  „3lIIeg  anbere  in  meinem  SBefen  ift  mir 
unbegriffen  unb  DöHig  bunfel,  id^  l^öre  feine  Stimme  in  mir  •  .  •" 

6ine  fold^e  faft  franfl^afte  Sßerroorren^eit  unb  S^eifelfud^t  mufete 
3iaf)el,  bie  A(are,  9lefo(ute,  in  l^öd^ftem  @rabe  peinlid^  berül^ren,  boppett 
peinlid^  an  bem  3)knne,  bem  in  3wfunft  oerbunben  }u  fein,  il^r  auf- 
rid^tiger  SBunfd^  mar.  aBöre  ed  i^r  ju  oerbenfen  geroefen,  wenn  fie, 
bie  Ueberlegene,  ben  aBinenöfd^road^en  in  firaffe  ^n^t  genommen,  i^n 
mit  Berufung  auf  feine  3KittelIofigIeit ,  im  ^inblidt  auf  bie  ungeroiffe 
3ufunft,  oermal^nt  ^ätte,  am  33erufi^ftubium  ftrenge  f eftjul^atten  ?  — 
Sie  oerfd^mä^te  fold^e  3Kittet.  Sie,  beren  aWapme  war,  ber  3Dlenfd^ 
foHe  feinem  ^erjen  leben,  l^ätte  e^  für  eine  ©ünbe  gel^alten,  ben  jungen, 
biegfamen  Stamm,  ber  luftig  im  3Binbe  fd^manfte,  mit  unbarml^ergigen 
Seilen  an  einen  ^fal^l  ju  binben.  3Bie  feltfam  er  fid^  gebärben  mod^te, 
fie  traute  il^m  genug  Sebeni^fraft  unb  gefunbe  Säfte  ju,  um  ©türme 
unb  jlranfl^eiten  }u  überminben.  Sonne  unb  gute  fiuft  moDte  fte  i^m 
fd^affen  unb  tl^at  e^  mit  aufmuntembem,  freunblid^em  3ufpnid^:  „©reife 
nad^  bem  ®lüdt!  Sei  nid^t  t)erjagt,  bilbe  35ir  nid^t  ein,  3)u  müffefl 
nac^  einem  33rote  leben  wie  bie  anberen ;  35u  bifl  nid^t  fo,  unb  2)eine 
Ärdfte  finb  anberö  gefleHt.  33ertrau  auf  Sugenb,  Seben,  Äraft,  Steinen 
ed^ten  Sinn,  meine  ©infid^t.  2luf  unfere  greunbf d^aft !"  . . .  SBie  Rüg 
meig  fie  il^m  }u  raten  unb  9Rut  }u  mad^en  jur  9ludbilbung  feiner 
poetif d^en  Anlagen !  „Safe  35id^  ganj  gelten,  roenn  2)u  bid^tefi,"  fd^reibt 
fie  il^m  (3)ej.  1808),  „benl'  an  feinen  greunb,  an^  fein  aWufier,  an 
bie  größten  3Keifter  nid^t,  an  fein  3)rudten ;  an  nid^ts !  golge  S)einem 
innerften,  füfeeften  ^ange;  ftette  3)id^  bar:  atte«  roa^  S!)u  fiel^ft,  unb 
fo  mie  3)u'«  fie^ft.  SBa^  JDir  ba^  Sicbfte,  bag  Sd^redtlid^fte,  ba«  ^ein- 
lid^fte,  ba^  ^eimlid^fte,  ba§  3Serfü^rerifd^efte  ift,  baö  feiere  l^eroor  mit 
3)einen  göttlid^en  SBorten.  3?cnnen  fann  id^  e^  nod^  nid^t;  aber  5Du 
^aft  ein  einjigeö  ^^alent.  SBarum  Derftel^ft  2)u  bie  unoerftänblid^jien 
3ufiänbe  unb  Stegungen  in  2)ir,  bie  roettcrartigfien  in  mir,  in  farben- 
rcid^en,  l^eHen,  l^eroorfpringenben,  immer  fd^önen  unb  funfireid^en  SBorten 
bai^ufteDcn  ?  So  bel^anble  aßelt,  ^^3ubtifum,  Rapier,  wenn  bu  bid^teji. 
3d&  bin'^  gemife,  bann  roirb'g  einjig  gut.  SWur  bieg  el^rfi,  oergötterjl 
3)u,  bie  SBelt,  unb  id^  in  ©oet^e,  S^afcfpeare,  ßen)antei8  unb  in  atten 
©rofeen :  bafe  e^  fid^  barfleDt ;  nod^  einmal,  mie  ed  bie  92atur  t^at ;  je 
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reid^cr,  je  mcl^r  bic  SBclt  barin  entl^attcn!"  3Bie  rocnig  ^Bam^agcn 
bic  Äraft  fanb^  bicfc  SRatfd^Wgc  ju  befolgen,  fei  an  fpaterer  ©tette  nad^* 
geroiefen.  — 

9lid(|t  nur  in  ber  3&af)l  feines  i?ebenSberufeS  jeigte  3Sarnf|agen 
eine  fläglid^e  Unftd^erl^eit,  aud^  in  feiner  fiiebe  xoax  er  fd^roanfenb, 
ffottlo^  unb  fd^n)ad^.  9Ran  foDte  meinen,  ba^  @(üä,  einer  3iaf)d  }u 
gel^ören,  l^citte  i^n  burd^bringen  unb  beraufd^en  muffen  roie  geucrroein ! 
Unb  bod^  gab  ed  (Stunben,  in  benen  bad  93ilb  ber  alten  Hamburger 
Siebe  roieber  oerlodtenb  vox  if)m  auftaud^te,  unb  er  fonnte  fid^  nid^t 
enthalten,  aud^  l^ieriiber  ber  greunbin  ju  berid^ten.  2ll§  3tal^el  SBarn* 
§agen  im  ©ommer  1808  nä^er  trat,  a^nte  fie  nid^t,  bafe  fie  ältere 
Sed^te  beeinträd^tige ;  SBam^agen  ^atte  fid^  gefd^eut,  fie  in  biefe  35inge 
einjuroeil^en.  Um  fo  mel^r  mufete  eö  fie  Derrounbem,  plöfelid^  eine 
5lioaUn  neben  ftd^  }u  feigen,  }u  Demel^men,  bag  äSarn^agen  bie  järt« 
lid^fien  Sriefe  an  gannp  fierj  fd^reibe,  unb  ba^  biefe  noc^  immer 
auf  feine  SRüdtle^r  nad^  Hamburg  red^ne.  25iefe  (Sntbedtung  traf  SRafieU 
^^,  baS  }u  biefer  3^it,  roie  mir  au^  bem  vorigen  Äapitel  miffen, 
o^nel^in  unter  fö  mannigfad^en  Äränfungen  litt,  mit  einem  neuen 
fd^roeren  ©daläge.  JBieberum  ^atte  fie  il^r  ganje^  Sein  bargeboten: 
roieberum  fal^  fie  fid^  betrogen.  SBag  foH  fie  il^m  antworten?  -  3^r 
iji,  ate  ob  i^r  ein  S)iener  ein  föftlid^eg  ©eräte,  ein  Äunftmerf,  ba^ 
fie  oon  einem  greunbe  jum  Siebe^gefd^enf  erl^alten,  jerf dalagen  l^abe: 
„man  fprid^t,  unb  eö  bleibt  entjroei".  6inen  3lugenblidf  fommt  il^r, 
wie  ein  oon  il^r  nid^t  abgefanbter  Srief  oerrät,  ber  ©ebanfe,  ben 
Jlampf  mit  ber  SWebenbul^lerin  aufjune^men,  nid^t  femer  ju  leiben,  um 
anbere  ju  fd^onen:  „©old^e  fd^one  id^  nid^t  mel^r!"  ruft  fie  empört 
öu^-  //3<$  «^te  fie  nid^t  unb  id^  bin  taufenbmal  beffer.  ^Hein  unb 
e^rlid^  tomme  id^  jebedmal;  unb  arm  unb  gefränft  mug  ic^  ge^en. 
3d^  erfenne  feine  ^araOete  mel^r  an!"  —  2)od^  augenblidflid^  gab  fie 
ben  ^lan  roieber  auf:  fie  l^ätte,  rotnn  fie  il^n  an  fid^  fettete,  feinen 
„eigenttid^en  Sebenöpul^"  unterbunben,  unb  beffen  mar  fie  nid&t  fä^ig. 
©0  fd^rieb  fie  il^m  benn,  bafe  fie  il^m  nad^  Hamburg  niemals  folgen 
würbe ;  im  übrigen  molle  fie  il^m  in  feinen  ®ntf d^lie^ungen  oöHig  freie 
Öanb  lajfen,  er  foHe  pd^  nid^t  für  an  \k  gebunben  erachten.  3tnftatt 
fid^  nun  ber  felbjilo^  3i4^*tretenben  um  fo  inniger  anjufd^ließen,  fanb 
er  ben  traurigen  aWut,  il^r  ^od^^erjige^  Opfer  ansune^men.  „Q^  roirb 
eine  ©eite  oon  mir  immer  oon  gannp  unb  unfrer  einft  fo  ^offnungd- 
oollen  Steigung  angefprod^en  fein,"  mar  feine  3tntn)ort,  „unb  l^eiraten 
werbe  id^  entroeber  nie  ober  eine  oon  euc^  beibcn!"  .  .  .  6r  roünfd^te, 
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bcoor  er  3lal^cl  roicbcrfäl^c,  einen  ,,3roifci^enauf enthalt  in  Hamburg, 
um  aQed  ju  orbnen  unb  }u  beruhigen''. 

3)aö  war  me^r,  als  Stauet  ertragen  fonnte,  3^  tief  l^attc  feine  3Wi(f - 
fid^tiJlofigfeit  pe  empört,  al«  bafe  fie  fanft  mit  il^m  perl^anbeln  fonnte. 
„^ä)  roiH  infofem  uni^  Derel^rcn^  bafe  bie  firengfle  SBBa^rl^eit,  wie  id^  fie 
felbft  nur  weife/  bii^  jur  Derjmeifelnbflen  ^ärte  35u  von  mir  erfal^ren 
foUft."  Unmöglid^  fei  e^  il^r,  ein  ©ebäube  von  fiügen  langfam  auf* 
jufül^ren.  (Sr  fotte  nad^  Hamburg  ge^en,  ben  3Serfud^  mad^en,  mit  gannp 
}u  leben.  @ie  moDe  il^n  nid^t  el^er  mieberfe^en,  atö  bid  er  }u  einem 
feften  ©ntfd^Iufe  gefommen  fei.  „3^  fät  mid^  roeife  nid^td  mel^r  ju 
f agen.  5Benn  35u  mid^  liebft,  wirb  e^  ftd^  finben :  id^  f ann  nid^t  mel^ 
ringen,  mit  unb  um  nid^t^:  unb  ein  errungen  ©lüdt  efelte  mid^  oon 
je . .  ."  Unb  ba  er  nad^  fo  oielen  ©d^merjen,  bie  er  il^r  bereitet,  i^r 
fogar  nod^  ^ärte  gegen  il^n  Dormarf,  fd^rieb  pc  i^^-  »r35u  l^dttft  mid& 
für  ^art?!  3d^  bin  ei^,  id^  Unfelige!  Unb  eroig  gegen  mid^!  3d^ 
moHte  3)ir  nid^t  jroei  leibenbe  SBeiber  jeigen,  unb  jeigte  9Dir  ein  eiferneö. 
SWod^  jefet,  roenn  3)u  mid^  oerlaffen  mufet,  roerb'  id^  nid&t  jammern, 
ilommft  3)u,  ift  mir  roo!^!!  Sd^roanlen  liebe  id^  nid^t:  ba^  ifi  bie 
©renje  meiner  SJatur." 

3m  Tl&xi  1809  reifte  S?arnl^agen  nad^  Hamburg.  6r  fttl^lte 
felbft  gar  rool^I,  roetd^e  unroürbige  9tolIe  er  fpielte,  unb  ba«  beein- 
träd^tigte  leinen  üBerfel^r  mitganni;:  er  oerbrad^te  mit  il^r  in  gereigter 
Stimmung  unerquidtUd^e  ^age.  äßel^r  nod^  a(d  aQe«  brüdtte  il^n  feine 
ungeroiffe  l'age.  (Sr  roar  ganj  mittellos  unb  alfo  in  feinen  @nt« 
fd&liefeungen  gebunben.  SJieHeid^t  jog  Stapel,  bie  fid^  in  bie  öfonomifd^e 
Sage  anberer  fd^roer  l^ineinoerf efete ,  baö  niddt  genügenb  in  Setrad^t. 
©ie  l^atten  für  ben  ©ommer  eine  gemeinfame  Steife  nad^  Slßaxi^  geplant ; 
nun,  ba  er  in  Hamburg  feine  SBerl^ältniffe  genau  überblidten  fonnte, 
faf)  ^Baml^agen  ein,  bafe  er  auf  bie  Steife  oerjid^ten  mttffe.  ©ein  SJrief 
au§  Hamburg  oom  4.  9tpril  1809  an  -Kalkei  eröffnet  einen  tiefen 
Slidt  in  fein  3^^^^^^  unb  läßt  i^n  el^er  bebauerni^=  ate  oerbammen«= 
roürbig  erfd^einen.  „3d^  fomme  nid^t,  geliebte  Stapel,  id^  fomme  nid^t!" 
I^eifet  cg  barin.  „^6)  f)abe  fein  ©etb,  am  roenigflen  §ur  Steife,  ^ier 
l^abe  id^  ju  leben  unb  Hoffnung  auf  ^^rayiö,  bie  mir  an  fid^  ^reube 
mad^t  .  .  .  Selb  erbitten  mag  id6  nid^t,  ®elb  erroerben  fann  id^  nid^t, 
unb  o^ne  ®elb!  —  nein,  Stal^el,  nein,  nein!  id^  füllte,  bafe  id^  nid^t 
l^ilflo«  }u  S)ir  fommen  barf!  ^d)  roeife,  3)u  miUft  teilen,  aber  S)u 
l^aft  faum  für  3)id^ ,  unb  roir  litten  beibe .  .  .  Ueber^aupt"  —  unb 
^ier  fommt  bie  Sitterfeit  über  feine  Inferiorität  Stapel  gegenüber  fr*= 
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greifenb  jutn  3lu«bru(f  —  „überl^aupt  fann  man  nur  fcin^  nie  etwa« 
werben;  erringen  ifi  ©d^ntad^,  eine  Q6)ma6),  bie  aud^  SWapoleon  bei 
ber  Äaiferroürbe  füi^lt.  SSergeü^  mir,  id^  bin  nid^t  Heinmütig,  nid^t 
x>erja9t,  aber  beleibigt  iinb  gefränft,  uub  barum  in  Sül^ränen!  Steife, 
fei  glüdtlid^,  meine  l^eifeejien  ©egeni^roünfd^e  geleiten  35id^  auf  Steinen 
SBegen!  3d^  rufe  35ir  nad^  auö  erglül^tem  ^erjen:  lebe  mol^I,  3)u 
^aft  mir  nur  SBol^ltl^aten  gegeben,  3)u  l^afi  mid^  erroörmt  unb  erfrifd^t, 
mit  Sd^önem  erfüllt ;  nur  3)anf  unb  inbrünftige  Siebe  umblül^en  3)ein 
Silb  in  meinem  bergen !  Slber  id^  laffe  3)id^,  roeil  id^  untüd^tig  bin ; 
bad  Veben  fd^mäl^et  mid^  unb  foD  e^  nid^t  an  deiner  @eite,  nid^t  ^id^ 
mit  mir!  3d^  fd^äme  mid^  meinet  3lrmfeiniJ,  fd^äme  mid^  t)or  3)ir! 
)d)ämX'  id^  mid^  b(og  vox  anberen,  fo  !önnt'  id^  rul^ig  mit  3)ir  t)on 
bem  ©einigen  leben,  aber  id^  fd^lage  t)or  2)ir  bie  3lugen  nieber,  weil 
id^  baö  ©efül^l  ber  Sd^anbe  in  mir  trage." 

2)ad  finb  bie  überreijten  @mpfinbungen  eined  Dermorrenen,  burd^ 
eigene  @d^ulb  unb  mibrige  Umftänbe  au$  bem  @leid^gemid^t  gemorfenen, 
aber  urfprünglid^  eblen  unb  feinfül^ligen  SünglingS.  35a^  waren  J^öne, 
bie  in  9taf>etd  Sruft  SBiberJ^aH  fanben.  9iun  fann  fie  nid^t  me^r  ^abem, 
nur  Rammet  atmet  ü^re  3lntn)ort,  ^ßw^w^t,  ba^  mieber  ein  fd^öner 
Iraum  i^re^  2tbtn^  ba^in  ift.  „3)u  ^afi  alfo  Slbfd^ieb  t)on  mir  ge« 
nommen,  unb  aud^  t)on  35ir  fott  id^  getrennt  fein!  3^  bin^nid^t  mel^r 
baju,  fieib  ju  fpinnen;  roie  ein  3)iörbcr  mufe  e§  mid^  anfallen.  Jlun, 
ed  t^ut'^,  wo  ed  fann.  SBaö  fott,  xoa§  l^abe  id^  3)ir  nad^  biefem  3lb^ 
fd^eb  nod^  ju  fd^reiben?  S^ber  mufe  fid^  t)on  neuem  roieber  eine 
Sfifien}  fud^en.  9htn  ja,  id^  beuge  mein  ^aupt  enblid^  unter  bem 
f urd^tboren  33eil :  id^  roiD.  3d^  mufe.  SBeiter!  D,  meldte  ^arte  2^l^räne 
m  ftd^  lod!" 

©0  brol^te  ba^  erfie  3a^r  beg  33rautftanbe^  mit  einem  gretten 
Wi^lang  ju  enbigen.  ^lö^lid^  änberte  ftd^  bie  Situation.  SJam^agen 
er^U  bie  ©emifel^eit,  bafe  er  für  bag  folgcnbe  Sai^r  400  2:^ater  ju 
feiner  SSerfügung  f)aht.  3Jon  neuem  erroad^te  fein  Seben^mut.  Sofort 
befd^toB  ^t,  }U  Stapel  nad^  93erlin  }u  gelten  ünb  mit  il^r  über  feine 
näd^fie  3ufunft  ju  befd^liefeen,  bie  ganj  unfid^er  üor  feinem  2luge  ftanb. 

„aWid^  fann  nur  ein  ©lüdtfd^lag  retten,  ein  33li6,"  l^atte  2]arn* 
^ogen  nod^  fui^  t)or  feiner  Hbreife  t)on  Hamburg  gefd^rieben.  SBäbrenb 
er  bei  Äal^el  in  Serlin  mar,  trat  biefer  ©lürffc^lag  ein:  Defterreid^ 
fianb  Don  neuem  gegen  ^anfreid^  auf,  unb  ©rä^crjog  Äarl  brad^te 
bem  büJ  bol^in  unübermunbcnen  SWapoleon  bei  3l^pem  eine  entfd^iebene 
9{iebertage  bei  (21.  3Wai   1809).    S^iefe»  (Sreigni^  rourbe  t)on  ben 


—     180     — 

bcutfd^en  ^Patrioten  mit  unbcfd^rciblid^cm  3ubcl  begrüfet;  nod^  einmal 
magten  bie  fo  oft  ju  93oben  gefd^Iagenen  Hoffnungen  ftd^  au^urid^ten. 
SSarn^agcn,  aWanoife  unb  fo  oielen  anberu  Jünglingen,  bie  fid^  burd^ 
baS  ftodfcnbe  politifd^e  Scben  ^reufeen^  ju  trauriger  ^atenlofigfeit 
ocrurteilt  gefeiten  l^atten,  ü^nen  aUen  jeigte  fid^  plöfelid^  ein  oerlodfen* 
be§  3i^l  *  ""^^^  t)en  öfterreid^ifd^en  gähnen  von  neuem  gegen  ben  6rb- 
feinb  ju  fdmpfen.  SWa^et  befann  fid^  feinen  äugenblidt,  ben  ©ntfd^Iufe 
be§  ©eliebten  ju  fegnen.  „©ei  tapfer  unb  brat)!"  feuerte  fie  il^n  an. 
„3)u  fonntefi  ol^ne  9)iut-  unb  2;^atberoeij^  nid^t  leben  .  .  •  S)u  abelft 
3>id^  icfet  mit  ©einem  33Iute!  ^ä)  fül^Ic  t^,  brum  fagt'  id^  ja  baju. 
3lud^  id^  ginge  in  Sd^mcrter  um  ben  ^reiö;  mein  tiefet,  grenjenlofe^ 
Unglüdf  liegt  barin,  bafe  id^  feine  2^l^at  ju  meiner  ^ilfe  roeife!"  — 
aber  aU  er  nun  gefd^ieben  mar,  am  13.  3uni,  ging  fie  ,,n)ie  oer^ 
nid^tet",  ol^ne  etma^  ju  feigen,  nad^  G^artottenburg  l^inaud,  unb  bod 
©efül^l  beö  SBermaiftfeinft  legte  fid;  mit  fd^roerem  3)rudf  auf  il^re  Seele. 

3lm  21.  Juni  traf  SBaml^agen  in  SBagram  ein,  roo  ber  6ig« 
^erjog  feine  ^^ruppen  jufammengejogen  ^atte,  unb  rourbe  atöbalb  bem 
3nfanterie*9tegiment  SJogelfang,  ba^  unter  bem  33efef>t  beö  Oberfien 
©rafcn  Sentl^eim  ftanb,  juerteilt.  9Kit  fieberl^after  Ungebulb  fa^  ber 
junge  gäl^nrid^  ber  g^euertaufc  entgegen.  Sin  ber  großen  ©d^lad^t  bei 
SBagram  am  5.  Juli,  bie  tro^  ber  tapferen  Gattung  ber  Dejlerreid^er 
mit  bereu  Slieberlage  enbetc,  burfte  er  teilnel^men  unb  würbe  burd^ 
einen  ©d^u^  in  ben  Dberfd^enfel  oermunbet.  9lug  bem  ©pitat  }u 
ßifter^borf  unb  fpäter  oon  3Bien  fd^rieb  er  Stai^el  fd^öne,  fe^nfüd^tige 
Sriefe.  ©g  ift  feltfam,  roie  bie  furje  ©pifobe  feinet  ÄriegÄlebend  il^n 
au^  feiner  Sd^laffl^eit  aufgerüttelt  ^atte.  3"^  erfienmal  burd^loberte 
ein  fräftige^  patriotifd^e^  ®mpfinben  feine  33ruft.  2lud^  SRal^el  gegen« 
über  gemann  er  eine  männ(id^ere  Haltung.  ,,3Benn  id^  2)id^  je^t 
miebcrfe^e,"  fdftrieb  er  il^r,  „fie^ft  3)u  mid^  anberÄ  ate  je;  id^  trete 
ganj  frei  ju  3)ir!  9)lein  2ebtn  l^abe  iä)  offen  bem  Xobe  l^lngefiettt^ 
unb  fo  ift  ber*  jmifd^en  mid^  unb  bie  alten  SBerl^ältniffe  getreten  . .  • 
3d^  ^abc  ein  neueg  Seben  ju  oerfd^enfen,  unb  id^  gebe  e^  3)ir,  wenn 
2)u'^  nur  nimmft!" 

3)urd^  ben  Jjrieben^fd^lu^  üom  14.  Dftober  1809  mürbe  88arn* 
^agen§  friegerifd^e  Saufba^n  t)orläufig  abgefd^lojfen.  6r  nai^m  ju* 
näd^ft  längeren  Urlaub,  um  feinen  Cberften,  ben  ®rafen  93ent^eim, 
beffen  aSertrauen  unb  greunbfd^aft  er  geroonnen  l^atte,  auf  Äeifen  }u 
begleiten.  3Jlit  jenem  praftifd^en  SBIicf,  ber  il^m  fd^on  in  feiner  ^n* 
genb  ein  Uebergemid^t  über  feine  träumerifd^en  romantifd^en  @enoffen 
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Dcrliel^en  ^attc,  crfanntc  ^am^agen,  bafe  c^  il^m  an  bcr  ©eitc  bicfc^ 
SRannci^,  bcn  er  übrigen^  aufrid^tig  Derc^rtc,  an  ©clcgenl^cit  jum  Gm= 
porjicigen  nid^t  fehlen  würbe.  6r  teilte  alfo  Stallet  feinen  (Sntfd^tufe 
mit,  vorläufig  3)ii[itar  gu  bleiben,  unb  fie  bittigte  ben  ^lan  auÄbrüd* 
Udf).  SJennod^  fottte  biefer  ^unft  il^nen  neue  3?eranlaffung  ju  bitterm 
3n)ift  werben! 

^'ie  ^^eilnal^me  am  Äriege  l^atte  33aml^agen  bem  Serufe  be§ 
ÖiftoriferS  unb  ß^ronifien  nä^er  gebrad^t,  unb  fo  benufete  er  bie  3)hi6e 
beg  ©amifonlebenj^  ju  ^rag,  roo  er  im  gebruar  eingetroffen  mar,  ju 
fd^riftjleHerifd^en  arbeiten.  2)em  beroegtid^en  aWanne  mod^te  eg  aber 
nic^t  unlieb  fein,  bafe  fd^on  im  grü^jal^r  ber  einförmige  ©amifonbienfi 
burd^  eine  Steife  unterbrod^en  mürbe,  bie  er  im  auftrage  beö  Dberften 
in  beffen  Heimat,  nad^  St  ein  fürt  in  3Beftfalen,  unternahm.  6^ 
^onbette  fid^  um  einen  fel^r  belifaten  Sluftrag:  um  bie  Drbnung  ber 
jerrütteten  SSermögen^angetegenl^eiten  S3ent^eim^.  S?arnl^agen  fanb  bie 
Serfjältniffe  ber  gamitie  fonberbar  üerroidfett  unb  erfannte  batb,  bafe 
bie  Sad^en  feine«  XJorgefeftten  ^öd^ft  mifetid^  flanben ;  ja,  bafe  bie  ga= 
milie  bem  Sanferott  nal^c  mar.  6r  mürbe  jmeifell^aft,  ob  e«  ge- 
roten  fei,  fein  Sd5idffal  ferner  mit  bem  33entl^eim«  ju  Derfled^ten.  3lud^ 
Sol^el  riet  ibm  bringenb,  \iä)  nid^t  mit  feinem  „berangierten  ©rafen" 
ju  perfetten,  fonbern  feinen  Slbfd^ieb  ju  forbem  unb  mit  il^r  nad^ 
Xeplift  JU  reifen. 

3ebod^  beüor  il^r  33rief  nod^  in  SJarni^agen«  §änbe  gelangt  mar, 
^atte  er  fid^  entf d^loff en ,  feinen  Dberften  nad^  5ßari«  ju  begleiten, 
mo  biefer  mit  feinem  S?ater  über  feine  3lngelegenl^eiten  t)erl^anbeln 
moUte.  @r  mugte  biefen  neuen  @ntfd^lug  9la^el  gegenüber  ganj  ein^ 
leud^tenb  ju  begrünben:  er  möge  üor  feiner  33eförberung  jum  Dber= 
leutnant  nid^t  gern  Slbfd^ieb  nel^men,  roünfd^e,  fid^  in  bem  Dberften  einen 
„Dottfommenen  ©d^u^freunb"  ju  erwerben,  bürfe  il^n  aud^  au«  ®rün= 
ben  ber  ^ietät  in  feiner  Sage  nid^t  oerlaffen  u.  f,  ro.  ^n  fpäteften« 
oier  aWonoten  fei  er  —  er  giebt  i^r  fein  ©l^renroort  barauf  —  jurüdf, 
frei  unb  molle  bann  ganj  nad^  i^ren  3Bünfc^en  fein  t'eben  einrid^ten. 
„Stai^eU"  l^eifet  e«  in  biefem  93riefe  (9.  3luni  1810),  ber  roieber  ein= 
mal  feine  ganje  S^'^fß^^^n^^it  roieberfpiegelt ,  „id^  trage  mid^  hiermit 
nod^mal«  feierlid^jl  35ir  jum  ©emabl  an;  in  t)ier  3)ionaten  bin  id^, 
menn  2)u  mid^  mtttft,  3)ein  auf  immer!  Unb  id^  überlaffe  e«  35ir, 
wenn  ti^  S)ir  gut  fd^eint,  fd^on  je^t  un«  aU  verheiratet  barjufteQen 
unb  meinen  Flamen  öffentlid^  ju  führen.  [!]  aSie  glfldtlid)  mar'  id^ 
baburd^!"  — 
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^xt>t  3uni  trafen  bie  äieifcnben  in  ^ari^  ein.  2)er  Slufent^alt 
in  Der  fiaitjöfifd^en  jQauptftabt  roar  für  '^arnl^agen,  ber  burd^  ben 
öfter  ceidjif  eben  öotfd^af  ter,  ^rfien  Äarl  üonSd&roarjenberg,  pro* 
te^icct  würbe,  in  mand^er  ^inftd^t  roid^tig  unb  förbernb.  @r  ^atte 
rei<i)ltctK  ©elegen^eit,  ba^  groge  ©efeQfd^af trieben  ber  (e^ten  @(an}< 
cpoct)e  bes^  erften  5taiferreid^ed  ju  ftubieren,  u.  a.  n)urbe  er  gelegenttid^ 
einer  biplomatifd^en  äubienj  bem  Äaifer  3Japoleon  t)orgeftelIt.  55er 
befte  t^^winn  feinet  2tufentl^alt^  in  ^arig  aber  roar  bie  ©tärfung 
ieiuer  vaterlänbifc^en  35enfroei)e  burd^  bie  in  ber  8fierrei(i^ifd^en  Sot^^ 
(cbuft  b^rrfd^enben  @eftnnungen,  bie  aDe  i^re  Spige  gegen  ba$  neu« 
befefti(U^  napokonifd^e  Stegiment  rid^teten,  rote  bie  @meuerung  alter 
unb  bie  Jlnfnüpfung  neuer  33efanntfd^aften.  So  trat  er  mit  bem  3)la\ov 
wn  X  e  1 1  e  n  6  0  r  n ,  ber  ate  erfter  3lbjutant  ©c^roarjenberg^  unb  öot- 
j(tiM't<^faua(ier  bie  @efanbtfd^aft  nad^  äugen  ju  repräfentieren  l^atte,  in 
ein  näbered  93erl^ä(tniiS,  bad  i^ni  fpäter  bie  erroünfd^tefte  görberung 
bringen  follte;  femer  fnüpften  fic^  ungefud^t  Sejie^ungen  äu3)Jetter« 
n  i  cb ,  bem  aHmäd^tigen  öfterreid^ifd^en  ©taat^manne,  ber  wenige  3ö^^^ 
jpÄler  bie  gäben  faft  ber  gefamten  europäifc^en  ^^olitif  in  feiner  $anb 
^»ereinigte.  3lud^  eröffnete  fidfi  a^aml^agen  bie  Hoffnung  auf  eine  biplo- 
n\atlf(be  9lnftettung  bei  ber  33otfd&aft,  bie  jugleid^  feiner  militärifdjen 
^ejörberung  l^ätte  günftig  fein  muffen. 

Xoä)  blieb  bie  "iSerroirflid^ung  folc^er  3tu«fic^ten  ber  3wh*nft  t)or* 
bebauen;  33entl^eim  brad^  mit  feinem  Slbjutanten  im  ©eptember  oon 
>i^u'i«  auf  unb  begab  ftd^  5unäd6ft  nad^  bem  gamilienfd^loffe  Stein- 
jurt.  3)lan  beabfid^tigte ,  liier  nur  furjc  3^it  }w  bleiben;  aber  bie 
itronifd^c  ©elbnot  be^  ©rafen,  bie  Drbnung  feiner  üerroorrenen  3ln« 
rtelcgeni^eiten  oerjögerte  bie  abreife  von  3Bod^e  ju  SBod^e,  üon  3Wouat 
)u  ajlonat.  aSam^agen  befanb  fid&  in  mißlid^er  Sage.  3)urd^  feine 
'i^erpflid^tung  gegen  ben  unglüdlid^en^a)lann  unb  burd^  bie  eigene  9lnnut 
jub  er  fid^  mit  boppelten  Äetten  gebunben:  unb  roeber  bie  freunblid^e 
Slufna^me,  bie  er  in  ber  gamilie  fanb,  noc^  M^  Seben  in  großem 
vSlile,  in  ba$  er  ^incingejogen  rourbe,  fonnten  feinet  ^erjen^  Un» 
ru^e  befd^mid^tigen. 

aWit  SBefrembung,  mit  fid^  fteigernber  93itterfeit  l^atte  Stapel  au^ 
ber  5^me  feine  neuerlid^en  äöanber*  unb  ^^^J^f^^rten  beobad^tet.  ©ie 
fa^  in  aUebem  feinen  ^^lan,  feine  3lbfic^t  unb  gefligfeit  —  nid^t^, 
wa^  fte  bem  erfe^nten  ^idt  ber  ^Bereinigung  ^ätte  nä^er  bringen 
Tonnen,  ^a,  fie  fa^  aud^,  je  weiter  bie  ^ai^re^jeit  Dorrüdfte^  befto 
Pd^erer  il^re  Hoffnung  auf  ein  furjeö  2Bieberfel^en  in  S^eptife  jerjtört. 
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6r  §atte  i^r  fein  @^renn)ort  gegeben,  fte  }ur  XepU^er  jlur  abjul^olen: 
er  fjatte  t^  gebrod^en  —  bred^en  muffen  üietteid^t.  6r  ^atte  il^r  feine 
^nb  unb  feinen  Planten  angetragen  unb  fag  nun,  in  allen  &[U 
fii^Uefeungen  gebunben,  tl^atenlo^  —  roer  raupte,  roie  lange  nod^?  — 
ouf  bem  roefifälifd^en  ©d^loffe.  ©ein  abfurbe^,  fd^roäd^lid^eö  SBer* 
^Iten  empörte  fte.  3)a}u  fam,  ba^  fic  im  ©ommer,  roäl^renb  er  in 
^ari«  auf  großem  gufee  lebte,  lange  SBod^en  an  Äeud^^uften  unb  ©ruft* 
frampf  fd^roer  banieberlag.  „Xob  unb  2tbm  jerrten  an  mir,"  fd^rieb 
fie,  faum  genefen,  il^rem  Sruber  aWorife.  „Seben  rife  mid^  au^  %oht^^ 
glut,  jerbrod^en,  üerrounbet  l^erau^"  .  .  .  5Run,  ba  fie,  ben  „(Blüf)- 
armen  be^  2^obeS"  entrounben,  an  be§  ©eliebten  93ruft  ©enefung  }u 
finben  hoffte,  firedtte  fie  bie  bittenben  3lrme  in  leere  Suft  ^inauiJ!  — 
3n  ©riefen,  beren  ©eltenl^eit  unb  Äürje  bie  tiefe  SSerfttmmung  i^reö 
Öerjen^  anbeuten,  mad^t  Tt«  i^nt  fd^roffe,  l^eftige  S?om)ürfe.  „SWein, 
Sieber,  gan}  ol^ne  ^lan  ju  l^anbeln,  bin  id^  nid^t  reid^  unb  nid^t  jung 
genug!  3)u  mad^fl  ed  immer,  wie  e^  2)ir  gefallig  ifi,  unb  nebenl^er 
loittfl  3)u  mid^  l^eiraten  ...  ©o  bin  id^  roie  auf  ber  3Bippe,  feit  id^ 
2>id^  lenne  . .  .  3)u  unb  bie  @ötter  unb  baS  ©lädt  f)abtn  mxd)  ju 
lange  fd^mad^ten  taffen.    3)aö  bad^teft  35u  nid^t." 

äSaml^agen  fäl^lte  beutlid^,  mie  in  mand^er  93e}iel^ung  ungered^t 
Jto^ete  SJorroürfe  maren,  unb  er  fud^te  fid^  ju  red^tfertigen.  ©eine 
Stenut  unb  ber  SBeltlauf  l^ätten  il^n  in  ber  greil^eit  beö  ^anbeln^  ge* 
^mt ;  fie  l^abe  ifjm  frül^er  felbfi  geraten,  feine  ©tellung  beim  Dberften 
nid^t  aufjugeben;  feine  ©d^eu,  bei  gefunben  ©liebern  unb  frifc^em 
@eifle  einem  äBeibe  feine  ganje  äußere  @£iften}  ju  Derbanfen,  l^abe  bod^ 
gewiß  änfprud^  auf  SiHigfeit.  Slber  in  meld^er  ergebenen,  ja  bemütigen 
Haltung  läfet  er  trofebem  Staltete  3om  über  fid^  ergel^en.  aSoll  2^rauer 
empfinbet  er  il^re  „l^erbftlic^e  ©trenge'' ;  bod^  jümen  fann  er  il^r  nid6t: 
„3<$  wüßte  nid^tö,  roaö  mid^  unb  35id^  entiroeien  fönnte,  an  3)eine 
SBol^^eit,  an  35eine  SRed^tfd^affenl^eit  unb  ®üte  bin  id^  mit  beman= 
tenen  Äetten  be^  innigften  ©lauben^  auf  eroig  gefeffelt"  • .  .  @r  fül^lte 
lool^l,  mod^te  fie  ü^n  fad^lid^  unrid^tig  unb  ju  ^art  beurteilen:  ba$ 
morolifd^e  Siedet  roar  auf  il^rer  ©eite. 

©ie  gab  benn  aud^  bie  9)löglid^feit  eined  3>n:tum«  ju.  „Sudeten, 
©d^lid^ten  fann  id^  t)on  roeitem  nid^t ,  gar  nid^t  me^r.  3^  ^onn  un* 
red^t  ^aben  —  id^  f^ait  eö  geroiß  —  in  Beurteilung  ber  ßrfd^einung 
2)eine«  äußeren  ©ein^"  .  •  .  3)ann,  afö  ob  ilire  Äräfte  plöfelid^  oer= 
fogten,  fäl^rt  fie  in  ergreif enbem  Älageton  fort:  „Saß  mid^  in  ber 
9iu]^,  bid  mir  und  fe^en.    3^  ^^^^  gebüßt  genug  auf  ber  @rbe,  mit 
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bcm  ganjen  ©rbcnlcben  für  bie  2üQt,  bafe  id^  nid^t  forbcrte,  toa^  id& 
tjerlaugte  unb  gab.  9Weinc  jcftigcn  Xl^ränen,  bieg  ©d^reien  unb  $erg» 
pod^cn,  ifi  fein  aWenfd^,  fein  ©lüdt  wert.  £a§  mid^  enblid^!  fiafe  ab! 
3d^  ftcrbc.  3c^  bin  fo  frfinflid^,  Äannfi  SDu  etn)a«'®uteö  für  niid^ 
tl^un,  fo  t^ue  es ;  aber  jerlege  mein  ^erj  nid^t.  6i^  ifi  Derbammt  l^ier, 
gereift!  unb  p^pftfd^  franf.  Saft  mid^  enifi,  flitt,  unb  fein^  wie  id^ 
fann.  SWad^  meiner  groften  S?erunglüdfung  ber  ©eburt  unb  beiJ  ätitM 
bad6t^  id^,  bie  fagen,  fie  lieben  mid^,  ju  benen  fönnt'  id^  fpred^en.  Sluci^ 
nid^t.  5Run  gut!  ber  ©d^mei^  mar  nid^t^,  gegen  ben  anbem.  2lud^ 
ift  für  mid^  atteS  ©d^idffal,  ©ntroidtelung,  ©efd^id^te.  3d^  fd^iebe  nid^tö 
auf  3Wenfd^en.    ©in  l^öl^ereg  ©ebiet  regiert  bieg  ..." 

35er  erjroungene  3lufentl^alt  in  ©teinfurt  bel^nte  pd^  biß  in  ba« 
3a^r  1811  aug.  Slnfang  9Wärj  enblid^  traf  SSarni^agen  mit  Sentl^eim 
in  SBien  ein,  um  atgbatb  in  feine  ©amifon  nad^  ^rag  jurädtju« 
feieren.  3lbermalg  unb  mit  aUer  33eftimmtf|eit  brang  Stapel  auf  ein 
3«f ammentreffen  in  2^  e  p  I  i  ft  unb  bat  ben  greunb  inflänbig,  fie  Anfang 
Suni  oon  Serlin  bortl^in  abjul^olen.  2)iegmat  fonnte  SBaml^agen  il^rem 
SBunfd^e,  ben  er  innigfl  teilte,  roiUfal^ren.  3)ie  ®üte  feine«  SBorgefefeten 
tjerfd^affte  i^m  ben  erbetenen  Urtaub;  in  ben  erfien  Xagen  beg  3uni 
eilte  er  nad^  Serlin,  bie  ©eliebte  nad^  jroeijä^riger  2^rennung  in  bie 
SKrme  ju  fd^lieften.  6r  fanb  fie  fd^on  reifefertig  unb  geleitete  fie  nad^ 
bem  anmutigen,  berül^mten  33abe  an  ber  Xepl,  bag,  wie  aUjäl^rKd^  jur 
^od^f ommer jeit ,  bie  oorne^mfte  ©efeUfd^aft  aug  ber  ©eburtg«  unb 
©eifteeariftofratie  in  feinen  Xffältxn  vereinigte.  Xa  übte  junäd^ft  bie 
^erfon  beg  ^erjogg  Äart  3luguft  tJonSBeimar,  ber  nid^t  nur  ein 
liebeuöTOürbiger ,  getftegfrifd^er  3)tann,  fonbem  vox  aßem  ©oetfje« 
Öerjog  mar,  auf  Stai^el  eine  ftarfe  Slnjiei^ung  axi%.  35er  eigentlid^ 
9Kittelpunft  ber  ©ef eiligfeit  aber  mar  bie  gräflid^  6lari)fd^e  gamilie, 
in  ber  bie  Äunft,  vor  attem  bie  a)hifif,  reid^e  pflege  fanb.  35er  ©tarpfd^e 
©arten  mar  ber  ©ammelplafe  aller  irgenbroie  l^eroorragenben  SJeplifter 
33abegäfie,  bie  [xä)  fd^on  am  aWorgen  bort  jufammenfanben,  l^eiter  unb 
jroanglog  miteinanber  üerfel^renb.  3)ie  Slad^mittage  waren  gröfteren 
©pa}ierfa^rten  in  bie  reijDoQe  Umgegenb  gemibmet,  unb  abenbd  be« 
fud^te  man  juroeilen  bie  SSorfteHungen,  meldte  eine  fleine  Xruppe  aug 
33öl^men  im  ©d^lofttl^eater  gab.  —  2ln  alten  greunben,  bie  3la§el  ^ier 
roieberfal^,  an  neuen  Sef anntf d^af ten ,  bie  fie  fnüpfte,  feien  genannt: 
bie  gürften  üon  ßigne,  üon  fiid^tenftein,  üon  SBinbifd^gräft, 
5ßrin}  3luguft  gerbinanb  üon  ^reuften  (©ruber  beg  ^ßrinjen 
Soutg  eJ^rbinanb),  ©räfin  ©fterl^aji),  bie  grdflid^  ©  o  t  j  f d^e  gamitie. 
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©rafin  t)oit  ©d^labrenborf,  grau  t)on  ßrapcn,  @raf  ©ugcn 
Don  Sent^eim;  an  ©eiftcögrö^cn  gid^tc,  gricbr.  2lug.  SBolf, 
^Tiebgc,  ßtctnen^  SJrcntano  u.a.m. 

33e[onberd  bemerfcn^roert  crfd^eint  Staltete  Begegnung  mit  fiub  roig 
oan  33eet]^ot)en.  aWan  roufetc  ben  9Kcifier  lange  in  Xtpliii  an» 
roefcnb,  aber  nod^  l^atte  il^n  niemanb  gefeiten,  „©eine  ^artl^örigfeit 
mad^te  i^n  menfd^enfd^eu/'  txiäi)li  aSaml^agen,  „unb  feine  ©igenl^eiten, 
bie  ftd^  in  ber  Sttbfonberung  nur  immer  [d^roffer  auöbitbeten,  erfd^merten 
unb  fürjten  balb  roieber  ben  wenigen  Umgang,  auf  ben  il^n  ber  3^- 
fall  etwa  fiofeen  Hefe.  ®r  l^atte  aber  im  ©d^lofegarten  auf  feinen  ein* 
famen  Streifereien  einigemal  SRal^el  gefeiten,  unb  il^r  ©efld^t^au^brudf, 
ber  i§n  an  cl^nlid^e,  il^m  werte  309c  erinnerte,  mar  il^m  aufgefallen. 
(Sin  Uebenöroürbiger  junger  ÜDiann,  Slameng  DUüa,  ber  i^n  ate  treuer 
greunb  begleitete,  üermittette  leidet  bie  Sefanntfd^aft.  3&a^  Seetl^ooen 
ben  bringenbflen  Sitten  l^artnädfig  oerfagte,  ...  ba§  gemalerte  er  jefet 
gern  unb  reid^lid^,  er  feftte  fid^  jum  gortepiano  unb  fpielte  feine  nod^ 
imbefannten  neuefien  ©ad^en  ober  erging  fid^  in  freien  ^l^antafien. 
3Rid^  fprad^  ber  aWenfd^  in  il^m  nod^  weit  fiärfer  an  atö  ber  Äünftter, 
unb  ba  groifd^en  Oliva  unb  mir  balb  enge  greunbfd^aft  entfianb,  fo 
roax  id^  aud^  mit  Beetl^ODen  täglid^  }ufammen  unb  gemann  }u  i^m 
nod^  naivere  93e}iel^ung  burd^  bie  üon  i^m  begierig  aufgefaßte  Sludfid^t, 
bafe  id^  il^m  Xt^tt  jur  bramatifd^en  Äompofition*)  tiefem  ober  t)er= 
beffem  fdnnte.  2)a6  33eet^ot)en  ein  heftiger  granjofeni^affer  unb  3)eutfd^s 
gefinnter  mar,  ift  befannt,  unb  aud^  in  biefer  3lid^tung  ftanben  mir 
ung  gut  jufammen.^  3»n  Stakete  Briefen  finbet  fid^  über  biefe  6pi* 
fobe  nur  bie  folgenbe  furje  33emerfung:  ,,®rü6e  nur  ben  armen  33eet« 
^ODen ;  unb  id^  gebenl'  il^m  fietö  feine  unermartete  ®ef äHigf eit,  ba§  er 
mir  gleid^  etma^  oorfpielte.  3Biefo  aber  l^dlt  er  fo  oiet  üon  mir? 
!Den  ^lan  ber  Cper  min  id^  burd^fel^en,  er  fott  ü^n  mir  nur  fd^iden; 
unb  aufrid^tig  miH  id^  fein,  id^  tann  gar  nid^t  anber^."  (3ln  SBarn* 
^agen,  23.  Sept.  1811). 

Slttjufrül^  enbete  biefeg  ^bpH,  eind  ber  fd^önften,  anmutigften  — 
wenn  aud^  nid^t  oöttig  ungetrübten  —  au^  ber  3cit  be^  33rautftanbe§. 
Um  bie  3Ritte  ht&  Septembers  reifte  Sial^ct  nad^  3)  reiben,  roo 
Slarmi^  fte  erwartete,  unb  bann  nad^  93  erlin  jurüä. 

S)ie  ©riefe,  bie  nad^  ber  Trennung  gemed^felt  mürben,  geben  ein 
treueiS  SSilb  ber  ©mpftnbungen  unb  Stimmungen,  bie  ba§  3^f^^n^^"" 

*)  Ob  Sam^agen  fein  bcm  3Wciftcr  gc0cbcnc§  3]crfprcc6cn  erfüllt  imb  — 
wenn  eS  ber  gfall  —  wie  er  e§  erfüllt  Ijat,  barüber  ift  nid)t§  betannt. 
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leben  in  2^epli6  in  beiber  ^crjen  geroedft  l^attc.  3Wit  tieffiem,  ücr» 
5n)eifi(ung^i)oIIem  ©dornet}  l^atte  äJaml^agen  3iaf)tl  fd^eibcn  feigen;  t)on 
ben  93ergen  rief  er  laut  H)xtn  Spanten  in  bie  2^ä(er  ^inein^  atö  ntttgte 
fie  eS  Demel^men;  troftlo^,  wie  abgeftorben  erfd^ien  i^m  bie  9iatur, 
„Dein  Slngebenfen",  oerfid^erte  er  il^r,  „ift  wie  ein  Äern  in  mir^  an 
bem  bie  leblofen  Xage  nod^  einige  Haltung  geroinnen ...  3d^  l^abe 
in  Xtpliii  nx6)t  einen  3lugenblidt  oergeffen,  roa^  3)eine  ©egenroart 
mir  ift  id^  roufetc  eö  immer  beutlid^,  mit  Sanfbarfeit  unb  3wf rieben« 
^eit  3d^  t>cbe  fd^on  jeftt  oor  ©ntjüdfen  in  bem  ®ebanfen,  bafe  Serlin 
un^  vereinen  roirb,  auf  meldte  3lrt  immer.  3d^  roiH  gern  ben  ganjen 
Xaq  arbeiten,  roenn  id^  nur  obenb^  2)id^  feigen  fann."  —  ^t^t,  nad^ 
bem  beglüdfenben,  atte  feine  Äräfte  befrud^tenben  Umgang  mit  3iaf)tl, 
fül^tte  er  fd^merjlid^  bie  traurige  Debe  ber  beiben  ^^^re,  bie  l^inter 
il^m  tagen,  bad  rei}Iofe  Seben,  \>a^  il^m  beüorflanb.  ^reulid^  fäDte  er 
jeben  freien  3lugenblidf  mit  3lrbeit  auö;  ber  ©ebanfe  an  bie  ©eliebte 
fpornte  i^n  mäi^tig  an,  fic^  burd^  titterarifd^e  21^ätigfeit  eine  (Srificnj 
ju  grünben.  ®r  arbeitete  an  feinem  Dpernte^t,  übertrug  ben  8ri= 
tannicu^  t)on  9t a eine  in  beutfd^e  Jamben  unb  fd^rieb  S3eiträge  für 
3eitfd^riften ;  bei  biefem  eifrigen  ©d^affen  umgaufelten  il^n  freunblicfee 
Silber  bed  fünftigen  l^äudlid^en  fiebend  unb  füllen  3Birfend  an  3ia^tl^ 
©eite.  S)ie  liebfie  33efd^äftigung  war  il^m  bie  Suf^mmenfiettung  einer 
Sleil^e  t)on  ©oetl^e  betreffenben  Srud^ftüdten  au^  tHal^efe  Sriefen,  bie 
er  mit  feiner  grcunbin  ©enel^migung  6  o  1 1  a  }um  Drudt  anbot.  Gotta 
Ijielt  e§  für  geraten,  fid^  t)or  bem  35rudf  ber  3wftimmung  ©oetl^eö  ju 
oerfid^ern,  unb  fo  fanbte  ikmbagen  ba^  3Jlanuffript  mit  einem  e^r* 
furd^töooHen  ©d^reiben  nad^  SBeimar.  2Bie  rool^Iroottenb  fid^  ®oetl>e 
über  bie  3lu^fprüd^e  äußerte,  mit  roeld^er  tiefen  greube  Stapel  fein 
Urteil  üerna^m,  ift  in  einem  frül^eren  Äapitel  mitgeteilt  roorben. 

^atte  baö  furje  ®emeinfd^aft^leben  SSarnJ^agenö  ©eifie  ©nergie 
unb  ©c^roungfraft  üerlic^en,  fo  roar  Sial^el  in  roeid^er,  bräutlidd-tiebe^ 
ooHer  ©timmung  oon  il)m  gegangen.  3lud^  fie  grämte  fid^  über  bie 
2'rennung,  fül^lte  fid^  plö^li^  „abgeriffen  oon  ©d^uft,  ©id^erl^eit  unb 
Siebe".  „3Bie  geroife  lebt^  id^  bi^^er!  Unb  id^  mar  nid^t  unbanfbar, 
aSarni^agen!  9Umm  e§  nid^t  fo  ro^,  roie  ba«  SBort  l^ier  bafte^t:  e^ 
roar  nid^t  nur  Danf barfeit,  eö  roar  liebenbe  ©e^nfud^t;  unb  mein 
^erjenSfel^nen  antroortete  J^einem,  mein  §erj  ^ielt  2^aft  mit  ©einem"  . . . 
3m  nad^ften  Sriefe  l^eifet  e«:  „SJift  S)u,  roie  id^  eiJ  fe^e  unb  roeife, 
ganj  oon  meinem  2)afein  burd^glütjt  unb  erfüllt,  fo  roerbe  aud^  id^  in 
Deiner  9lä^e  glücflid^  fein  unb  Did^  ju  ©d^ufe  unb  Umgang  roä^ten 
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fönncn.  2Bir  fc^cn  unS  geroi^  balb.  3)ic§  fei  3)cin  :iroft;  id^  luiff 
t^,  imb  2)u  roillil  c«.  duale  mid^  nid^t  mit  Äleinigfeiten ,  unb  toir 
fönncn  ein  ebfe^  unb  [c^öne«  fieben  führen." 

£eiber  bead^tete  SSaml^agen  nid^t  genügenb  bie  SRai^nung,  bie  ü^nt 
fo  liebepoH  and  ^erj  gelegt  rourbe.  ©eine  ftreitbare  3latur  fpielte  il^m 
mand^en  böfen  otrcid^;  jubenx  voax  er  flatfd^füd^tig,  ad^tete  auf  jebe^ 
müßige  @erebe,  ba^  ein  redetet  3Wann  unter  bie  ^yüfee  tritt.  Sd^ier 
unbejroinglid^  xoax  fein  @elüft,  üon  jebem  ju  jebem  }u  reben;  nie 
fonnte  er  fid^  genug  tbun,  über  3la^et  ju  fpred^en  unb  ©riefe  ober 
ÖriefficIIen  oon  il^r  in  ©efettfd^aft  Dorjulefen.  3>rang  bann  auf  Um= 
loegen  übelroottenbe  Siad^rebe  an  diat)tl^  Of)X,  unb  fprad^  fie  i^ren 
Serbrufe  iiber  feine  3nbi«fretion  auö,  fo  fd^impfte  er  erbittert  auf  ba^ 
„müfeige  ©efinbel",  bag  ,,e(enbe  SSoB,  ba§  über  un^^  Hatfd^t/'  unb 
fd^rour^  e^  ju  jfld^tigen,  roo  e^  i^m  begegne.  3)a0  Unüberlegte^ 
X^orid^te  feinet  33etragen^  tritt  um  biefe  3^it  i«  ^i»^^  ^äfelic^en 
^nbel  mit  Srentano  befonber«^  augenfällig  ^eruor. 

ßlemenS  Srentano  ^ottc  fd^on  im  9looember  1804  Stapel 
burd^  einen  Sefuc^  ii^re^  ©alon^  roenigftenö  oberfläd^lidö  fennen  gelernt. 
6r  berid^tete,  in  feiner  SBeife  mofont  unb  fd^arf  beobad^tenb,  au^  33er(in 
an  feine  grau  Sopl^ie  geb.  3Rereau*):  ,,^6)  xoax  gefiern  bei  ber 
beruhten  SWtte.  Seoi,  bie  einen  nid^t  unangenel^men  2^on  in  il^rer  @e= 
fellfd^aft  l^at,  eö  fönnte  etroa^^  fe^r  angenel^me^  fein,  menn  e^  nid^t 
eine  roa^re  Subetfüd^e  bt^  ©efpräd^«  märe ;  fie  ift  über  30  3a^re  alt^ 
id&  ^ielt  fie  für  25^  orbentlid^  Hein,  aber  grajiöd;  Re  ift  ol^ne  3lnfprud^, 
erlaubt  bem  ®efpräd^  jebe  SBenbung  bi^  jur  Unart,  bei  meld^er  fie 
jebod^  nur  läd^tt,  fte  felbft  ifl  äufeerft  gutmütig  unb  bod^  fd^lagenb 
Toiftig.    35a6  ^rinj  Souid  gerbinanb  unb  gürft  Snton  -Wabäiroill  ju 


•)  ^^  entbecfte  biefe^  örief.gragment,  baticrt  „53erlin,  24.  ^iooember  1804", 
in  Ibf^rift  oon  Sam^agenS  ^anb,  in  ber  ^arnl^agenfci^en  Sammhmg  ber  5!g(. 
Sibliüt^!  )u  ^Ottlin,  3(j^  oermute  barin  ein  biSl^er  oermi^te^  ^rud)ftüc!  beS  oon 
dlein^olb  Steig  auf  Seite  122  {eine^  2Ber!eS  ^.^c^im  t)on  '^Irnim  unb 
6(emen8  ©rentano"  oeröffcntlic^ten  ©riefet,  bejfen  Original,  wie  Steig  be^ 
rilltet,  teilroeije  (burc^)  ^bjc^^ncibcu  einer  iölatt^)ä(ftc)  o^nic^tet  mar.  Steig  be» 
^ptet,  baft  Sarn^agen,  um  t(m  unbequeme  3eitg"ille  au^  ber  ^e(t  ju  jc^affen, 
in  oerfcj^ifbenen  pon  Brentano  gejc^riebenen  unb  an  bieien  gerichteten  Briefen  au§ 
ber  Präger  3eit,  bie  i^m  oon  ^^ctlina  nac^  bc§  !SWruber^  2obe  uertrauenÄjclig  au^^ 
ge^nbtgt  rourben,  einielne  Blätter  ober  ^eile  von  jolc^en  ^erau^gejc^niiten  i^aU, 
Selber  wirb  infolge  biejeS  groben  S3crtrauen«bruc6eÄ,  ber  auf  2]arnf)agen'^  ^mex» 
lifftgWt  ein  re(Jt  üble§  fiic^t  wirft,  eine  objeftioe  '-^Beurteilung  bey  SSer^ältniffeÄ 
inriffl^  ffa^l  unb  IBrentano  erfc^mert. 
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\f)X  fommen,  erregt  Dielen  9leib,  aber  fie  mad^t  nid^t  mel^r  barauö,  afe 
ob  eg  Sieutenant^  ober  ©tubenten  roären,  mit  fo  üiel  ®etfi  unb  2^alent 
wie  jene  würben  il^r  biefe  thm  fo  roillfonimen  fein ..." 

@d  folgen  einige  3al^re,  in  benen  jebe  9(nnäl^erung  unterbleibt; 
ed  fd^eint  aber  eine  gel^einte  älbneigung  }n)ifd^en  bem  S3rentanofd^en  unb 
bem  Äreife  Staltete  fd^on  bamate  befianben  ju  l^aben.  Sltö  bann  1 3. 1811 
^aml^agen  in  ^eplig  mar,  fud^te  SIemend  i^n  auf,  um  ü^n  lennen  3U 
lernen.  6^  ging  wie  fafi  immer,  wenn  93rentano  eine  neue  Sefannt* 
fd^aft  fd^tofe:  in  feinem  „junger  nad^  9Kcnfd^en"  näl^erte  er  fid^  mit 
einem  fülrmifd^en  aSertrauen,  entfaltete  ungefünflelt  bie  rounberbare 
Siebenömürbigfeit  feinet  SBefen^  unb  gewann  atter  fierjen;  bann  er* 
wad^te  ber  unbeimingbare  2^rieb,  bie  neue  Snbioibualität  b\&  auf  ben 
tieffien  SBefen^punft  iu  ergrünben,  fie  fid^  anjueignen,  fid^  gleid&fam  }u 
unterwerfen,  unb  in  biefem  Seftreben,  worin  ein  brennenber  SBol^r^eit^ 
brang  mit  bämonifd^em  SnutwiUen  ftd^  oerbanb,  fannte  er  leine  9}ad^= 
ftd^t,  leine  ©d^onung.  3n  il^m  jeigt  fid^  baö  pfpd^ologifd^e  3ntereffe 
bciJ  3^itöt^^^  i"  genialer  aSerjerrung.  SRan  weife  nid^t,  ob  man  an 
feinen  ßi^araftcranalpfen  mel^r  ben  oerblüffetiben  ©d^arfpnn  ober  bie 
biabotifd^e  SRüdtftd^tÄlofigfeit  bewunbem  fott.  3l^m  felber  brad^te  biefe 
^aturgabe  feinen  ©egen.  35enn  ba  wenige  aWenfd^en  bie  ootte  SSJa^r* 
l^eit  über  fid^  ertragen  fönnen,  würben  feine  Urteile  meifi  als  beab= 
fid^tigte  Äränfungen  empfunben,  mit  ©ntrüftung  jurüdfgewiefen  unb 
mit  geinbfd^aft  erwibert.  !Dod^  in  wieoiel  aWifeoerftänbniffe  unb  SBirr» 
fatc  er  fid^  auf  biefe  aBeife  üerftridtt  l^at,  er  lernte  niemafe  3Rafe  galten 
unb  ©elbft5ud^t  üben. 

3wci  fo  burd^auS  oerfd^iebene  SJaturen,  wie  SSarnl^agen  unb 
33rcntano,  fonntcn  auf  bie  S)auer  nic^t  jufammengel^en.  9lad^  fui^m 
SBerfel^r  trennten  fie  fid^  in  3ioietrad^t.  Xro^bem  näl^erte  fid^  ßlemend 
im  öerbft  begfelben  Saläre«  in  ^rag  aSaml^agen  oon  neuem.  2lte 
fianbsleute  aufeinanber  angewiefen,  burd^  geiftige  ^^tereffen  oielfad^ 
terbunben,  oerf eierten  pe  tägtid^  auf  freunbfd^aftlid^em  gufee;  aSam* 
^agen  befennt  felbft,  bafe  Srentano  mit  innigem  3Mtrauen  unb  rüdt» 
l^alttofer  Dffenl^eit  fid^  i^m  angefd^loffen  l^abe.  Jlatürlid^  blieb  3Ser» 
brufe  nid^t  lange  auS.  (Sine  tiefere  ©pannung  erzeugte  fid^  an^  }u 
großem  aBetteifer  im  ^inaufloben  ber  beiberfeitigen  SSertrauten.  SJam« 
l^agen  trieb,  wie  immer,  mit  SMal^el  einen  unf lugen  ftultuiS ;  baft  reijte 
aSrentano  gegen  fie  auf ;  er  f d^rieb  il^r  fpäter,  fie  fei  i^m  „burd^  grajfel 
unb  greUeö  Sob,  burd^  fünbliafte  äJergötterung"  ju  einer  „S^afee"  ent» 
ftellt  worben.   3la^el  fal^  a\\^  ber  gerne  biefem  SBerfei^r  mit  gemifd^ten 
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ßmpftnbunßcn  }u ;  flc  fürd^tctc  t)on  i^re^  3JcrIobtcn  Snbi^frction  neuen 
Äerger:  „SBenn  3)u  if)m  nur  feine  ©riefe  gelefen  ^aft!"  —  3)aneben 
aber  merft  man  il^r  baß  grofee  Sntereffe  für  Srentano  an:  ^atte  bod^^ 
loie  fie  einmal  fd^rieb,  „bie  Slatur  einen  9tei}  für  fie  in  biefe 
©efd^roifier  [©lernen*  unb  33ettina]  gelegt".  Snjroifd^cn  erfuhr  fie, 
bog  er  fic^  gegen  Sefannte  mieberum  ,,plaifant''  über  fie  geäußert 
^abe;  in  il^rem  9lerger  barüber  gab  fie  ein  jiemtid^  fd^arfe^,  aber 
bod^  geredete»  Urteil  über  bie  Srentanoö  ob  unb  erlaubte  SSant* 
^en,  e*  i^m  gelegentlid^  mitjuteilen.  Diefer,  anftatt  ber  greunbin 
neuen  aSerbrufe  femjul^alten,  forberte  burc^  aWitteilung  ber  betreffenben 
Srieffielle  33rentano  l^erauj^,  nun  feinerfeitö  an  Stal^el  einen  feiner  be= 
rüd^tigten  pfijd^otogifd^en  Briefe  ju  fd^reiben,  einen  Srief,  ber,  in  Un= 
fenntni*  i^re§  SBefen*  t)erf a§t,  3la^el  belcibigen  mufete,  unb  in  bem 
SSam^agen  felbft  eine  gerabeju  läd^erlid^e  SloHc  fpiettc.  SWid^t  genug 
hieran,  §atte  Giemen^  nod^  bie  Äedf^eit,  SBaml^agen  feinen  munber* 
lid^en  (Srgufe  vox  bem  Slbfenben  Dorjulefen,  alg  mottte  er  fid^  feiner 
3uftimmung  auöbrüdflid^  oerfid^ern !  3(nfiatt  bie  ^erau^gabe  beS  ©riefet 
ungeföumt  }u  forbem,  lieg  "ßaxnffaqtn  xf)n  rul^ig  an  Slai^el  abgelten: 
„^^  f)ätit  t&  eine  änmafeung  gefunben,  einen  (Singriff  in  Seinen 
©inn,  roenn  id^  3)ir  ben  Srief  Dorentl^alten  ^dtte".  —  3)iefe  Dbicf* 
tit)ität  ging  dtal^el  benn  bod^  ju  meit!  @ie  fal^  mieber  einmal,  bag 
pe  fid^  auf' ben  ^eunb  nid^t  jiüfccn,  nid^t  t)erlajfen  burfte;  unb  t)er^ 
bittert  unb  gereijt  burd^  bie  l^äudlid^en  äSerl^ältniffe,  mad^te  fie  il^m  bie 
^erbften  äSonoürfe. 

S)ad  fränite  SSaml^agen  fd^mer  unb  fd^ürte  feinen  @roII  gegen 
Srentano;  fortan  ging  er  mit  bem  ©ebanfen  um,  bei  ber  erften  i^m 
^^  barbietenben  ©elegenl^eit  jenen  empfinblid^  ju  ftrafen.  3m  3lpril 
1812  oottjog  fid^  ber  Srud^  in  fd^rofffler  gorm:  äJaml^agen  jfld^tigte 
eigenl^änbig  ben  SRann,  ben  er  einfl  ^reunb  genannt  ^atte;  unb  nid^t 
)ufrieben  mit  biefer  unebeln  9lad^e,  fonfi^jierte  er  il^m  ba^  SRanuffript 
feinciJ  SrauerfpieU  „2llot)i^  unb  3melbe",  bag  er  gerabe  in  ä>er= 
Währung  l^atte:  er  motte  cö  „als  ^fanb  feiner  guten  2luffül^rung"  ein 
3o^  lang  jurüdtbel^alten.  3)aö  ©reignig  ^interlieg  bei  Srentano  einen 
furd^tbaren  (Sinbrudt.  „©räfelid^,  ja  maj^nfinnig"  fei  i^m  ber  aJlenfd^ 
in  jenem  Sttugenblidf  erfd^ienen,  fd^rieb  er^  unb  gegen  ©örres  flagte 
er,  fein  SJrauerfpiel  fei  i^m  oou  SBarnl^agen  „auf  eine  oerfIud()te  3trt 
in  ber  erfien  Bearbeitung  geftol^len".  3n  ben  ®inleitung§roorten  jur 
©rünbung  ^ragö  (1814)  aber  erl^ob  er  öffentlid^e  Slnflagc:  ein  ,,3^*^= 
gefpenji"  fei  falfd^  in  feine  Sphären  gebrungcn: 
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„^it  9)2obefeuer  unb  mit  ^D^obefalte, 
Unb  leicht  berücfet  lie^  ic^  e§  geiDä^ren, 
^iS  ic^  entfe^t,  getdufcdet  unb  vtxla^ei, 
Um  Sieb  unb  ßicbeSmut  beraubt,  ermad^et." 

3lfö  ein  3a^r  fpäter  SRa^el  burd^  bie  Rrieg^roirrcn  had^  ^rag 
tjerf dalagen  tourbe,  fud^te  (3uni  1813)  Srentano,  von  bem  untoibcr» 
ftel^Iid^en  Sebürfnig  nacS)  3)litteilun9  getrieben,  fte  auf.  Stusfü^rlid^ 
befprad^  er  mit  i^r  ben  traurigen  5BorfaII,  ber  nod^  wie  ein  3ttp  auf 
feinem  Öemüte  laftete ,  unb  beteuerte  immer  t)on  neuem,  er  ^abe  in 
jenem  83riefe  SRal^el  nid^t  beleibigen  motten:  „3d^  fd^rieb  t)on  ganjem 
^erjen;  id^  mußte  e^  nid^t  anber^,  id^  mar  baju  gepeinigt  ..."  ©r 
möd^te  einen  „unblutigen  ^rieben  im  SBerftel^en"  mit  il^r  fd^liefeen,  Rd^ 
il^r  rüdf^altlo^  anvertrauen.  „SBarum  l^abe  id^  ©ie  nid^t  el^er  gelaunt? 
3n  Serlin  mar  id^  ganj  oerlaffen  an  inniger  gc^eimftcr  greunbfd^aft, 
ja  big  jum  SJerberben,  unb  ©ie  Siebe  maren  e3  gemife  aud^,  ©ie 
maren  e^  meiften^  in  ^l^rem  Ceben,  fonft  mären  Ql^re  ©rfal^rungcn 
nid^t  bitter,  unb  fomit  ftärfenb,  roa^  l^ätte  id^  ^l^nen  t)erbanfen  fönncn, 
mag  Ratten  ©ie  au^  mir  gemad^t,  ©ie  gütige  greunbin,  fhenge  9Kd^» 
terin,  geredete,  Muge !  .  . .  6^  ifl  eine  Offenbarung,  bafe  id^  ber  SRenfd^ 
bin,  bem  ©ie  Ratten  Reifen  fönnen  .  .  ."  (28.  3uli  1813).  SHa^et 
na^m  ben  fd^merjlid^en  Slnfturm  feinet  SBefend  DerftänbnidooQ  unb 
gütig  auf,  oei^ie^  il^m  gern,  tröftete  il^n  unb  mürbe  il^m  ein  mo^l^ 
tl^ätiger  2lnl^alt.  @r  l^abe,  berid^tete.er  an3lrnim,  in  il^r  ,,ein  fluge« 
unb  eigentlid^  red^t  gutmütiges  SBefen  gefunben,  fo  bag  i^re  SSertraut- 
l^eit  mit  jenem  SBerrüdften  baö  ©d^led^tefle  ift,  xoai  mir  ju  beulen  er= 
laubt  bleibt,  ©ie  l^at  mir  oerfprod^en ,  mir  bag  SKeinige  }urüd= 
jufd^affen  ..." 

%xoi  beö  oielen  ^erjlid^en  unb  Slufrid^tigen,  ba«  feine  SSriefe  an 
Stallet  enthalten.  Hingt  immer  mieber  eine  oerftedfte  geinbfeligleit  l^in= 
burd^.  aJJan  fpürt,  mie  er  in  peinooller  Unrul^e  mit  bem  93erlangen 
ringt,  fid^  mit  biefem  il^m  fo  l^eterogenen,  unb  bod^  in  einigen  ©täden 
oerroanbten  9Befen  au^einanberjuf efcen ,  il^m  ju  fagen,  morin  unb  mie 
fel^r  eg  i^m  mifefatte.  3n  objeftioer  9Beife  tl^ut  er  ed  in  folgenbem 
SBort:  „3d^  meife  nid^t,  ob  eö  ^\)mn  befannt  ifl,  bafe  eiJ  9Benfd^cn 
giebt,  bie  eine  3lel^nlid^f eit  jmifd^en  un^  motten  entbedft  l^aben ;  t&  ma% 
etroaS  baran  fein,  nur  finb  mir  umgefel^rte  giguren.  ©ie  l^oben  eine 
Semü^ung,  au^  bem  äußern  Seben  in  eine  eigene  innere  Siotur  gurüd* 
jutreten;  id^  möd^te  auS  meiner  innem  5Jatur  in  ein  äußere«  Seben. 
©ie  l^aben  auf  ber  ^ißeripi^erie  fid^  mübe  beroegt;  id^  bin  im  9Rittel* 
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punht  uerfcffen,  verbittert  unb  oerblenbet,  unb  alle  ©tral^(en,  bie  id^ 
mä)  bem  Umiretö  fd^iege,  tndgett  DteUeid^t  nid^t  tüeniger  mül^faTn  unb 
ungefd^tdt  fein,  ald  mand^e,  bie  6ie  nad^  bem  3^ntrum  lenlen  mögen ; 
benn  beibed  ^aben  xdix  }ugleid^  ju  tl^un  Derfäumt,  unb  füllen  vi>o\)l, 
roa^  un&  fe^It,  unb  ba  erjeugt  ftd^  ber  SBig,  ber  artige  Figuren  mad^t, 
aber  immer  edfigte  unb  fd^arfe  ..." 

aber  nad^  fold^er  ruhigen  ©rörterung  fül^It  er  nur  um  fo  leiben- 
fd^aftUd^er  bag  Sebürfni^,  i^r  in  fd^roffen,  farfaftifd^en  2luöbrüdfen  ju 
fagen,  mag  er  an  i^r  oermifet.  3l^r  fe^le  bad  unbemufete,  naioe,  uu^^ 
fd^ulbige  fieben  ber  ©eele;  fie  fei  nie  auf  ben  ^ßunft  gefommen,  „wo 
bie  ©eele  mieber  ein  ftinb  mirb,  bag  fid^  felbft  empfangen  unb  geboren 
1^".  (gg  ift  bie  geheime  3lbneigung,  bie  ber  fd^öpferifd^  begabte  aWenfd^ 
gegen  ben  Dorroiegenb  rejeptioen,  fritifd^  gerid^teten  ®eift  empfinbet. 
3^re  Seele  l^abe  fein  ^leifd^,  l^ö^nt  er,  fie  gteid^e  einem  Slättergerippe, 
ba«  bie  aimeife  ffelettiert  ^abe.  @g  fei  feine  9Kelobie  in  i^r,  barum 
laute  bei  ber  fiummen,  fd^önften  3Sln\\t  il^re^  3«nern  ber  2^aft  „wie 
eine  2:rommeI,  ober  wie  ba«  Älopfen  einer  J^otenu^r,  ober  wie  ba§ 
i^den  einei^  ©ped^td  im  2BaIb>  mand^ma(  aud^  mie  bie  fteben  ©daläge 
ber  l^eiligen  geme,  ober  mie  eine  Äinberquarre".  3n  äJerfennuug 
bed  tiefen  ^rjeniSbebürfniffed,  ba«  fie  ju  ben  ^teufd^en  J^injie^t,  ^ält 
er  pe  für  eine  gefd^idfte  ©d^aufpielerin ,  bie  oor  einem  (launenben 
Subitorium  baö  ^euermer!  il^re^  @eifteg  auf  aQen  @dFen  jugteid^  an« 
jünbe,  bie  fid^  ,,l^inten  unb  oonte  befd^aue,  unb  nebenbei  }ug(eid^  bie 
flonje  SBelt,  infofem  fie  t)on  il^r  begrenjt  merbe".  @g  fprid^t  fid^  in 
fold^en  äieugerungen  feine  unbe}n)ingbare  Slbneigung  gegen  bad  geift= 
reid^e  S^reiben  auö,  bad  il^m  ,,angft  unb  bange"  madje,  meil  ed  in 
fd^rfem  ©egenfaft  fiel^e  }u  feinem  „SJerufe  5ur  ©infamfeit".  3^t  3luf= 
gelten  in  biefem  3ntereffenfreife  erfd^eint  i^m  alö  ber  „innere  ©runb 
afle«  Unfd^önen  in  il^r" ;  ja,  fie  felbft  wirb  il^m,  in  biefem  3ufammen- 
^nge  gefe^en,  jur  Äarifatur.  „Setrad^te  id^  ©ie,"  fd^reibt  er  in  feinem 
wunberbaren  93riefe  oom  14.  SHuguft  1813,  „im  3fubentum  geboren, 
mit  ungemeinen  2:a(enten  bem  Umgange  ber  mannigfaltigften,  ungläu* 
bigfien,  roifcigfien,  intereffanteften  Seben^^etben  preisgegeben;  ^ier  l^in^ 
gerijfen,  bort  liebenb,  bort  t)ermittelnb,  bort  oerftel^enb,  bort  mißbraud^t 
\u  f.  m.,  in  unenblid^er  Gntroicfelung  ber  gefeHigen  ©d^ufe-,  ^ru^=  unb 
S^nmaffe,  beiJ  SSerftanbeS,  aber  mit  einem  ^txi^n,  baS  nur  oon  fid^ 
felbfl  lebt  unb  nur  t)on  ber  SRatur,  fo  muffen  ©ie,  beftäubig  au§  biefer 
Duette  ben  taufenb  3lrmen  unb  S3einen  unb  Jvü^l^örnern  9ia^rung 
gebenb,  enblid^  ju  einer  ©eftalt  geworben  fein  mit  unjä^Iigen  3(rmen 
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unb  S3einen:  biefeg  jinb  in  ber  ^^Panjenroelt  bic  Säume,  in  bcr  %vtt^ 
rotlt  bie  Qnfeften,  in  ber  SKenfä^enroelt  aber  bie  Slengfilid^en,  bie  Ueber? 
geftalteten  —  fie  fönnen  in  ber  ^antafie  inbifd^e  ©ötter  fein,  — 
©öften.  Slber  nur  bie  menfd^Iid^e  ®eflalt  ifl  im  9Benfd^en  licbenö^ 
roürbig,  unb  faum  ein  ^ödfer,  oiel  weniger  ein  93taubart  ift  ju 
bulben !  . .  /' 

2)ie  (e^te  Urfad^e  t^red  fd^merjlic^en  ©rübelnd,  il^rer  inneren 
3erriffenl^eit  unb  Unraft  — ^mieoiel  be^  grieben^  unb  ber  ^eiteren 
Seelenruhe  in  il^r  lebte,  mar  i^m  eben  üerborgen  — ,  glaubte  er  in 
einer  meltlid^en,  gottabgeroanbten  ©eftnnung  erblidfcn  ju  muffen.  Unb 
er,  ber  in  feinem  unfeligen  2)ualigmug,  in  feiner  griebtofigfeit  fd^on 
bamald  fid^  fein  ^ei(  me^r  mugte,  atö  bie  reuige  3iSidhf)x  ju  ben 
©nabenmittetn  ber  fat^olifd^en  Äird^e,  riet  aud^  i^r  mit  üotter  Ueber* 
jeugung,  eine  „innere  Reifung  aug  göttlid^en  JHueffen"  ju  fud^en. 

SRa^el  ertannte  fidler  einen  gunfen  SBal^r^eit  in  bem  3^^6ili>^f 
bag'fein  fd^arfer  ©riffel  oon  il^r  entworfen  ^atte,  erfannte  aud^  feine 
gute  älbfid^t,  i^r  }u  l^elfen.  2lber  bie  überaus  rüdtfid^tdlofe,  bo^l^afte 
3lrt,  in  ber  fie  l^ier  „anatomiert"  würbe,  bereitete  il^r  unerträglid^e 
^^Jein.  3)ie  42iä^rige,  fd^roergeprüfte  grau,  bie  ba^  Seben  fo  emfi 
na^m,  wie  eg  ein  9Kenfd^  nur  nehmen  fann,  münfd^te  t)or  äl^nlid^en 
eingriffen  in  bag  Heiligtum  il^rer  ^erfönlid^feit  gefd^üfct  ju  fein  unb 
fanbte  33rentano  einen  nur  wenige  ^tiUn  umfaffenben  Slbfagebrief. 
@r  fd^att  fie  barauf  eine  „l^arte,  fc^wer  l^örenbe  Siatur'' :  er  f)abt  „üon 
^erjen  gefd^rieen",  fie  aber  l^abe  i^n  nid^t  üerflanben.  3)od^  l^ielt  er 
fid^  fortan  il^r  fern. 

3m  fierbft  1814  enblid^  erlangte  er  fein  9Kanuffript  jurüd;  er 
oerfid^erte  JRal^el  bei  biefem  Slnlafe  nod^  einmal  feines  3)anfeÄ  für  i^re 
ißer jenSgüte ,  bie  er  nie  oerfannt  l^abe,  unb  bie  i^m  oon  jel^er  teurer 
gemefen  fei,  afö  „aller  fogenannter  ®eift". 

©0  enbeten  bie  Sejie^ungen  jwifd^en  ben  brei  ^erfonen,  bie  feiner 
jur  reinen  greube  unb  jum  ©egen  gereid^ten. 

* 

5Rad^  biefer  aibfd^meifung,  bie  uotroenbig  mar,  um  ba^  SSer^oItni« 
diaf)d^  JU  Siemens  Brentano  im  3ufammen^ange  bariufietlen,  nel^men 
mir,  in  baS  3a^r  1811  jurüdfgreifenb,  ben  gaben  ber  erjö^lung  roieber 
auf.  SRad^  bem  unglüdflid^en  Äriege  Defterreid^ö  gegen  granfreid^  mar  ^r a g 
ein  ©ammelpfaft  energifd^er  geinbe  5Rapoteonö  geworben,  ^eufeifd^c 
Dffijiere,  bie  ber  Ärieg  oon  1809  in  öfterreid^ifd^e  2)ienfie  ^atte  treten 
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loffen,  wattttm  l^ier  mit  Spannung  auf  ben  2lugenbltd,  n)o  ber  5tampf 
gegen  ben  Der^agten  jtorfen  aufd  neue  entbrennen  n)ürbe;  franjöfifd^e 
Emigrierte,  Vertriebene  unb  Unjufriebene  au^  atter  ^enen  Säubern, 
ruffifd^e  unb  englifd^c  Slgenten  ftrömten  l^ier  jufammen.  3m  Glittet« 
punfte  biefer  feltfamen  33erfd^roörung  ftanb  bie  alles  überragenbe  iSx= 
fd^einung  beSgrei^erm  üom  ©tein,  ber  fd^on  1809,  burd^  bie  franjö= 
fifd^e  aid^tderflärung  an^  Serlin  xini  ^reufeen  üertrieben,  in  ^rag  feine 
3uflud^t  genommen  ^atte. 

^Jttr  SSam^agen,  ber  roieber  in  fein  "i^rager  SRegiment  eingetreten 
max,  bebeutete  e«  ein  @Iüdf,  ©tein  perfönlid^  fennen  ju  lernen,  ©r 
fol^  bie  Stotmenbigleit  ein,  ftd^  auf  ben  fünftigen  biplomatifd^en  Seruf, 
JU  bem  er  ftd^  ^ingejogen  füllte,  t)or}ubereiten.  ©ein  ^ienft  ()inberte 
i^n  nid^t  am  ©tubium;  aber  ed  fehlte  il^m  an  Einleitung  roit  an 
Sudlern.  SSertrauenSooll  geftanb  er  bem  oerel^rten  3)lanne  feine  Un= 
miffenl^eit  unb  erbat  feinen  9tat  unb  83eiftanb,  um  auf  fü^eftem  SüJege 
in  bie  3^^9^  praftifd^er  ©taatshinbe  einjubringen.  SereitroiHig  fagte 
©tein  i^m  feine  ^ilfe  ju  unb  liefe  eS  fid^  angelegen  fein,  il^n  burd^ 
münblid^e  Belehrungen  mie  burd^  93üd^er  auS  feinem  reid^en  'X^orrate 
}u  förbem.  2)urd^  i^n  erl^ielt  SSarni^agen  aud^  mand^en  tieferen  Sin- 
blid  in  bie  gegenmärtige  politifd^e  Sage;  benn  ©tein  roav  burd^  feine 
Serbinbungen  üon  allem,  maö  in  Berlin  oorging,  genau  unter- 
rid^tet.  ©e^r  jufrieben  mar  er  mit  feinet  Jüngers  fd^riftftellerifd^en 
arbeiten,  mit  feinen  3luf}eid^nungen  über  ^aris  unb  Siapoleon.  Be- 
fiönbig  trieb  er  il^n  an,  in  beutfd^em  ©inne  ju  fd^reiben:  eS  fönne 
nid^t  genug  in  biefer  3lrt  geleifiet  merben.  ©o  reifte  Baml^agen  in 
ber  l^ül^en  ©d^ule  bed  beutfd^eften  unb  d^arafterooQften  aQer  bamaligen 
StoatSmänner  jum  Diplomaten  unb  politifd^en  ©d^riftfteller. 
3ioar  oer^el^lte  er  fid^  leinedmegi^ ,  bafe  nod^  mand^erlei  Süden  auiS- 
jufüQen  blieben.  @r  fül^lte,  bafe  aud^  bie  Büdner  i^m  feinen  redeten 
Sinken  bringen  mürben,  folange  er  nid^t  „praftifd^e,  lofate  einfid^ten" 
erlangen  fönne.  „6in  fefter,  treuer  gefd^id^tlid^er  ©inn  erlaubt  mir 
nid^t,  äSerl^&ltniffe,  fo  roanfelmütig  unb  umfel^rbar  wie  biefe,  bloß  au^ 
oerfiänbigen  Sd^lufefolgen  ju  beurteilen,  unb  id^  münfd^e  unaufl^örlic^, 
loirflid^  3uf^^nt^^  ^^^  3lugen  ju  ^aben." 

Borlfiufig  fel^lte  eS  an  @elegen^eit,  fo  mid^tige  Aenntniffe  xm\> 
Srfal^ntngen  praftifd^  )u  oermerten ;  adeS  brängte  auf  mut  grofee  Um- 
tDät}itngen  unb  @ntfd^eibung  burd^  bie  9Baffen  l^in.  ^m  ^ü^ling  1811 
trat  jiDifd^en  ^ranfreid^  unb  9tufelanb  eine  ©paunung  ein,  bie  balbigen 
Jtrieg  al^nen  liefe.    3)ie  Ber^öltniffe  f pikten  fid^  unauf^örlid^  }u,  unb 
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im  grül^ia^re  1812  war  ber  3luöbrud^  ber  ^inbfeligfeiten  jebcn  %q% 
ju  cnoartcn.  ©d^on  im  gebruar  fd^Iofe  Preußen  mit  Siapotcon  ein 
Sünbni^,  im  SKärj  folgte  Defterreid^ :  beibe  ©tauten  oerpflid^teten  fid^, 
fiarfe  §ilföforpg  ju  fteÜen. 

Somit  fd^ienen  bie  legten  Hoffnungen  ber  beutfd^en  ^Patrioten 
üemid^tet  ju  fein,  ©tein  ging  im  aJJai  nad^  SRufelonb ;  jal^lreid^e  Dffi= 
jiere  traten  au^  ber  preu^ifd^en  unb  öfterreid^ifd^en  3lrmcc,  um  nid^t 
unter  5RapoIeon^  gähnen  f ämpf en  ju  muffen,  an  il^rer  ©pifte  S  l  ü  d^  e  r, 
©neifenau  unb  ©d^arnl^orft.  3lud^  SBam^agcn  mar  fefl  ent« 
fd^loffen,  bem  Äaifer  nid^t  ^eerfolge  ju  leifien.  3Rit  roirffamen  ©m* 
pfel^lungen  9Ketternid^g,  ^umbolbtö  unb  ©runerÄ  an  färben- 
berg,  ben  preufeifd^en  ©taat^fanjler,  tjerfe^en,  ^offte  er,  in  ^Preußen 
eine  Slnftellung  im  SBerroaltung^s  ober  biplomatifd^en  2)ienft  ju  finben. 
älud^  3^a\)tl  riet  i^m,  menn  er  feine  unmiberfle^lid^e  £uft  }um  Jtriege 
l^abe,  mit  feinen  Empfehlungen  nad^  Serlin  ju  fommen.  „®el^t  nn* 
üermutet  bie  ganje  SBelt  bnmter  unb  brüber,  fo  fann  man  immer  — 
ja  man  wirb  bann  muffen  —  baS  ©eroel^r  ergreifen." 

3m  2luguft  1812  reifte  SBam^agen  in  Begleitung  feinet  greunbejS 
SBillifen  t)on  5prag  ab.  ^n  J^eplife,  roo  er  pd^  bem  Äönige  üon 
^reufeen  rorfteHte,  empfing  er  bie  SBamung,  feine  Steife  nid^t  fort- 
jufefeen :  eö  fei  Befehl  gegeben,  il^n  unb  SBillifen,  al«  feinbf eligcr  2lb« 
fid^ten  gegen  bie  J^anjofen  t)erbäd^tig,  nad^  ber  SHnfunft  in  Serlin 
fofort  JU  oerl^aften.  3)od^  liefen  fid^  bie  SReifenben,  ba  il^re  näd^ften 
3n)edEe  l^armlofer  91atur  unb  pe  in  i^rer  ©igenfd^aft  aU  öflerreid^ifd^c 
Dffijiere  —  fie  l^atten  flugerroeife  nur  Urlaub,  nid^t  ben  Slbfd^ieb 
genommen  —  gefd^üßt  waren,  nid^t  abfd^redfen  unb  gelangten  aud^ 
unge^inbert  nad^  Berlin,  ba§  üon  franjöpf d^en  2^ruppen  bef eftt  mar. 

3n  ber  X^at  fd^ien  ein  SBerbad^t  gegen  bie  beiben  ^reunbe 
t)orjuliegen ,  benn  fie  mürben  t)eimlid^  beobad^tet;  unb  al^  3Billifen 
Berlin  üerlie^,  um  feine  (Sltem  in  9Wagbeburg  ju  befud^en,  mürbe  er 
oer^aftet  unb  auf  ba^  Äaftell  nad^  Äaffel  abgeführt.  3)urd^  biefen 
Borfall  mürbe  Baml^ageng  Sage  gefpannter  unb  bebenflid^er,  unb  er 
lautete  fid^  mo^l,  ben  Umfreig  ber  ©tabt  ju  überfd^reiten.  3m  $aufe 
be^  öfteneid^if d^en  ®ef anbten  f anb  er  fidleren  9lnt)alt ;  bei  bem  ©taatiS* 
fanjler  t)on  ^arbenberg  genofe  er  bie  günftigfte  3lufnal^me,  unb  fogar 
von  bem  fransöfifd^en  ©efanbten  mürbe  er  burd^  ©nlabungen  an^^ 
gejeid^net.  „^o^  ungead^tet  aQe^  guten  3lnfd^eini^  blieb  id^  in  ber 
fd^mierigften  unb  bebenflid^ften  Sage,"  erjS^lt  er,  „gel^emmt  bei  jebem 
©d^ritt,  in  jeber  SJi^ätigleit.    Dbgleid^  in  glanjooller  ©efettigfeit,  Der« 
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lebte  id^  einen  traurigen  SBinter.  9Kein  %vo)i  roax  SRa^el,  in  beren 
"Jld^e  }U  fein  mir  alle  SDBibrigfeiten  überwog,"  2lud^  3?a^el  fül^Ite  fid^ 
berul^igt  unb  beglüdft,  in  biefer  ^tit  ben  greunb  jur  ©eite  ju  f)abm. 
Sd^roer  aber  lag  ba^  Seroufetfein  bed  neuen,  fd^redflid^en  Äriege^  auf 
i^r.  „3ni^  beugt  übrigen^  ber  Ärieg  fe^r,"  fd^rieb  fie  im  gebruar  1813 
an  %van  von  gouqu6.  „Qab'  iä)  innen  atte  B^^Rörung  erleben 
muffen,  unb  l^at  mir  mein  ^err  bie  ©nfid^t  in  aßen  Qammer  unb 
aud^  bie  jtinberfä^igfeit  fär  aUed  £ieblid^e,  ^reubige  unb  fieben^merte 
gelajfen,  fo  ^atte  id^  nur  nod^  äußere  3^^ftörung  ju  befflrd^ten;  id^ 
erlebe  fte,  unb  ffli^le  ed  ^erb,  ganj  l^erb:  nid^t  xoa^  micS)  perfönlid^ 
betrifft,  beugt  mid^  ganj,  fonbem  ber  Seroei^,  bafe  mir  nod^  inmitten 
bed  Siü^efien  leben,  bag  Dermunbenber  Arieg  unb  toQed  92e^men  unb 
Sße^ren  bid  }u  unfern  (Sd^meQen  fommen  fann,  ia^  mir  üor  ben 
3Bilben  nid^td  ooraud  f)abtn  . .  /' 

3)ie  erfien  9Konate  be^  neuen  Qa^re^  brad^ten  ben  Berlinern 
bie  Äunbe  üon  bem  großen  Sranbe  aWo^fau^,  von  bem  SRüdfjuge  unb 
bem  SJerberben  ber  granjofen.  Unb  nid^t  lange  bauerte  ed,  bi^  bie 
ruffifd^en  Äofafen  unter  ^ettenborn  l^eranrüdften  unb  ftd^  Serlind 
bemäd^tigten.  ^od^erfreut  fteHte  ftd^  ajarn^agen  2^ettenbom  jur  SBer» 
fügung;  afö  ilofafenl^auptmann  mürbe  er  in  ruffifd^en  S)ienft  über- 
nommen.  S^^ä^f^  <^^^^  ^^tte  er  2)epefd^en  ber  preugifd^en  Sel^örbe 
old  5turier  nad^  Sredlau  }u  überbringen,  mo  ber  ftönig  fld^  fd^on 
längere  ^tit  auffielt.  3)ann  folgte  er  SJettenbom  nad^  Hamburg, 
boiS  biefer  injmifd^en  befe^t  l^atte.  aiufeer  ber  SlnfteHung  oon  2lerjten 
unb  ber  ©nrid^tung  be^  SKebijinalmefeng  ^atte  SJarnl^agen  je^t,  mie 
mal^renb  bei^  ganjen  ^elbjuged,  bie  mid^tigften  Aorrefponbenjen  Letten« 
borni^  ju  erlebigen,  eine  3lufgabe,  bie  er  mit  fold^em  ©efd^icf  löfle,  \>a^ 
er  fid^  feinem  aSorgefeftten  fafi  unentbe^rlid^  mad^te.  ©eine  arbeite* 
tfid^tigleit,  fein  taltooUed,  liebendmürbtged  Sene^men,  baö  ftete  Sei- 
fammenfein  führten  jmifd^en  äJami^ageu  unb  bem  @eneral  admäl^lid^ 
ein  freunbfd^aftlid^ed  ^Uüeme^men  l^erbei,  baS  an  fein  frit^ered  SJer« 
^ältnii^  }um  Oberfien'93ent^eim  erinnert. 

S)ie  aQgemeine  @rl^ebung,  bie  burd^  bie  @emüter  ging,  unb  ber 
Umgang  mit  ^^ettenbom  ftärften  erfreutid^  33arn^agen^  ®e[tnnung.  ^n 
einer  3^^,  mo  nod^  alle^  unfid^er  ftanb,  mo  bie  Jtüdfid^t  auf  bie  be* 
fUmmt  ju  ermartenbe  SBBieberfel^r  unb  ben  möglid^en  Sieg  ber  gran^ 
}ofen  Dielen  Iluge  3urüd^altung  gebot,  lieg  93arn]^agen  @ebid^te  unb 
Srtitet  mit  antifranjöfifd^er  Xenbenj  mit  ooßer  3lamengunterfd^rift  im 
„^mburger  Seobad^ter"  brucfen,  unb  er  befannte  fid^  laut  }u  ber 
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2lnfid^t,  bafe  man,  um  tin  33etfpiel  }u  geben,  offen  feine  perfönlid^e  getnbe 
fd^ttft  gegen  gronfreid^  au^fpred^en  muffe.  2lfö  er  wegen  einer  loben» 
ben  Siejenfion  ber  Ärieg^gefänge  beg  Btaat^xat^  ©tägemann  von 
ber  ängfilid^en  Slai^el  getabelt  mürbe,  antroortete  er  i^r:  „^d)  glaube 
mir  ©tägeihonn  fel^r  üerpflid^tet  ju  l^aben,  unb  mai  fonft  ben  unüer* 
l^o^Ierien  Slu^fprud^  fold^er  ©efinnungen  betrifft,  fo  fd^eint  mir  gegen= 
roärtig  jebe  ?)ebenHid^fett  meid^en  ju  muffen,  um  fo  me^r,  ia  ba^  auf 
ber  mm  ©eite  Vorteil  bringt,  roaä  auf  ber  anberen  fd^aben  fönnte. 
@^  mufe  jefet  jebermann  perfönlid^  unb  namentlid^  mitoerflod^ten  werben, 
unb  barf  id^  bei  fold^em  fd^onungiSlofen  ©runbf  afce  mid^felber  fd^onen?"  — 
ajlerf roürbig ,  wie  ntbm  fold^er  mannl^aften  ©efinnung  aud^  jeftt  nod^ 
3üge  einer  ganj  Heinlid^en  ®itelfeit  l^eroortreten ;  fo,  romn  er  mol^U 
gefättig  eiqä^It,  er  ^abe  feine  alte  Siebe,  5^""^  Ö^^ä/  ^^  befud^t, 
„nad^bem  id^  fd^ou  meine  blaue  Äofafenuniform  ^atte,  bie  mir  unt)er= 
gleid^Iid^  fielet."  ©d^atfifd^  antroortete  9lof)eI:  „3)a^  glaub'  id^  2)ir 
roo^l,  mein  ©ut'fier,  bafe  5Jju  erft  ju  3)Jab.  %ann\)  gingft,  atö  3)u 
2)eine  Uniform  l^atteft.  2)u  bift  ein  naioer  ...  5Ra!  id^  füffe  3)ir 
bie  bidfen  Sadfenfnod^en  unb  fd^meid^te  2)id^  l^eite!  ©o?!  —  6i,  ftel^ 
boc^!"  — 

3ia\)d  freute  fid^  ber  frifd^en  J^^ätigfeit  be^  ©etiebten.  6^  mufete 
fie,  bie  ben  ©runbfaß  t)erfod^t,  lieber  ba«  Seben  ju  oerliereu  ate  o^ne 
@^re  roeitei^uteben,  mit  ©enugtl^uung  erfütten,  ben  SKann  i^rer  3&df)l 
in  einem  großen  patriotifd^en  9Birfung^freife  ju  erblidfen.  SDBie  fd^ön 
fprad^  fie  fid^  felbfi  unb  il^m  aJJut  ju!  „Um  2)id^  perfönlid^  ang* 
füge  id^  mid^  nid^t.  3lber  ben  ^immel  beftürme  id^  mit  ®tUt  unb 
Xl^ränen  für  uns  alle.  9iid^t,  bafe  id^  patriotifd^er  afö  pcrfönlid^  märe. 
Xi\  roeifet,  id^  üerfte^e  nur  ben  ©ebanfen:  alle  burd^  jeben;  aber  ba 
jeber  ge^t  unb  e§  jeben  trifft,  faffe  id^  nid^t^  einjelne^  me^r.  Unb 
l^oUptfäd^lid^ :  für  einen,  für  S)id^,  für  mid^,  fann  id^  mir  ein  ©lüdt, 
ein  (Sntfommen  benfen;  für  ba^  ©anje  aber  nur  roeife  jjü^rung  ober 
biblifd^en,  unmittelbaren  ©otte^fd^ufe." 

©0  fe^eu  mir  bie  ^od^^erjige  grau  mit  il^rem  ganjen  ßmpfinben 
uerflod^ten  in  bie  grofee  greil^eit^beroegung  be^  3al^rcd  1813.  3lber 
al^  nun  bad  milbe  KriegSleben  il^r  abermals  naiver  rüdfte,  aU  am 
20.  3lpril  ber  Sonner  beg  Sombarbement^  oon  ©panbau  nad^  Berlin 
^erüberbrang ,  ba  fällte  i^r  jeber  ©d^ujs  fd^merjl^aft  burd^  bie  ©eelc: 
„bie  Slngft  mar  ©terbenot".  3luf  ben  Änieen  bittet  fie  ©Ott  um  Se* 
enbigung  beö  ©reuefö.  5Rad^  ber  Kapitulation  befd^enft  fie  in  ü^rer 
^erjen^freube  i^re  beiben  a)Iäbd^en.  —  „C  teurer,  fd^öner,  oerfonnter 
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gricbe!"  fcufjt  fie  in  i^ren  S3ricfen.  „D  @ott,  roic  fd^ön  ift  griebe! 
60  fd^ön  toie  3ugenb,  Unfd^iüb,  @efunbl^eit  bie  man  aud^  nur  fennt, 
wenn  man  fie  beweint.  ®ott  fd^enf  i^n  im^!  Unoer^offt  ate  SBunber." 

3)ie  in  l^umanem  (Seifte  abgefaßten  ^roflamationen  bed  @eneraU 
SBitt genflein,  be«  ruffifd^en  Dberfelbl^erm,  roeife  fte  nid^t  genug  ju 
ifil^men:  ebel  fei  ed  unb  bem  beutfd^en  Sl^arafter  angemeffen,  ien 
$einb  }u  fd^onen  unb  }u  e^ren.  ^Rit  bemeglid^en  SS^orten  mal^nt  fie 
ben  ^eunb,  an  feinem  Steile  beijutragen,  bafe  bie  ©runbfäfte  ber  ®e* 
red^tigfeit  unb  aWäfeigung  im  SBerfel^r  mit  bem  geinbe  aufredet  erl^alten 
würben,  ^^xt  SRal^nung  fiel  auf  guten  Soben.  ©0  oft  e«  SBam* 
fyiitn  mdglid^  mar,  ©efangenen  i^r  £od  }u  erleid^tern,  Eigentum  ju 
fd^aien,  bie  naturlid^en  Sio^eiten  bei^  jlrieged  ju  mi(bem,  ba  t^at  tt'^ 
in  bem  freubigen  Semufetfein,  gemiffermafeen  „ber  Sleid^öüermefer  il^rer 
^eftnnungen"  }u  fein. 

Salb  fanb  diaüfd  @elegen^eit,  il^re  93ater(anb^liebe  praftifd^  }u 
ieti^tigen.  ^xa  grogen  93erliner  fiajarett  waren  infolge  SRangel^  an 
gcorbneter  Ueberwad^ung  fd^redflid^e  3uftänbe  eingeriffen.  ®ie  Äranfen, 
beren  S^^  ^^^^  eingelieferte  SBerwunbete  ftarf  angewad^fen  war,  lagen 
)ttfatnmengepferd^t  unb  litten  offenbare  9tot.  i^aum  würbe  bie«  in  ber 
6tabt  belannt,  ate  ftd^  —  nad^  Sta^el^  Slui^fprud^  —  ein  „OeneraU 
Xuffianb"  er^ob:  an  allen  @den  unb  @nben  regten  fid^  ^ilfreid^e 
^dnbe,  eifrig  würben  @ammelftätten  errid^tet,  unb  jeber  gab  an  @elb, 
SMfd^e,  SJetten  ober  SebenSmitteln ,  fooiel  irgenb  in  feinen  fträften 
ffamb.  Xud^  dla\)d  war,  tro^  i^rer  fd^wad^en  @efunb^eit,  unermüblid^ 
t^tig,  gab  mit  vollen  Rauben  unb  eilte  oon  @pital  }U  Spital.  ^Jlit 
I^Dem  @ntjfidfen  fa^  fie  bie  93ereitwilligfeit  i^rer  ^Htbürger,  bie  9iot 
JU  (inbem:  „9lein,  wie  freut  mid^  bie  Stabt!  jtommt  fie  bod^  ju  fid^ 
fclbfl;  t^ut  fte  enblid^  wo^l,  wie  es  3^fu^  meint,  unb  wie  e§  mid^ 
peinigt,  bag  e^  nid^t  gefd^ie^t ..."  ^od^  nid^t  genug  am  @eben, 
Stü^n  unb  Sorgen.  Sie  wünfd^te  fe^nlid^ft,  bag  bei  biefem  3lnlaJ3 
bie  offenhmbigen  3Ki§ftänbe  im  ßajarettwefen  öffentlid^  jur  ©pradbe 
gebraut  würben,  unb  fie  bat  SSarnl^agen,  ein  äBort  barüber  }u  fd^reiben. 
®r  fotte  e^  ben  fieuten  red^f  flar  mad^en,  ba^  e^  eine  gräftlid^e  ©ünbe 
fei,  5ttanle  ju  betrügen.  3n  einer  Stabt,  bie  ftd^  wirflid^  ju  ben 
d^rifUid^  jaulen  woQe,  bürften  nur  bie  beften,  reblid^ften  Bürger  fold^e 
SBerfe  ber  Sorm^erjigfeit  leiten,  benn  auf  Äofien  ber  Äranten  bürfc 
niemanb  reid^  werben.  —  Q^  lag  eine  23etrad^tung  an^  großen  Öe* 
ftd^tSpunlten  9ta^ete  äBefen  na^e,  unb  ein  SBirfen  für  ba^  allgemeine 
SJefte  roor  il^  immer  ^erjen^bebürfniö. 
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Stal^elö  fd^road^er  Äörpcr  war  ben  Aufregungen,  bie  ber  ftetig 
nä^er  rädfenbe  Ärieg  üerurfad^te,  nid^t  geroad^fen.  5Bon  ©nquartierun- 
gen  geplagt,  burd^  jebeg  neue,  unerwartete  ©reigniS  auf«  tieffie  ergriffen 
unb  erfd^redft,  fann  bie  alleinfiel^enbe  grau,  um  ben  Ärieg^roirren 
ju  entgelten,  auf  g(ud^t.  ®«  tag  ber  (Sebanfe  nal^e,  in  Deflerreid^, 
bag  fid^  bamafö  ben  SBerbünbeten  nod^  nid^t  angefd^Ioffen  l^atte,  ein 
3tft)I  }u  fud^en.  ^n  biefer  S^i  ber  316U  betrugen  fid^  bie  Srüber 
l^öd^ft  unfreunbfd^aftlid^  gegen  Slal^el.  SBäl^renb  man  für  fid^  felbfl 
bie  beften  Slnftalten  jur  glud^t  traf,  oerlad^te  man  fte  wegen  il^rer 
3lengftlid^feit ;  unb  als  bann  am  9.  9Bai  ber  Slufbrud^  erfolgte,  l^atte 
niemanb  für  fie  mitgeforgt,  il^r  geraten  unb  gel^olfen.  ^dtte  nid^t 
fd^on  frül^er  SBarnl^agen  fie  x>on  .^amburg  au^  mit  ®elb  üecfel^en^ 
fo  l^atte  fte  möglid^enfaflg  in  83erlin  ftften  bleiben  muffen.  9lun  nal^m 
fie  in  il^rer  ©utmütigfeit  nod^  i^re  arme  greunbin  5Rettd^en  9Karfufe 
umfonfi  mit!  —  aSon  SRarfu^  unb  beffen  gamilte  begleitet,  reifie 
fie  junäd^fl  nad^  93  res  lau.  $ier  würbe  fie  von  i^ren  SSerwaubten 
„über  alle  ©rmartung  unb  jeben  SHu^brudf  fd^led^t  aufgenommen"; 
nid^t  einmal  ein  Duartier  bot  man  il^r  an,  fonbem  mietete  fte  in  ber 
9?ad^barfd^aft  elenb  ein ;  unb  i^r  reid^er  Dl^eim,  anftatt  bie  Sebürftige 
ju  unterftüfeen,  fd^ämte  fid^  nid^t,  il^r  il^r  ©ilberjeug  für  100  2^^aler 
ab juf auf en.  SBie  tief  fte  baS  alle«  fränfte,  laffen  i^re  entrüfteten 
SDBorte  SBarnl^agen  gegenüber  a^nen:  „9Iein!  2)iegmal  ^aben  fie  fid^  ju 
fel^r  gegen  mid^  auögefprod^en.  (Segen  fie  ju  l^anbeln,  erlaubt  mir 
mein  SBefen  ntd^t .  . .  3lber  betrügen  unb  anföbern  unb  gebraud^en 
wie  fonft  f ollen  fie  nun  mid^  nid^t  mieber ;  unb  bamit  beginnt  e§,  ba& 
id^  il^nen  mein  $erj,  meine  aJJeinungen  unb  meine  Sebenöpläne  nid^t 
me^r  mitteile.  Unb  alle  foUen  ba  l^inauS  laufen,  mid^  oon  i^nen  ju 
trennen  . .  .  3?or  brei  Sauren,  in  meiner  Äranf^eit,  gelobt'  id^,  allen^ 
bie  mir  ba«  Seben  t)erborÖen,  ju  t)erjeil^en :  id^  l^abe  cd  wirf lid^  getrau,, 
^abe  eö  leidsten,  reinen  ißerjen«  gehalten.  3lber  von  neuem  fränfen 
unb  uerlaffen  unb  mi^l^anbeln  fie  mid^  in  ben  entfd^eibenbfien  SWomcnten^ 
roo  fianb«mann  fid^  an  Sanb«mann  fd^liefet ..." 

3)a  ber  SBirrmarr  unb  Särm  be«  Äriege«  fid^  l^ier  nod^  aufbring» 
lid^er  bcmerfbar  mad^te  als  in  33erlin,  begaben  fid^  bie  SReifenben  nad^ 
für jem  2luf entl^alt  in  ba«  ftiHe  SH  e  i  n  e  r  j.  33on  l^ier  manbte  fid^  Slal^el 
mit  il^rem  ©ruber  S  u  b  m  i  g ,  ber  insmif d^en  oon  Serlin  nad^gelommen 
mar,  nad^  ^rag.  3luf  ber  legten  ^oftftation  erful^r  man,  ba§  bie  Stabt 
t)on  gremben  überfüllt  unb  an  ein  Unterfommen  fd^merlid^  ju  beulen  fei. 
3)a  fd^idfte  SRal^el  bem  ©rafen  Sentl^eim  einen  83oten  unb  fprad^  i^n 
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um  feinen  ©d^ufe  an,  bcr  il^r  fofort  jugefagt  würbe.  33ei  einer  J^reunbin 
be§  ©rafen,  ber  ©d^aufpielerin  Slugufie  93rebe,  fanb  fie  3lufnal^me. 
„3>er  Dberji  beträgt  ftd^  äufeerfi  gütig  gegen  mid^/'  nielbete  fie  SBam^ 
^agen.  „SBo  id^  ^in  ntufe,  roei§  id^  nod^  nid^t.  %üx^  erfte  bleib'  id^  im 
iSd^ufe  3)ciner  greunbe.  Sltled  banf '  id^  3)ir  mit  freubigem  ©tot} ;  bie 
3Röglid^feit  ber  Steife,  bie  3lufna^me .  .  .  ©injiger  greunb,  2)u  bleibft 
mir  leben !  3Sa^  fottt'  id^  nod^  üiel  anf  ber  9Belt  o^ne  2)id^ !  2)u  l^aft 
mid^  nun  ganj  erobert;  et  par  droit  de  conquete  et  par  droit  de 
naissance;  bei  @ott,  id^  märe  tot  o^ne  3)id^!" 

etma  um  biefelbe  S^it,  ba  Sia^el  in  ^rag  eintraf,  am  30.  3)lax, 
mußte  2!ettenborn,  nad^bem  er  längere  3^it  i^i^^^  feinblid^en  3ln^ 
griff  tapfer  jurüdfgemiefen  l^atte,  oon  ben  ©d^roeben  im  ©tid^  gelaffen 
unb  burd^  bie  t)erräterifd^e  Sw^^i^^^^^tigfeit  ber  SDdnen  gelungen,  ber 
Uebermad^t  bed  Sßarfd^aQd  ^aoouft  meid^en  unb  bai^  unglüdFtid^e 
Öamburg  feinem  ©d^idffal  überladen.  2ln  bie  Struppen  SB  all* 
moben^  ongele^nt^  blieb  er  ganj  in  ber -Rä^e,  bei  Sauenburg  ftel^en ; 
eben  rüftete  man  fld^  }ur  Slbmel^r  gegen  bie  nad^folgenben  ^ranjofen, 
ate  bie  Slad^rid^t  eineiJ  foeben  abgefd^loffenen  SBaffenftittftanbed  eintraf, 
Don  ben  Jtampfbereiten  ald  nu^lofe^  ^inau^jögern  ber  Sntfd^eibung 
mit  Unwillen  aufgenommen.  Um  mä^renb  ber  erjroungenen  3)?u6e 
Sefd^oftigung  ju  ^aben,  begann  33am^agen  feine  „©efd^id^te  ber 
Hamburger  ©reigniffe"  ju  fd^reiben,  bie  balb  barauf  in  Sonbon 
gebrudft  unb  ^erauiSgegeben  mürbe. 

SBä^renb  ber  SDBaffenrul^e  mürbe  jum  Sd^ufee  Serlin^  unb  ber 
SHarf  unter  bem  Dberbefel^t  be^  Äronprinjen  oon  ©darneben  bie  9Jorbs 
ormee  eingerid^tet,  ber  aud^  ^^ettenborn  jugeroiefen  mürbe.  2)iefer 
erhielt  bie  Aufgabe,  ftet^  in  ber  SRäl^e  beö  geinbe«  ju  bleiben,  feine 
©teQungen  }u  ermitteln,  il^n  ju  beunrut)igen,  unb  er  entlebigte  fid^  biefeiS 
auftraget  mit  Sifer  unb  glänjenbem  ©efd^idf.  ^a,  eg  gelang  i^m,  im  aSer* 
ein  mit  aSBattmoben  bie  2)ioifton  be^  ©enerafe  "»^ed^euj  beim  3agbfd^loffe 
@örbe  DoQflänbig  aufjureiben.  "ilaä)  biefem  glödtlid^en  ©iege  oerlegte 
S^ettenbom  fein  Hauptquartier  nad^  fiüneburg;  unb  ^ier  entftanb  ein 
Unternehmen,  an  bem  Saml^agen  ^eroorragenben  Anteil  l^atte.  @$  mürbe 
Dom  S^ttenbomfd^en  ©tabe  bie  „3^it""9  ^u^  bem  gelblager"  gegrünbet, 
meldte,  mit  bem  Hauptquartier  it)ren  ©rfd^einungöort  roed^fclnb,  bie 
Stoantgarbe  überatt  l^in  begleitete,  bi^  fie  julefet  in  graufreid^  mit  bem 
16.  ©tüdfe^  baö  in  franjöfifd&er  ©prad^e  oerfafet  mar,  ju  erfd^einen 
aufhörte,  ©ie  l^atte  ben  3^^*/  '^^^  Seoölferung  möglid^ft  fd^nell  bie 
9lad^rid^ten  oom  großen  Jtriegdfd^auplage  5U  übermitteln ;  aud^  fehlte  ed 
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ntd^t  an  Sd^erjen  unb  an  fatirifd^en  9(ui^fä(Ien  gegen  ben  ^etnb.  Stallet 
empfahl  bem  ^reunbe  aud^  biefeö  Untemel^men  aliS  ein  9RitteI,  $u* 
monität  ju  üben.  —  3m  SRoüember  fanb  pdj  ber  Dberfelbl^^  ber 
jtrouprini  Don  @d^n)eben,  in  bem  Don  Xettenbom  burd^  lül^nen  ^anb« 
ftreid^  genommenen  Sremen  ein,  um  ben  gelbjug  gegen  S)äneraart 
oorjubereiten.  ©eine  Slnroefenl^eit  uerlie^  bem  fiagerleben  einen  fefi= 
lid^en  ©lanj.  SJarni^agen,  oon  einem  l^eftigen  erfältungftfteber  faum 
genefen,  fa§  einfam  ftnnenb  unb  fd^affenb  in  feinem  Duartier.  Seine 
©riefe  aus  biefer  3^it  finl>  »otl  emfter  SlefleEionen,  mie  ber  ®anQ  ber 
(grcigniffe  unb  bie  tiefere  ©injid^t  in  bie  treibenben  SKäd^te  i^m  pe 
eingaben. 

9Jad^  bem  frifd^*frö^Iid^en  gelbjuge  in  ^olflein  folgte  bie  Slrmee 
be^  Aronprinjen  oon  ©darneben  ben  oerbänbeten  beeren,  bie  in^mifd^en 
in  granfreid^  eingebrungen  waren.  2^ettenborn,  ber  ben  93efel^{ 
erl^alten  l^atte,  bie  93erbinbung  ^mifd^en  ben  oerfd^iebenen  9lrmeen  )u 
unterhalten,  ermarb  ftd^  ba^  aSerbienfl,  SiapoleoniJ  Stellung  unb  ab» 
fid^ten  au^iufunbfd^aften  unb  burd^  fd^neQe  93enad^rid^tigung  ber  Sefe^te« 
l^aber  jebe  feiner  geplanten  Seroegungen  ju  oereiteln.  3!)urd^  il^n  rourbe 
aud^  ber  oermegene  ^lan  92apoleond,  burd^  einen  3Rarfd^  gegen  ben 
SR^ein  bie  SSerbünbeten  von  ^oriiS  abjujiel^en,  entbedft ;  2;ettenborn  wor 
e^  cnblid^,  ber,  mit  SBinfeingerobe  oereinigt,  beiSaint^SJejier  bem 
unenblid^  überlegenen  geinbe  jene^  ©efed^t  anbot,  ba^  freilid^,  wie  ed 
nid^t  anber^  oorauöjufel^en  mar,  mit  bem  SRüdEjuge  ber  SRuifen  enbete, 
aber  jur  golge  ^atte,  bafe  SRapoleon  einige  foftbare  2^age  oerlor.  SU« 
er,  feinen  Irrtum  einfei^enb,  umfel^rte  unb  in  ®ilmärfd^en  öor  ^ariiJ 
eintraf,  fanb  er  bie  ©tabt  fd^on  in  ben  ^änben  ber  ^einbe.  3Benigc 
Xage  barauf  roarb  ber  enttl^ronte  ßdfar  nad^  @lba  oerbannt. 

SBam^ageu  l^atte  fid^  ben  nid^t  geringen  ©trapajen  biefe«  jmeis 
monatlid^en  gelbjuged  gemod^fen  ge}eigt;  nur  einmal  mar  er  infolge 
förperlid^er  unb  geiftiger  Ueberanflrengung  in  .S^ftlon«  jufammen* 
gebrod^en,  aber  mitten  im  @etümmel  bed  äSioouacd  }u  9Bagen  unb  }u 
•ipferbe  balb  mieber  genefen.  2)a^  fiärtefte  mar  il^m  gemefen,  ba§  er^ 
t)on  aller  aSerbinbung  abgefd^nitten,  mod^enlang  feine  9Röglid^Ieit  fanb^ 
irgenb  ein  äBort  an  9ial^el  gelangen  ju  laffen,  mie  benn  aud^  er  leine 
Sriefc  oon  i^r  erhielt,  „^ä)  l^abe  XaQ  unb  3Jad^t  nur  immer  an 
^\ä)  gebadet,"  fd^rieb  er  il^r  oon  aSiUeneuoe^lesStoi  an  ber  ^onne, 
„^abe  bei  jebem  @efed^t  mid^  in  S)einem  9tamen  gefegnet  unb  oon 
;j^ir  ^^Ibfd^ieb  genommen,  unb  bei  jebem  glädflid^en  Sludgang  ^c^  neu 
begrübt."    Unb  bie  politifd^e  unb  militärifd^e  Situation  nifi^enb  biefei 
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Äriege^  gut  d^aralterificrenb,  fagt  er  in  bemfclbcn  83rief c  (10.  äpril  1814): 
„®o  ^Qt  @ütt  aHt&  }UTn  @uten  gelenft,  benn  unfere  Sßetö^eit  f)at 
ed  toal^rlid^  nid^t  getrau.  @d  i^  nid^t  }u  glauben,  mt  fd^ted^t  im 
®Qn}en  unfere  @ad^e  beraten  wax,  n)tr  Ratten  bie  ^errlid^ften  Xruppen 
unb  eine  breifad^e  Uebemtad^t  gegen  einen  fd^on  l^inflerbenben  ^inb, 
aber  3tngfi  t)or  Wopoleon^  Älein^erjigfeit,  Unüerflanb,  S^ietrad^t,  un- 
finnige Seitung  unb  bai^  tiefe  @efU^(  bed  geiftigen  UnDemtägend  liegen 
unfere  Sad^e  immer  jmeifel^aft  fte^en,  unb  man  l^ätte  gern,  gar  ju 
gern,  bie  bisherigen  unüerbienten  Siege  burd^  roa^  immer  für  einen 
^^rieben  in  @id^er^eit  gebrad^t ..." 


3n}n)ifd^en  l^atte  aud^  9tal^el  eine  bemegte  3^it  burd^lebt.  2Bir 
oerliefeen  pe,  ate  fte  eben  Anfang  ^nni  auf  ber  glud^t  in  ^rag  ein- 
getroffen TOor,  Don  33  entkeim  freunblid^  aufgenommen,  ©eine  2^eil* 
nal^me,  feine  freunbfd^aftlid&e  gürforge  für  bie  SSerlaffene  mufete  fie 
nie  genug  ju  rül^men.  ©ie  roo^nte  bei  ber  ©d^aufpielerin  2lugufie 
Srebe:  ^fel^r  einig,  amüfant  unb  angenetim/'  wie  fie  SSarnl^agen 
fd^rieb.  „©ie  ift  oon  ben  wenigen,  mit  benen  man  ganj  nal^,  familiär 
fein  lann.  ^  glaube,  aud^  id^  bin  tl^r  nid^t  unangenehm,  ^enn 
11.  a.  ^at  fid^  munberbar  genug  in  ^rag  meine  alte  9S>i^^  unb  ©d^erj« 
laune  mieber  ju  mir  gefunben.  2lber  id^  glaube,  ba  ift  fie  immer, 
nur  unterbrüdft;  ba  id^  l^ier  fo  eigentlid^  lein  SLter^ältniö  t)abe,  ald. 
neue,  nid^t  brüdfenbe  oerjäl^rte,  unb  aM  ber  großen  Slngft  bin,  fo 
budtt  ba«  gauj  alte  ©ein  bei  mir  auf.  Säefonber^  aber  fül^r  id^  biefe^ 
Sufbuden  ganj  mie  oon  (Slaftijität  in  mir  l^iyauf getrieben :  id^  mar 
SU  lange  }u  gebrüdt ;  id^  fagte  ed  immer.  2)a  id^  nun  nid^t  geftorben 
bin,  mein  SDBefen  in  mir  nid^t  getötet,  fo  lebt  e^  mie  ein  au^  einer 
SSerfd^üttung  Oeretteter.  S)a^  Seben  ift  mand^mal  munberbar  ^art^ 
nädtig!"  —  3Son  il^rem  S^fammenleben  mit  ben  neu  gemonnenen 
^eunben  entwarf  fie  bem  SSerlobtcn  ein  reijenbe^  ©enrebilb:  „^d) 
fd^tofe  auf  bem  ©d^laffofa,  meld^e^  2)u  l^atteft;  ber  ®raf  [Scutl)eim] 
liefe  eg  gleid^  ^ier^ertragen,  weil  id^  im  iWcfe  ein^  roünfdjte ;  id^  fanb 
e^  fd^on;  unb  3Karaig  [öfterreid^ifd^er  Hauptmann  unb  ehemaliger 
ftamerob  aSam^ageniS]  fragte  mid^  oft  lifiig,  ob  id)  ba«  Äiffen  nid^t 
fel^  gut  fänbe,  bi«  id^  erriet,  rool^er  e§  fei.  Qdj  fd)reibe  2)ir  alle« 
bie«,  bamit  3)u  fiel^fi,  wie  mir  leben.  S)er  ®raf  fd^ncibet  meine  gebem, 
^  aber  fein  onbere«,  al«  mein  beriil^mte«  gebermef jer ;  ^^^apier  baben 
wir  gemeinfd^aftlid^,  er  meine«  ober  id^  feine«;  fo  aud^  oft  ein  SDint= 
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fafe  unb  einen  S^oiteltenfpicgef.  3)u  fiel^fl,  e^  ift  ein  Heiner  SSiüouac, 
unb  td^  l^abe  2)eine  ©teile.  2)enf  2)ir  aber  ja  feine  Unorbnung! 
3[nimer  ein  fel^r  aufgeräumte^  S^mmtx,  mo  gar  nid^tg  ju  fe^en  ifi  afe 
feine  9Höbel,  2)intfa6  unb  Sudler;  fü^le,  reine  fiuft.  2)u  fennfi  mid^ 
barin ;  allen  3Henf d^en  ift  aud^  rool^I  in  bief ent  3inimer,  Ä  a  r  I  9B  a  r  i  a 
SBeber,  ber  l^ier  ÄapeUmeifier  ift,  rool^nt  in  einigen  von  Sluguftcn 
[33rebe]  i^m  abgelaffenen  Si^^^'^  i"  unferem  ©todfroerf,  unb  ber 
rühmte  mir  ben  mol^lt^ätigen  ©inbrudf  meinet  3^*"^^^^;  ^^^  freute 
mid^.  SBeber  rool^nt  red^tg  mbm  mir,  äufeerft  flitl,  6r  ifi  ein  für 
mid^  lieber  3)Jenfd^,  mit  einem  feinen  ©efid^t  unb  aud^  fold^en  Slnlogen : 
fomponiert  fe^r  ^übfd^e  Sieber  ..."  ©päter,  afö  Re  franf  banieber» 
lag,  mar  e^  i^r  ein  2;roft  unb  eine  greube,  menn  fie  SDBeber  burd^  bie 
gefd^toffene  Xf)üx  pl^antafieren  l^örte. 

3lud^  alte  greunbe  taud^ten  in  ^rog  auf.  Subroig  Xied 
mürbe  oon  SRal^el  i^ren  neuen  greunben  jugefu^rt.  (5r  brad^te  ©  1^  a  f  e* 
fpearefd^e  ©tüdfe  in  ©d^Iegelfd^er  Ueberfeftung  mit,  bie  nun  im 
gteunbeSfreife  befprod^en  unb  beren  2tuffül^rung  eifrig  betrieben  rourbe. 
U.  a.  mürben  9Kacbetl^  unb  ^amlet  mit  ber  33rebe  aU  Dpl^elia 
auf  ber  ^rager  SBül^ne  gegeben,  unb  3iaf)d  \)attt  mo^l  nid^t  unred^t, 
menn  fie  ftd^  einiget  33erbienft  baran  jufd^rieb:  „5Prag  wirb  in  feinem 
2^^eater  eine  5Beränberung  erleiben,  ol^ne  ju  roiffen,  bofe  e^  t>on  mir 
fommt  unb  o^ne  meine  ©efd^idflid^feit  nid^t  gefommen  märe ..." 

9lud^  greunb  @e  n  ft ,  jeßt  fd^on  ber  berül^mte  öfterreid^ifd^e  ©taatd« 
mann,  erfd^ien  mieber  auf  ber  33ilbfläd^e.  SRal^el  aber  mar  wenig  mit 
i^m  jufrieben ;  fte  fanb  i^n  oerborben :  „bie  ©aloniS  ^aben  i^n  engour» 

biert."  —  „6r  fragt  ^^^  "^^  ^^^^^  —  fiti^#  W  '^^^  ©ebäd^tni^ 
im  ^erjen.  Äennt  feine  9Belt  me^r,  aU  bie  au^  Äoterieen  Domel^mer 
Seute  befte^t"  ...  Sei  biefer  ©elegen^eit  faßt  fte  ein«  ber  ^ärteflen 
unb  mal^rften  Urteile  über  bie  3)iplomaten  ber  3Rettemid^fd^en  ©d^ule. 
„aWan  fprid^t  oft  in  ber  SBelt:  ©tänbe  l^ärten  bie  9Benfd^cn  ab,  unb 
nennt  2lerjte,  SBud^erer,  ©olbaten,  2lboofaten ;  bieiJ  fonnte  id^  nie  ganj 
jugeben  unb  fanb  es  aud^  gar  nid^t,  meber  in  bem  Erlebten,  nod^  im 
SBefen  biefer  ©täube  begrünbet.  9lber  Diplomaten  ftnb  baS  @r&6' 
lid^fte  ber  menfd^lid^en  ©efettfd^aft.  3)iplomaten  merben  ^art  burd^ 
SBeid^lid^f eit ,  unb  bie^  gefd^iel^t  bem  genfer  uid^t  einmal.  33ifiten 
merben  ^Pflic^ten ;  3ln jüge,  Äartenfpiel,  baö  müfeigfte  Älatfd^cn  —  ®e^ 
fd^äfte,  mid^tige!  Äeine  a)Jeinung  ^aben  mirb  Älug^eit,  Setragen  ge* 
nannt,  unb  mirb  eine  ma^re  SSerl^ärtung  ber  ©eelenorgane.  ©o  ^oben 
fie  eine  eigne  ^pi^rafeologie  im  Sieben,  mie  in  ben  2)epcfd^en ;  in  SDeutfd^» 


^ 
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lanb  ein  35ipIomalen«granjöfif d^ ,  loefd^eö  fid^  forterbt  unb  id^  oor 
16  3a^ren  fd^on  l^örte,  aber  fein  granjofe  mel^r  fprid^t.  2)q^  f)ä[i 
fo  äufeerlid^,  wie  bie  ©quipagen  unb  aWanfd^etten  5ufammen;  unb  ein 
SBitte  in  ber  SBelt,  ober  aufgehäufte  9lot  trümmert  aü  ben  fing  ju* 
fammen;  ftrieg  überfd^üttet  ©uropa;  aber  wer  ifi  gefid^ert?  —  biefe 
Äerle  mit  3Ranfd^etten!"  —  SRa^el  !onnte  ©enfe  bie  ßäfrigfeit,  mit 
ber  er  fie  in  ^rag  bel^anbelte,  lange  nid^t  oergeffen. 

9iad^  ber  unglüdtlid^en  Sd^lad^t  bei  SD  reiben  (27.  3lug.)  flutete 
bie  ÄrieggroeHe  nad^  Sö^men  jurüdf  unb  überfd^roemmte  "ißrag  mit  aSer^ 
rounbeten  aller  9Iationen  unb  SBaffengattungen.  3^^  fiunberten  unb 
Xaufenben  lagen  bie  2lrmen  ftunben*  unb  tagelang  auf  SBagen  }u= 
fammengepferd^t  ober  auf  bem  l^arten  ^Pflafter  ba.  2)a«  ©lenb  mar 
)u  gro6,  afö  bafe  bie  Sel^örben  eS  Ratten  bejmingen  fönnen;  bie  &n= 
rool^ner,  befonber^  bie  JJtauen  ^ragg,  nahmen  fid^  milbl^erjig  ber  £eiben= 
ben  on.  9lal^ete  ©ntl^ufia^mus  für  bie  gute  ©ad^e,  bie  ©nergie  i^re^ 
@eifleg,  il^re  Umftd^t  unb  Uebertegen^eit  mad^ten  t^,  bafe  fie,  bie 
fremb  am  Orte  unb  ol^ne  3Rittet  mar,  fid^  ^eroorragenb  bet^ätigen 
lonnte  an  bem  großen  Siebe^merf,  ju  bem  ^rag  fid^  bamalg  aufraffte, 
ftaroline  üon  ^umbolbt,  ^rau  üon  Slrnftein  unb  anbere 
3Biener  3)amen  fanbten  i^r  reid^Iid^  ®elb  unb  Seinen;  ber  Sanfier 
abral^am  9BenbeUfol^n,  ein  ©ol^n  beg  ^p^ilofop^en ,  ber  fid^ 
in  biefem  ftriege  (nad^  SRa^elS  Urteil)  mie  ber  „größte  SBeltpatriof' 
betrug,  liefe  burd^  3iaf)d  „xn^  Unenblid^e"  Säger  einHeiben;  fein 
©d^moger  Sartl^olbt)  fpenbete  fpejieff  für  preufeifd^e  ©olbaten.  Xan- 
fenbe  Don  (Sulben  mürben  il^r  nad^  unb  nad^  anoertraut.  Um  Unter= 
fd^letfen  üorjubeugen,  errid^tete  fie  in  il^rer  SDBol^nung  ein  orbentlid^e^ 
Sureau  unb  üermaltete  unter  83eil^ilfe  il^rer  greunbinnen,  feine  3JJül^e, 
feine  arbeit  fd^euenb,  alleg  felbft.  „^^  bin  mit  unferem  Äom* 
miffariat  unb  unferen  ©tabiJd^irurgen  in  SSerbinbung,"  fo  berid^tete 
fie  (12.  Oft.)  SBaml^ogen,  „fel^e  gu  30,  40  Säger  unb  ©olbaten  be^ 
XaQt^  felbfi ;  befpred^e,  belaufe  alleg  unb  mad^e  mit  ber  mir  oertrauten 
Summe  baö  3Röglid^e !  Xaf)tx  vertraue  id^  eg  aud^  niemanbem  alg  mir 
felbfi  an;  unb  tierfd^mä^e,  e^  öffentlid^en  33el^örben  einsuliefern  unb 
öffentlid^en  3)anf,  ben  id^  für  Sequemlid^feit  unb  nid^t  pflid^tgebotene 
göttlid^e  3Renfd^enbienfte  befäme.  3^^*  ober.  Sieber,  bel^alte  id^  gar  nid)t- 
Sie  Äorrefponbenj,  bie  SRed^nung^f ül^rung ,  bie  9lbref)en,  Quittungen^ 
@änge,  Säefpred^ungen:  fui^,  mein  beginnen  oerjroeigt  fid^  ju  einem 
großen  ©efd^äft.  Unb  id^  melbe  Xix'^,  meil'ö  S)id^  freut.  a)?eine 
SanfeJieute  fud^en  3?at,  §ilfe,  Strofi;  ja  unb  ®ott  erlaubt  mir,  flein. 
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unb  gering  geboren,  unb  oerarmt,  rote  id^  bin,  ed  ü^nen  ju  QtUn. 
2ln  Äonnejionen  fe^lt  e^  mir  nid^t.  3d^  ^abc  unferem  3)Jonard^cn 
fd^reiben  laffen,  bamit  bie  ©einen  üon  feiner  ©eite  beffer  verpflegt 
werben.  2)iefe  breite  äußere  unb  tiefe  innere  Sefd^äftigung  \)äli  tnid^ 
l^in.  3d^  fd^änte  mid^,  bafe  mir  ®ott  ba«  &lüd  jufd^idEt,  Reifen  }u 
lötmen!  unb  roenn  id^  mid^  fd^äme,  ba§  il^r  eud^  aQe  f dalagt/ fo  trdfte 
id^  mtd^  roieber  über  meine  Sequemlid^feit  inbed  bomit,  bag  id^  aud^ 
tl^ue  im  Reifen  unb  feilen.  3d^  tröfie  mit  SBorten  3äger  unb  ©oU 
baten,  fo  gut  unb  einbringenb  unb  einfad^,  bafe  f el^r ' Seibenbe  fd^on 
oft  plöftlid^e  greube  läd^elten  t)on  meinem  blofeen  SDBorte,  unb  e«  fui^r, 
roie  ©onnenblidf  über  büftere«  ©eroölf,  über  i^r  ©efid^t.  9Bid&  befud^en 
bie  ^onoale^jenten.  Unb  göttlid^  beträgt  fid^  unf er  93olI ;  unf er  junge« 
aud^,  roeld^eö  id^  t)or  bem  2ludmarfd^  tapfer  glaubte:  nun  finb  fie'Ä 
mit  SBunben  unb  rooDen  unb  gelten  }um  ^eere  }urüdF ;  unb  roie  einfad^, 
roie  beroufetlo^  unb  befd^eiben!  3(^  rocine!  3Ud^t  ®nen  ^iobomont 
fanb  id^.  2)u  fennft  meine  Äritif,  mein  aWifetraüen  auf  ung.  ©fit 
fed^g  2^agen  l^atte  id^  fatarr^alifd^e«  giebcr;  id^  hirierte  mid^  felbfi; 
mugte  ben  britten  ju  S3ette  bleiben ;  l^atte  mein  93ureau  t)or  bem  Sette 
etabliert,  unb  aQed  trat  baoor  f)\n;  3inf)e  l^atte  id^  bod^  nid^t.  ©oD 
id^  Säger  unb  ©olbaten  troftloö  abreifen  laffen?  ®ott  bcroa^re.  3d& 
f)atte  aud^  immer  roieber  Gräfte,  äöie  fann  man  feine  ^flid^t  nid^t 
t^un!  3d^  oerftel^e  e^  nid^t.  2ßenn  id^  eine  orbentlid^e  »eforgung 
f|ätte !  C !  id^  oerfie^e  eö,  roie  griebrid^  ber  Breite  lebte.  Stufig,  tl^ätig, 
geroiffen^aft ;  unb  bann  föniglid^,  in  Äunft  unb  flillem  ©enufe."  — 

3)a§  finb  roal^re  ^erjtöne,  bie  neben  inniger  Sefriebigung  über 
ein  fd^öne^,  glüdflid^ei^  SSJirfen  aud^  bie  ftolje  greube  ber  preufeifd^en 
Patriotin  verraten,  ^m  @lüd  xf)xe^  §erjen^  aber  oergißt  fie  ber 
©ö^ne  bes  geinbee  nid^t:  tjerrounbete  geinbe  finb  i^r  leine  geinbe 
me^r.  93ei  t^rem  jammerooQen  3lnblid  füllt  nur  tiefet  ^RitgefO^l 
il^re  Sruft:  „äBic  fe^en  bie  3Irmen  aus!  Oft  meine  id^:  fie  l^aben 
ÜJJütter  roie  roir,  bie  fid)  tot  roeinten,  roenn  fie  fie  fä^en."  Ql^r 
fd^roebt  ber  ^^Uan  oor,  alle  europäifd^en  grauen  aufjuforbem,  int 
Äriege  jebe  feinbfelige  (Smpfinbung  ju  unterbrüdten  unb  in  gemein^ 
famer  pflege  aller  t^eibenbeu,  ob  greunb,  ob  geinb,  i^ren  eblen  33e- 
ruf  ju  fud^en:  „bann  fönnten  roir  bod^",  meinte  fie,  „t)on  einer  ©eite 
rul^ig  fein."  -- 

(Sin  feiner  ^uq  überrafd^t  in  biefem  SBirfen  Stakete  unb  jcigt, 
mit  roeld^er  ^ol^en,  oomel^men  @efinnung  pe  ii^re  aufgäbe  erfaßte :  ba« 
ift  x\)X  berougt^erjie^lid^er  @influg  auf  i^re  Pfleglinge.    Sßie  oerfianb 
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fte  triefe  jungen  2tutt  }u  tröflen,  ju  ermutigen,  ju  mal^nen!  äCßeld^e 
Sßonne,  wenn  fte,  jutnol  an  i^en  Sanböleuten,  ein  guted  SSetragen, 
3eid^en  oon  Steblid^teit ,  93efd^eiben^eit  unb  SBai^r^aftigfeit  gemalerte! 
—  Sba  ^atte  fte  einen  S^ger  £  a  g  n  a  c ,  ®enf er  von  @eburt,  auS  £übecf . 
„^tx  preugtfd^e  ®enera[d^irurgud  l^ier  f)at  i^n  mir  au^  einem  fd^roeren 
JletDenfieber  geriffen.  6r  ifi  burd^  unb  erblül^t  mir  red^t  roicber  unter 
ben  Sugen.  3<^  mad^e  i^m  xoäffxtni  feiner  @enefung  jeben  ^Tag  eine 
Heine  ^reube.  Sud^  ifl  er  vid  bei  und,  unb  biefe  ^I^iftinftiou  unb 
mütterlid^e  ^reunbüd^teit  ftärft  unb  freut  il^n  am  meiften.  5lann  id^ 
mir  irgenb  etmad  unter  einem  mutigen,  brauen,  gutgearteten  beutfd^en 
Jüngling  benfen,  fo  ifi  er'd.  igerb  ift  er  im  3ludbrud  unb  im  crften 
Smpfinben ;  id^  table  i^n  mad er  unb  leiere  il^n  bie  äBett  f d^onen,  lieben 
unb  anfe^en"  . .  .  Sm  SBeil^nad^td^eitigabenb  l^atte  fie  if|n  unb  einen 
Aameraben-  }um  jtaffee  bei  ftd^;  einer  mugte  ben  anbern  befd^enfen 
mit  @aben,  bie  natürlid^  3iaf)tl  gefpenbet  l^atte.  Unb  a(d  i^r  Sd^ü^^ 
ling  odOig  genefen  voax,  fdnbte  fte  ü^n  an  '^ami^agen  mit  ben  SBorten: 
;,@ei  gfitig  gegen  Sagnac!  iQilf  i^m,  morin  ^u  fannft!  9tate  il^m, 
frage  i§n  aM :  er  ifi  nod^  jung  unb  l^at  nod^  aQe  jugenbtid^en  iQärten 
unb  Snftd^ten.  93on  ^ir  mirb  er  ftd^  raten  unb  regiereu  laffen,  meil 
er  weift,  bafe  35u  mein  erfter  greunb  bift.  a)Jal^ne  il^n  oon  SBirt^- 
(l&tfern  ab  unb  }um  ^leig  an ;  mad^e  il^m,  o^ne  bag  ed  i^n  befd^ämt 
ober  ärgert,  begreif lid^,  baft  er  fid^  ju  feinem  feineren  ^{ilitär^  ober 
3ioitbienfi  fd^idEe,  ol^ne  gut  fd^reiben  ju  fönnen.  ^d^  möd^te  il^m  aud^ 
gerne  in  ber  golge  ^e(fen." 

Slid^td  rüi^renber  unb  l^er jerfreuenber ,  atö  biefeö  5Ber^ältnid 
^afftli  )u  i^ren  ©olbaten!  —  aSon  SBunben  unb  iQunger  ermattet, 
fiebemb^  obgeriffen  famen  fie  ju  il^r  unb  begel^rten  nid^td  ald  ^^flege, 
9{u^e,  93rot  unb  5tleibung.  Unb  fanben  bad  aQei^,  unb  mel^r !  ACtnben 
eine  grau,  bie  mit  gütigem  9Kunbe  ein  Sädlieln  ber  ^eube  auf  i^re 
bleid^en  QüQt  ju  lodten  roufete,  bereu  milbem  ^^roftroort  fid^  auc^  ba^ 
oer^rtetfie  ®emüt  öffnete ;  eine  ?^rau,  bie  teilnel^menb  auf  i^re  Sorgen 
einging,  riet  unb  i^alf,  fofem  eö  nur  in  i^rer  3D?ad^t  ftanb ;  bie  freunb= 
li(^  jebe  gute,  eble  9tegung  anerfannte,  unb  aud  beren  'J){a()n^  unb 
!£obeln)orten  immer  nur  SBo^hoolIen  unb  Siebe  Hang,  ©o  ift  fie  manchem 
biefer  jungen  Krieger  eine  a)lutter  geroefen,  ber  fie  fd^cibenb  Die  feg^ 
nenbe  ^anb  füfeten!  —  SSieHeid^t  ift  biefer  moralifc^e  Crrfofg  ibre^ 
SBirfend  l^ö^er  }u  oeranf dalagen,  ald  jeber  anbere. 

SRmid^e  Ueberrafd^ung  l^atte  biefe  3^it  für  :)ial)el  bereit.  iUm 
15.  ©eptember,  ate  fie  tUn  in  il^rem  Sureau  arbeitete,  trat  2Uerauber 
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t)on  bcr  3)Jarn)i6  l^crcin,  mit  einem  groben  öauemfittel  befleibet, 
ben  3lrm  in  einer  Sinbe.  ®r  mar,  von  polnifd^en  ©olbatcn  jum  2:obe 
Dermunbet,  bei  Äofemig  gefangen  morben  unb,  notbürftig  geseilt,  ent^^ 
lommen-  grau  von  Slaimann  räumte  ii^m  ein  3^^"^^^  ^wi^  wnb  fo 
lebte  er,  von  didf)tl  gefunb  gepflegt,  monatelang  in  i^rer  unmittcU 
baren  9iä^e,  biö  er  enblid^  mieber  jur  9trmcc  ging.  Xroftbcm  i^r 
mand^e^  jefct  an  i^m  mifefiel,  unb  er  fie  oft  mit  feinen  Saunen  quälte 
unb  ftörte  —  ju  anbem  3^iten  mar  er  mieber  gel^orfam  unb  l^in= 
flebenb  mie  ein  Äinb  — ,  freute  fie  fxd^  bod^,  i^n  bei  fid^  ju  l^aben: 
«r  mar  i^r,  aU  eg  nun  tiefer  in  ben  SBinter  hineinging,  ber  „Icftte 
l^eimatlid^e  9Kenfd^  in  biefem  SBinfel  aller  UngefeUigfeit  unb  Unbequem» 
lid^feit". 

SBeniger  greube  bereitete  i^r  ein  anberer  unermartetcr  Scfud^. 
3m  S)ämmer}mielid^t  eine^  ^erbftabenb^  brängtc  fid^,  ald  fic  mit  2Rar= 
mi^  burd^  bie  @tabt  ging,  im  größten  @d^mug  unb  (Bemü^l  ein 
9){enfd^  an  fie  l^eran  unb  fiielt  i^r  fortmä^renb  ein  Rapier  entgegen. 
®«  marUrquijo!  —  ®r  befanb  fid^  jefet  in  be^  ©taat^fanaler^  ©e^* 
folge  —  iebenfaUg  in  ber  Siolle  eineiS  bloßen  ©tatiften  —  unb  mar 
nac^  ^rag  gefd^idtt  morben,  um  bie  jal^treid^en  aSermunbetcn  fortfd^affen 
ju  l^elfcn  —  „ein  fd^öner  ©d^affer!"  fpöttelte  Slal^el;  „er  fprid^t  feine 
©prad^e!"  —  6r  l^atte  fie,  mie  er  il^r  geftanb,  fd^on  in  33erlin  bc» 
jud^en  moQen.  „Parce  que  vous  6tiez  dans  le  malheur,"  antwortete 
fxe  i^m.  Unb  biefer  a)Jenfd^,  um  beffen  mitten  Sial^el  einji  Rotten* 
quälen  erbulbet,  befud^te  fie  nun,  fafe  bei  il^r  unb  t^at,  afe  fei  nie 
etroa^  jmifd^en  il^nen  oorgefatten !  Unb  fie,  bie  Oütige,  gemann  e^  nid^t 
über  fid^,  i^m  bie  Xi)üx  }u  meifen :  fie  bulbete  i^n,  meil  er  i^rer  be* 
burfte  —  oietteidlit  aud^,  roeit  nod^  eine  leife  ©timmc  in  i^rer  33rufi 
ju  feinen  ©unften  fprad[).  — 

3u  biefer  S^ii,  roo  Stapel  in  großartiger  3Beife  $ilfe  fpenbete, 
mar  il^re  eigene  öfonomifd^e  Sage  feine^meg^  günftig.  333ie  wenig 
flrofemütig  i^re  SBermanbten  an  i^r  Baubeiten,  ba  bod^  reid^lid^e  SÄittel 
für  bie '  atteinfte^enbe  grau  bie  erfte  33ebingung  einer  ruhigen  unb 
gefid^erten  ©jiftenj  in  ber  grembe  maren,  ift  fd^on  erjä^lt  morben. 
?}arn]^agen  t^at  bag  3)föglid^e,  um  il^r  ©rleid^terung  ju  oerf d^aff en ; 
fo  fanbte  er  i^r,  ol^ne  fic^  ju  befinnen,  400  Souifibor,  bie  i^m  fein 
©eneral  in  Sremen  al^  Sttnteit  an  ber  a3eute  jugemiefen  ^atte,  SBie 
ein  greunb  unb  33ruber  betrug  fid^  ber  eble  abral^am  StenbeU» 
f  0  ^  n  gegen  fie,  inbem  er  il^r  aug  freien  ©tüdtcn  einen  unbef d^ränlten 
ilrebit  eröffnete;  l^atte  er  ©efd^äfte  für  fie  ju  beforgen,  fo  tl&at  er  e« 
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mit  einer  ^ünftlid^feit  unb  war  mit  einer  Sorgfalt  auf  i^ren  SSor* 
teil  bebad^t,  atö  ob  fxe  „eine  Königin  rodre,  beren  ©unft  er  ^\ä) 
fd^affen  wollte". 

6g  tonnte  nid^t  fel^Ien,  ba§  bie  2lnftrengungen,  benen  fie  fid^  mit 
ber  er  il&r  eigenen  Sraoour  rüdfid^t^Io«  Eingab,  bie  fortgcfefcten  2luf* 
regungen,  beren  jeber  Xag  für  fte  bereit  l^atte,  ftörenb  in  i^ren  jarten 
DrganiÄmuiJ  eingriffen,  ©d^on  im  Dftober  traten  il^re  alten  Seiben: 
:Oufien,  Sruftbefd^merben  mit  bcm  ganjen  §eere  ber  ^Jeroenübel,  l^er* 
oor.  Sie  l^ielt  Rd^  nad^  Äräften  aufrecht,  um  i^rer  5ßflid^t  ju  genügen. 
So  fränfelte  fie  bi^  in  ben  Sejember  hinein.  3)a  rourbe  i^re  ^auö^ 
Wirtin  ^xau  von  Siaimann  gefa^rtid^  franf,  unb  3ia\)tl,  wie  elenb  fie 
felbfi  fid^  füllte  ^  lieg  ed  fic^  nid^t  nel^men,  bie  >$reunbin  mod^enlang 
treu  JU  pflegen,  fogar  bie  ©orge  für  bie  Söirtfd^aft  nal^m  fie  auf 
i^re  fd^mad^en  ©d^ultern.  @nblid^  brachen  i^re  .vCräfte  jufammen. 
Cin  fd^mere^  gid^tifd^eiS  Seiben  feffelte  fie  monatelang  —  bi^  in  ben 
9lpril  1814  l^inein  -  an  baö  Sett.  3^r  fd^roanb  fogar  bie  Hoffnung, 
je  roieber  ge^en  ju  lernen.  Sangfam  erholte  fie  \xä).  SBeld^c  grcube, 
atö  i^r  bie  erfien  ©d^ritte  gelangen !  ©d^on  mar  fie  einige  3)laU  an^- 
gefa^ren^  ba  erfranftc  fie  plöfclid^  an  einer  fieftigen,  leben^gefäl^rlic^en 
^ateentjünbung.  3)od^  aud^  biefen  ©to^  übermanb  il^re  fpannfräftige 
92atur;  unb  fo  tonnte  fie,  menn  aud^  unenblid^  gefd^mäd^t,  ald  ®e= 
nefenbe  ben  grü^ling  erwarten. 

„Offenbart  pd^  ung  bed  SlDmäc^tigen  SBitte  fo  ^art?"  fd^rieb 
9iaf)d  in  ben  Xagen  be^  bitterften  SÄben^  an  grau  oon  ©rott^ufe 
in  2)reiJben.  „2tmen!  @r  roeife  e^:  id^  bin  ganj  ergeben  unb  beute 
mir  ma^lid^  ©ute^  au^  roä^renb  unoerftänblid^er  Seiben  unb  ©d^merjen, 
bamtt  aud^  je^t  fd^on  für  mein  SSemugtfein  meld^e^  [©ute^]  baraud 
entftel^e.  Slnberd  meig  id^  ©Ott  nid^t  ju  bienen,  mid^  nid^t  au^  ber 
SSerjroeiflung  ju  jie^en." 

3^r  mar  nod^  fd^mererc  ^ein  aufgehoben,  ald  förperlid^e  ©d^mer- 
jen  bereiten  tonnen!  —  3n  ben  fd^öncn  unb  trüben  ©tunben  beö 
$rager  Seben^  l^atte  fid^  Ma^el  bem  fenien  greunbe  inniger  unb 
liebenber  angcfd^loffen.  ©al^  fie  bod^  i^n,  ben  fie  einft  mit  fo  l)erben 
SBorten  ^atte  tabetn  muffen,  in  biefer  5^rüfungöjeit  fid)  ^errlid^  be» 
nähren  unb  unauf^altfam  madFer  oormärtd  fd^reiten  auf  ber  :iya^n 
innerer  SSerDoHtommnung !  Srad^te  i\)v  hoci)  jeber  Srief  au^  bem 
gelbe  neue  33emeife  feiner  feltencn  Siebe  unb  2!reuc!  —  3){it  freu= 
biger  änertennung  lobte  fie  ifju  jeftt :  „. .  .  SBeil  ^n  S)id)  roirflic^ 
gebeffert  ^afi;   3)id^   mit   fo  fd&ueHen  unb   großen  ©c^ritten  beffcrft. 
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unb  gebiegener  tDirfi,  iDte  id^  ed  auf  @^re!  nod^  nie  fal^.  Unb  lag 
t^  mid^  tüieberl^olen :  xotil  {ein  mit  Setannter  auf  ber  @rbe  ein  fo 
rid^tige^  Urtei(,  eine  fo  grünblid^e  SReinung  über  bie  ärt  unb  ben 
Umfang  feineö  gan}en  ©eind  ffat,  atö  3)u;  unb  ba^er  bifl  Su  aud^ 
ber  Mlbungdfäl^igfte^  menn  id^  nid^t  fagen  foD^  ber  gebilbetfie  9Renfd^. 
Sin  3lovai\^,  ein  3)Ienf d^  mit  f o(d^en  ®aben,  mie  id^ }.  9.,  ifi  S^nj 
etmad  anbetet.  )iBir  finb  aud^  gebi(bet ;  mit  muffen  un^  bi(ben^  mie 
baft  SBaffer  fUir}t;  fotd^e^  Mben  ift  @lüd,  bad  mug  man  lieben: 
3)eined  ifi  ein  ebler  älftud  bed  ganjen  moralifd^en  2)afeiniS."  ^öl^ered 
Sob  tonnte  fie  i^m  nid^t  jollen,  afö  inbem  fie  ü^n,  ber  jeben  inneren 
^ortfd^ritt  fd^mer  errungener  @infid^t  unb  gutem  äBillen  Derbanfte,  in 
etl^ifd^er  Sejiel^ung  ^ö^er  wertete,  al§>  ftd^  fetter,  bie  mü^eto«  i^re 
ajodnatur  malten  laffen  burftc.  —  2tn  grau  oon  ©rott^ufe  aber 
fd^ricb  fie :  „SBam^agen  ift  ruffifd^er  igauptmann  beim  ©eneral  2letten* 
bom;  lebt  nur  in  mir  unb  fagt'^  ber  ganjen  SBelt.  SBie  er'8  mir 
jeigt  unb  fagt,  foQft  3)u  aud  feinen  Briefen  fe^en,  Don  mir  l^&ren; 
unb  mie  er  fid^  geänbert  ^at  unb  oerooDfommnet ,  felbft  beurteilen. 
Sägt  mir  ®ott  bied  @lüdf,  einen  fold^en  ^^eunb  ju  behalten,  fo 
barf  id^  nid^t  mel^r  {lagen,  menn  aud^  nur  ein  SSiertet  nod^  Don 
mir  lebt."  — 

Um  biefen  greunb  nun  foUte  fie  alle  ©eelenangfi  bulben,  bie 
liebenbe  2Renfd^en  um  cinanber  füllen  fönnen.  Seit  bem  17.  gebruar 
^atte  fie  t)on  if)m  feinen  äSrief  me^r  erhalten;  ber  lefete  mar  nod^  in 
Xrier,  auf  beutfd^cm  S3oben,  gefd^rieben.  6^  folgten  jene  SBod^en,  in 
benen  fid^  bie  Xettenbomfd^e  Xruppe,  von  jeber  SBerbinbung  mit  ber 
^eimat  abgef d^nitten ,  mit  3lapoUon  in  ber  S^ampagne  i^erumfd^lug. 
enblid^  am  10.  3lpril  fonnte  SSam^agen  ein  Sebendgeid^en  nad^  ^rag 
abgeben  laffen,  aber  biefeg  gelangte  erft  2lnfang  9Wai  in  Sia^ete 
§änbe.  Sic  l^atte  fid^,  meim  aud^  nid^t  frei  von  Seforgni^,  injmifd^en 
roadfer  gehalten ;  fie  fannte  ben  unregelmäßigen  unb  flodtenben  Soften« 
gang  in  Arieg^läuften  unb  mar  auf  unbered^enbare  3)inge  vorbereitet. 
Xa  erfährt  fie  am  15.  Slpril  im  ^^l^eater:  fübbeutfd^e  3^itw^8«" 
Ratten  berid^tet,  Xetteubom  fei  leidet,  einer  feiner  Sbjutanten  f dornet 
am  Aopfe  vermunbet  morben.  (Sine  gräßlid^e  älngfi  padtt  fte:  menn 
??am^agen  e«  märe!  ©ie  mill  ®emife^eit  um  jeben  greift!  ©ie 
fd^idtt  fofort  furje,  bringenbe,  fle^enbe  33riefe  an  Jletteniorn  unb 
$fuel  nad^  ^arid,  an  ©en^  nad^  3Bien,  an  i^re  @efd^mifier  unb 
äSetannten  na^  SSerlin ;  fte  alarmiert  aQe  9Belt.  ^ammemb  burd^irrt 
fie,  bie  faum  @enefene,  bie  ©tabt  unb  forfd^t  rul^elod  nad^  9lad^rid^ten 
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aud  ^arid.  Sie  gel^t  in^  %f)taUx,  um  i^re  ©ebanfen  abjulenfen: 
im  2)unfcl  bcr  Soge  taud^t  il^r  ba^  blutbcffcdtc  33Ub  bcö  5ßrinjcn 
8oui«  gerbinanb  auf  unb  ba^  t)on  3Slaxxox1i,  ber,  loic  ftc  er* 
^affttn,  obermof^  oerrounbet  lourbc  unb  oermifet  wirb.  (6r  feierte 
in  ber  2^at  au«  biefem  gelbjuge  nid^t  jurücf.)  „Soll  jeber  beutfd^c 
Ärieg  mir  fotd^e  Jreunbe  foften?"  Hagt  il^re  Seele.  „9Jun  ^at  bie 
SBelt  ben  ^rieben;  id^  nid^t.  @ott  reid^t  e^  mir;  id^  bin  ftiU  .  .  ." 
2^ro6  beö  perfönlid^en  Unglücf^  nimmt  fie  mit  ganjem  ^erjen  teil  an 
ber  allgemeinen  großen  greube  über  ben  Sieg  ber  SSerbünbeten ,  ben 
©injug  ber  gürften  unb  iNÖtfer  in  ^ari«.  „0,  id^  fü^le  allcß  in 
meiner  9lot.  ®ott  fd^idtt  fie  mir.  (gr  ^at  geroife  red^t.  3^  Kiffe 
ba§  Äreuj  ..." 

Gnbtic^,  nad^  jefin  bangen  Xagen  bie  erlöfenbe  9{ad^ric^t/  ba^ 
Sam^agen  lebe!  ©enft  ermieö  Mal^el  biefen  Üiebe^bicnft ;  er  fanbte 
itir  einen  9luöfd^nitt  auö  einem  'Briefe  'ipilat^  au^  ^arid,  bcr  bie  oon 
©enft  rot  unterftrid^enen  SBorte  enti^ielt:  „üBarnl^agen  mar  bei 
mir."  —  „3d^  fann  roo^I  fagen,  bie  ganse  ^ölle  flo^  auö  meinem 
Sufen,"  fd^rieb  Stapel.  „9lun  \)aV  xä)  anci)  J^ncben,  biefer  3^^^^^ 
ifi  meine  roeiße  ga^ne.  Sage  ^ilat,  er  ^ätte  geroife  nid^t  geglaubt, 
ate  er  bie  SBorte  fc^rieb,  bag  fie  einem  "öJeufd^en  baö  2tUn  retten 
Toürben.  35er  3)lenfd^  weiß  nid^t^!  Sag  i^m,  id^  mürbe  mir  ein 
Heines  3WebaiIIon  i)on  @la^  faufen  unb  ben  3^^*^^  ouf  meiner  Sruft 
tragen."  Unb  ben  3^rigen  in  33er tin  fd^rieb  fie:  „Üiebe'Rinber,  id^ 
bin  erlöft!  .  .  .  3Benn  id^  austonnte  im  Siegen,  fü^r'  id^,  bie  ®rbc 
ju  füjfen!" 

SBiber  feinen  SBiQen  rourbe  $Barnl^agen  nod6  fafi  brei  SRonate  in 
^x\&  fefigel)alten.  Seine  5ßofition  nad^  bem  griebeni^fd^luffe  mar  nid^t 
ungünftig.  @r  iiatte  ben  fd^mebifd^en  Sd^mertorben  erhalten  unb  mar 
oud^  fonft  auiSgejeid^net  morben ;  fein  @enera(  fd^ä^te  i^n  äugerft  unb 
ieigte  ben  lebhaften  3Bunfd&,  i^n  an  pd^  ju  feffeln.  Seine  fd^nette  unb 
gefd^idtte  geber,  feine  Sraud^barfeit  in  mand^erlei  ©efd^aften  l^atten 
i^m  einen  9luf  oerfd^afft.  Seine  „©efd^id^te  ber  Hamburger 
©reigniffe"  erntete  tjiel  3lnerfennung.  3)er  preufeifd^e  Staatö- 
{an}(er  oon  igarbenberg  oerfprad^  il^m  aud  freien  Stüdten  eine  Sin« 
fieDung  im  gad^e  ber  au^märtigen  3(ngelegenl^eiten.  So  maren  feine 
Slu^ftd^ten  in  bie  3w^"^f^  erfreulid^;  aber  leiber  ftanb  nod^  ade«  un* 
jid^er.  S?am^agen  wollte  nid^t  gern  o^ne  9lot  fein  5Bcrl^äItnid  ju 
S^enborn  löfcn,  juma(  er  überjeugt  mar,  bafe  er  —  nad^  feinen 
SBorten  —  in  il^m  „nod&  grofee  Slbfd&nitte  feinet  Scbeu«   ju  fud^en 

9etbroto,  Stapel  Sarnl^ageit.    2.  VufL  14 
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l^abc".  9lud^  mod^tc  er  nid^t  mit  leeren  iQoffnungen  unb  3lu«fid^ten 
ju  SRa^el  jurücffe^ren.  @r  mufete  alfo  in  ^ariö  auöl^arren  unb  be* 
trad^tete  ben  erjtDungenen  älufentl^alt  al^  eine  ,,Ie]^neid^e  ©efd^id^tö- 
Übung".  Ueber  bie  9tücffel^r  ber  Sourbonen,  bie  3?eife  3lapoUor[&  nad^ 
&ha,  über  ba«  &tbm  unb  bie  ©timmung  in  ^ariö  fonnte  er  Stapel 
interejiante  ©injel^eiten  mitteilen.  —  Sttud^  fd^rieb  er  mand^erlei  für 
beutfd^e  S^i^^ngen. 

©nblid^  im  3wni  erl^ielt  er  von  ^arbenberg  bag  beftimmte  SSer^ 
jpred^en,  il^n  bei  ber  näd^ften  SSafanj  ober  bei  ©rrid^tung  einer  neuen 
©efanbtfd^aft  ai^  Segationöfefretär  anjufteDen.  Qefet  fonnte  er,  ha 
auä)  2^ettenborng  ©efd^äfte  erlebigt  waren,  leidsten  ^erjend  ju  feiner 
Sichel  eilen,  bie  i^n  fd^on  mit  leibenfd^aftlid^er  ©el^nfud^t  unb  Ungebulb 
in  Xeptife  erwartete.  3Zad^  ber  langen  ©ntbel^rung,  nad^  ben  ©tra= 
pajen,  Seiben  unb  ©d^redfen  ht&  legten  3[a^re^  genofe  ia^  ^aar  in 
bem  fd^önen,  ftillen  2^^ale  be^  ©lüdte^  unb  ber  Jiul^e.  „$ier  ift  ed 
göttlid^,  liebe  Äinber!"  fd^rieb  Slal^el  an  Äarolinc  oon  SBolt* 
mann*)  in  ^rag.  „SBenn  ©ie  .irgenb  fönnen,  ^err  oon  SBoltmann, 
fo  fommen  ©ie  l^er.  aWan  fie^t  l^ier  nid^t^  t)on  ber  ©efettfd^aft,  unb 
fielet  fie  faum  t)on  weitem  fd^roinbeln.  S)a^  %f)al  ift  fd^öner  als  je! 
aSom  Ärieg  feine  ©pur!  SRüffe,  ^ambutten,  Äomblumen;  ©id^cn, 
Sud^en  unb  bie  taufenb  Äräuter  wühlen  road^fenb  empor;  fd^öner, 
reid^er,  üppiger,  ftiHer  aU  fonft,  im  golbigften  3Better,  roeld^ed  auf  bie« 
©öttertl^al  ^erunterftrömt.  —  ^n  ^^rag  l^atte  id^  bod^  feinen  ^errn 
unb  feinen  Sebienten?  iQier  l^ab'  id^  beibed.  SSaml^agen  ^at  einen 
Sebienten  mitgebrad^t,  unb  ba  ber  $err  fo  gütig  gegen  mid^  ifi,  fo  ifi 
ber  S)iener  entroeber  baoon  tjerfül^rt,  ober  er  tjerftettt  fid^  auö  gurd^t 
unb  Slefpeft,  unb  bebient  mid^.  6ö  ift  ein  ^arifer ...  3d^  mol^ne 
fe^r  gut.  ^xüd  ^irnrnzv  nad^  einem  ^la^,  SBarnl^agen  jroei  Wintere 
nac^  bem  ©arten,  ber  tJoHer  9lo[en . .  .  33erge  fieige  id^  fd^on  wie 
ein  2^iroler."  —  311«  SBoltmann«  eingetroffen  waren,  berid^tetc  fte  an 
grau  oon  ©rotti^ufe:  „3&xx  pnb  fel^r  fleißig,  nämlid^  SSam^agcn 
unb  SBoltmann«,  bie  mit  un«  auf  bemfelben  glur  wohnen ;  fie  f abreiben 
unb  lefen  mel,  i^aben  Diel  SSüd^er  unb  B^^ti^^d^n;  ^^  ^^f^  uni>  ^ör' 
unb  reb*  id^  bann  ein  wenig  mit,  fooiel  es  bie  warme  Duette  ge* 
fiattet,  3Bir  mad^en  bie  rul^igften,  l^eiterften  ©pajiergängc ;  unb  id^ 
bin  ftolj,  wenn  fie  ftd^  an  ber  ©egenb  erfreuen,  afe  ^otte  id^  fie  ge» 
mad^t  ober  entbedEt  unb  hielte  fie  fo  jum  ©enufe  ber  greunbe  in  Sic^t, 

*)  ©attin  bc§  Senenjcr  ©iftoriferg  ftarl  Subioiö  o.  aBoltmann,  ber  1818 
na4  ber  Sci^lac^t  bei  ^ü^en  nac^  $rag  gegangen  mar. 
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ed^Qttcn,  3)uft,  @rün  unb  Äräutcriaub."  SBic  glüdttid^  pe  an  il^rc§ 
SJaml^agcn  ©citc  roax,  jeigcn  il^rc  lurj  nad^  ber  Trennung  gefd^ricbenen 
Sriefc.  „SQBcg  bin  id^  au^  ^^cpfife!  Slu«  meinem  ©öttertl^al,  roeld^e^ 
meine  Seele  beruhigte  ^  l^cilte.  SBo  id^  mit  3)ir,  3lugufi^  ^öu^Kd^  in 
^rieben,  immet  jufammen,  ol^ne  ©törung  vereinigt  lebte  unb  S)eine 
Siebe  genofe.  0,  i^  meine  bitterlid^,  mit  aufgeriffenem  ^erjen!  . .  . 
©old^e  Slul^e,  fold^  (SlüdE,  fold^e  Teilung  in  aller  Slrt  erleb'  id^  nid^t 
mieber ;  nur  fiebcn  SBod^en  f oQt'  id^  fte  l^aben !  3d^  manbelte  im  Xf)ai 
um^er,  pflüdEte  3)ir  einen  roilben  ©traufe,  füfete  il^n  unb  fd^idte  i^n  2)ir, 
©eliebter!  C  fei  er  3)ir  ein  S^i^^^^/  ^tte^  ju  t^un,  bamit  mir  ja 
balb  mieber  juf ammen  feien !  ..."  Unb  in  einem  jroeiten  SBrief e 
an  ben  greunb  l^ei^t  e^:  „3^  ^ann  bem  2lllmäd^tigen  gar  nid^t 
genug  mit  erl^abenem  unb  reinem  ^erjen  banfen  —  id^  meine:  mein 
iper^  ift  gar  nid^t  erl)aben  unb  rein  genug  ju  biefem  3)anf  —,  für 
t>a^  &ind  3)eine^  Sefifteö,  3)id^  gefunben  ju  ^abcn.  D  3luguft,  roeld^ 
ein  ©lüdtÄfatt!  ©old^  einen  ^reunb,  bem  man  alleö  fagen,  alle« 
jeigen  lann!    3)ie«  mar  mein  ^i^^ßf-" 


3u  Xeplife  l^atten  SBam^agen  unb  SRal^el  ben  ©ntfd^Iufe  balbiger 
S?ermä^lung  gefaxt.  SSami^agen  ^atte  fid^  burd^  feine  2:eilnal^me  am 
»efreiung^friege  unb  nid^t  minber  burd^  feine  fd^riftfteBerifd^e  2:^ätigfeit 
einen  gead^teten  9iamen  gefd^affen;  feine  öfonomifd^e  Sage  erfd^ien  fo- 
XDoffl  im  ißinblidt  auf  bie  betjorftei^enbe  änflellung,  al«  aud^  auf  bie  ju 
ermartenben  ertrage  litterarifd^er  2lrbeiten  gefid^ert.  ©o  burfte  er  e« 
wagen,  fein  ©d^idtfal  mit  bem  3?al^ete  ju  tjerbinben. 

enbe  Sluguft  reifte  er  nad^  Serlin  tjorau»,  um  3iaf)tl^  gamilie 
}u  benad^rid^tigen  unb  bie  jur  93ermä^Iung  unb  ju  ber  il^r  Dorauf- 
ge^enben  Xaufe  nötigen  ©d^ritte  einjuleiten;  benn  3?a^el,  in  il^rem 
ganjen  2)enfen  unb  gü^lcn  fd^on  lange  mel^r  ß^riftin  ate  ^wbin,  roottte 
nun  aud^  auBertid^  jum  ß^riftentum  übertreten.  9iad^  Seforgung  biefer 
©efd^afte  unb  nod^maliger  Jiüdtfprad^e  mit  bem  ©taat^fanjler  eilte 
Sam^agen  weiter  nad^  Hamburg,  um  ^ier  —  mie  e«  fd^eint,  im 
3ntereffe  unb  3luftrage  be«  ©eneral«  oon  Xettenbom  —  eine  roid^tige 
Sngelegenl^eit  ju  orbnen.  SRa^el  traf  am  5.  ©eptember  oon  3)redbcn 
in  Serltn  ein  unb  fiieg  bei  il^rcm  33ruber  3}Jori6  ah.  Unenblid& 
freute  ed  fie,  ba^  il^re  ganje  ^amilie  il^ren  @ntfd^IuB  biQigte  unb 
l^lid^  an  i^rem  ©lüdfe  teilnahm;  \>a^  föl^nte  fic  oöHig  mit  i^ren 
Srflbem  au«.    9lun  gab  e«  mand^erlei  ju  beforgen:   „U"fcr  ganje« 
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®Iäcf,  unfcrc  Siebe",  fd^rieb  fte  bem  Verlobten ,  „toirb  jefet  auf  bem 
bürgerlichen  älmbo^  bereitet,  unb  aded  mug  eine  gefd^äftlid^e  $orm 
annehmen;  unb  alfo  l^at  SDir  ber  alte  93o(ontär  ^a^el  lauter  @e« 
fd^äfte  }u  referieren"  . . .  2)reulid^  Ralfen  i^r  bie  Srüber  unb  greunbe, 
unauffällig  bie  nötigen  Slnfialten  ju  treffen.  SRur  ^eubc  unb  SBer* 
trauen  füllte  3la^efe  Sruft,  wenn  fie  in  biefen  Xagen  inmitten  be* 
S^rubel^  an  ifire  B^^^unft  an  SSam^agenö  @eite  badete,  „^d)  l^ätte 
TOol^I  au^  SBo^Igef aflen  unb  Siebe  Urquijo  ober  ginfcnftcin  ge= 
heiratet;  aber  bei  feinem  aWenfd^en  märe  mir  bei  ber  ipeirat  fo  ganj 
gut,  ganj  forglod,  ganj  unbefangen  }u  ÜRute  gemefen,  aU  mit 
3)ir.  Äein  ©«bänf d^en  von  S3ef orgniiS !  @^  ift  ein  burd^au^  t)ergnüg= 
lid^e^  @t)enement,  unb  e^  mirb  eine  äußere  angenel^me,  unb  innen 
gar  feine  Sieränberung  mad^en  . .  .  Unfere  SJenfungöart,  unfere  %xtU 
f)txt,  unfer  Uebereinftimmen !  2111  mein  tJorigeg  ®(enb  Derliert  fid^  in 
3)einer  greunbf d^af t ,  in  il^rer  ©id^er^eit  unb  Slpprobation.  Sieber 
Slugufi,  id^  mill  3)id^  nie  ftören,  unb  fürd^te  e«  aud^  nid^t  oon  S)ir- 
S)a^  ifl  bie  größte  ©l^re,  bie  id^  S)ir  antl^ue."  —  ©r  aber  fd^erjte  in 
feinen  igamburger  Briefen :  „3)a^  wirb  eine  fd^Ied^te  @^e  geben!  a)lir 
burd^fc^aubert'^  bie  ©ebeine  mit  2lngft  unb  Sd^redten,  3)id^  al«  ge= 
^orfame  ©attin,  mid^  al^  pl^ilifierl^aften  ©l^el^erm  ju  benfen.  9Kei§t 
SDu  roai,  mir  moBen  e^  ignorieren,  bafe  mir  verheiratet  ftnb,  fo  bleiben 
mir  ungef d^iebene  Seute ...  3)u  meifet  bod^ ,  SRa^el ,  id^  l^eirate  ?  — 
aSBen,  barf  id^  nod^  nid^t  fagen;  aber  fd^on  oor  ber  $od^eit  taufen^ 
ba^  ift  ju  arg!  —  (Sine  liebe  grieberife*)  mirb  cä  fein,  id^  füffe 
fie  unjä^ligemal!" 

3lm  27.  ©eptember  1814  mürbe  in  »erlin  Jlaufe  unb  Ser» 
mäl^lung  in  aller  ©tiUe  oolljogen.  43  Saläre  jäl^lte  SRa^el,  ate  SBam^ 
l^agen  fie  oor  ben  2lltar  fül^rte;  er  felbft  l^atte  ba^  80.  nod^  nid^t 
ooDenbet.  —  3n  ^eimlid^em  B^gen  oor  bem  unerhörten  ®lüdE  fionfe 
er  an  ber  ©etiebten  Seite;  nur  leife  unb  beflommen  fam  bai^  3a 
über  feine  Sippen,  unb  jitternb  umfd^loB  feine  $anb  bie  i^re.  S)a« 
mar,  mie  er  ilir  ein  ^a^x  fpäter  fagte,  „ber  glüdftid^fie  Xüq  meinei^ 
Sebend ;  ba  ^atte  ber  ^immel  ade  ©nabe  unb  Segen  auf getl^an,  beffen 
3)löglid^feit  bie  Srbe  für  mid^  juldfet." 


')  6ic  erhielt  in  bei*  2au[e  bie  tarnen:  ?lnlonic  grieberüe. 


Utantts  RapiteL 

frau  von  Vambagcn, 

{1814— 1819.)  . 

rjüt  longe  fönten  bie  91euDennäl(tttn  fti^  be«  ®[üde«  her  (nb= 
(t^n  3kretnigung  freuen.  @i$on  Slnfang  Oftober  1814  mußte  Stamc 
^agen  auf  9efe^C  beS  pieugifd(ien  (StaatsFanjIetS  f^(eumgft  nac^  3Bttn 
reifen,  um  als  SSttglieb  beS  biplomatif^en  Äorpg  an  ben  Äonflre§= 
arbeiten  tei^une^men.  Sm  II.  langte  er  mit  S^ettenborn  in  3Bten 
an  unb  ^eg  im  @afii)ofe  )ur  „Aaiferin  oon  Oefterreid^"  ab.  ^et)= 
betoegcnb  flagte  bit  @tro^rcitn)e,  baß  fie  ben  (Satten  fo  balb  ^abe 
^ergeben  muffen.  €in  anfoH  i^rer  alten  flranl£)eit  bereitete  i^r  bange 
Sorgt;  f^on  fa^  fie  fid^  für  ben  ganjen  hinter  in  Berlin  feflgelralteti. 
3)0*  erholte  fie  fn^  balb  imb  fonnle  am  20.  Dftober  ifirem  ^Hanne 
folgen.  Son  $rag  aus,  mo  fie  91aft  machte,  um  bie  alten  ^eunbe 
ju  befugen,  f^rieb  fte  an  ^amtfagen:  „@e  tiat  eine  ^ebeutung,  baß 
bie  grou  beä  3)!anne*  Slamen  annimmt ;  ii^  fülile  fie.  Sabet  fi(i&  bet 
3Renfii^  bur(^  bie  @^e  jmei  ^erfSnliditetten  in  @[ü(f  unb  Unglütf  auf, 
fo  muß  ber  eine  ja  in  füßer  2:^ätigfeit,  raftlo^  roie  bo«  §er3  fii^lägt, 
unbcmußt  emig  ffir  ben  anbern  arbeiten.  €o  ift  mir,  ätuguft.  !Cabei 
lieb'  unb  fd&ä^'  i^  2)id(i  unb  bin  befi^ämt  über  S'eine  Siebe.  SBie  freut 
eS  mi(^  fllfo,  baß  mir  bie  ßeute  roo^lrooDen  iinb  3)u  greunbe  oon  mir 
in  SBien  fanbefL  ^C^  i^^^  immer,  baß  ii$  niij^t  ^übfc^  bin,  unb  man 
Xetne  SQatil  mißbilligen  tonnte .  .  ."  Sogar  eitel  madile  bad  ®lixä 
bie  ölte  3ia\)eV.  — 

@egen  @nbe  CItober  fam  fie  glüdltd^  in  2Bien  an,  oon  liiant^ 
^en  mit  greuben  empfangen,  ^er  große  ^tangel  an  geeigneten 
Caartieren  machte  juerft  ein  getrennte«  SBo^nen  notroenbig:  ^lam^agen 
blieb   in  feinem  ©ofl^ofe,    Sla^el  fanb  eine  3i>flud^t  im  €aiioi)ifdien 
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SDamcnftift.  SRad^  einiger  3^^*  fonnten  fie  eine  (eiblid^e  gemeinfame 
SBo^nung  bejiel^en,  unb  roä^renb  dia^ti  ftd^  burd^  bie  ©nge  unb  Un* 
bequemlic^feit  nid^t  wenig  geniert  füllte,  entpfonb  ber  ®atte  bad  ^n-- 
fammen(eben  mit  ber  geliebten  grau  a(d  ein  fo  grofee^  „^eimift^e^ 
®lü(f",  ba§  er  gern  eingeroilligt  l^ätte,  „für  immer  fo  ju  bleiben". 

3Bien  bot  oom  igerbft  1814  biö  in  ben  ©ommer  1815  hinein 
ein  ^öd^ft  lebenöootteg  unb  präd^tige^  Sitb.  a)ie  gürfien  ©uropa^ 
Ratten  fid^  mit  einem  glänjenben  @efo(ge  tjon  ©taatdmännern ,  fiof^ 
leuten  unb  3D?ilitär«  eingefunben;  e^  mar  bie  ja^Ireid^fle  unb  prunfenbfie 
SBerfammlung,  roefd^e  bie  SBelt  feit  bem  grofeen  Äoftnifeer  Äird^entage 
gefe^en  ^atte.  S)er  eigentlid^e  3^^^  ^^^  Äongreffeß:  bie  ©riebigung 
ber  fd^roierigften  grogen  be^  aSöHerred^t«,  bie  Drbnung  unb  ©ntmirrung 
ber  burd^  bie  Äriege  l^erbeigefül^rten  SBerroidtelungen,  fd^ien  ooHfiänbig 
in  ben  ^intergrunb  ju  treten  t)or  bem  ununterbrod^enen  gefttrubcl 
btefeg  großen  gürftenbacd^anal^.  ©in  geft  brängte  ba^  anbere,  unb 
bie  trioiale  ©ebanfenlofigfeit  beg  bamaligen  SBien  brüdfte  ben  SJer* 
gnügungen  ben  Stempel  auf.  3)iefe  ^raterfa^rten  ju  SBagen  unb  }u 
©d^Iitten,  biefe  SäHe  unb  ÜDJa^f eraben ,  biefe  ©pielpartien  unb  enb= 
tofen  Sd^maufereien  trugen  baö  ©epräge  trofttofer  glad^l^eit  unb  ent- 
fprangen  einjig  bem  Sebürfni^,  bie  Sangemeile  ju  vertreiben,  ©in 
©d^erjroort  be^  alten  gw^ften  t)on  fiigne,  wie  jene^  berühmte:  „Le 
congres  danse  bien,  mais  il  ne  marche  pas,"  bad  fo  glüdEKd^  bie 
Situation  bejeid^nete;  eine  ©fanbalgefd^id^te  oon  a)Jettcrnid^^  bem 
grojsen  aSerei^rer  roeibüd^en  ©efd^ted^t^;  ober  „ein  Urteitöfprud^  jene« 
l^ol^en  ©erid^t^^ofeg  ber  geinfd^medterei,  ber  an  Xallepranbö  Xafel 
ben  Ääfe  oon  Srie  feierlid^  jum  Äönig  be^  Ääfegefd^Ied^te^  auörief  — 
ba^  waren  ©ilberblidfe  in  biefer  ungel^euren  gabl^eit". 

2öie  fid^  benfen  läfet,  fonnte  Mal^el  biefen  greuben  feinen  ßJe- 
fd^madt  abgeminnen ;  aud^  gemattete  il^r  bie  gefd^mäd^tc  ©efunbl^eit  nur 
fetten  bie  J^eitna^me  an  geräufd^ooHen  geften.  $in  unb  micber  uer- 
fe^rte  fie  im  gaftfreien  §aufe  be^  33anfieri^  2lrnftein;  ober  fie  na^m 
mit  i^rem  3)Janne  an  einer  iener  feinen,  auöerlefenen  ©afiereien  teil^ 
5U  benen  bi^roeilen  @  e  n  ft  bie  Slüte  ber  ©efeüfd^af t  bei  fid^  uereinigte« 
lieber  ein  3)iner  bei  bem  ©taatgfanjler  oon  ^arbenberg  plaubert 
fie  folgenbermafeen :  „Seim  Äaujler  fpeiften  gefiern  jmeiunbbreifeig 
^erfonen,  vier  S)amen  mit  mir.  S)er  Äanjier  mad^t  auf  bie  rein 
menfd^Hd^fte  3lrt  bie  ^onneur^,  unb  fo  fe^r  wie  ein  guter  9Mann,  bafe 
menigftend  ©emüter  mie  ic^  i^n  lieben  muffen  unb  gleid^  mit  i^m 
befannt  fein  werben.    6r  bauerte  mid^  fd^merjl^aft  [feiner  SJaub^eit 
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wegen]  unter  ben  ßroeiunbbrei^ig,  wie  ber  fcligc  Dnfcl.  Slber  er  ftcl^t 
i)o^  in  betragen  unb  ©ein  unb  ber  gebilbetften  Scben^art.  ^ä)  fann 
mit  2'auben  nid^t  fpred^en;  fo  tjiel  meine  Unfäl^igfeit  e«  julie&,  tl^at 
iä)'^  boä),  auf  bie  ungejroungenfte  3Beife.  (So  ift  aWitteib!  Söeil  er 
fe^r  Äontjerfation  liebt  unb  weit  ^inl^ord^te,  mo  ^umbolbt  mbtn 
SJarn^agen  fd^rie  unb  ladete.  9luf  ber  anbern  Seite  l^atte  SBam- 
^agen  ©tcigemann,  ©d^öler,  ©rolman,  Sart^olbi).  ®raf 
glemming  ganj  unten.  Äein  SRang^  fein  ©tonb.  3^^"/  M  ^^^ 
id)  fo  neugierig  mar,  mar  mit  frottierten  ©tief ein,  einer  SKü^e  unb 
o^ne  ^atötud^  ba,  im  alten  Ueberrocf.  2lIIe  roaren  fe^r  gut  mit  i^m. 
3Rini|ier  Sülom,  mein  9iad^bar,  mu^te  mir  i^n  jeigen  ...  $um= 
bolbt  uerftd^erte  mid^,  wie  3)on  3fuan,  naä)  2^ifd^e  feiner  Siebe.  6r 
Hebe  mid^  immer:  feigen  fönne  er  mid^  nur  nid^t,  weit  id^  immer 
aUe^  tl^äte,  ma^  er  nid^t  leiben  fönnte;  er  roill  mir  ein  SDiner  geben; 
id^  foll  bie  ^erfonen  nennen,  alfo  al^  Äönigin.  3^  f^S*^/  ^^  f^ß  ^^^ 
weniger  lieben  unb  mid^  befud^en :  bann  motte  id^  bie  ^erf onen  nennen. 
I»er  Jlanjier  examinierte  mid^  fel^r;  wie  ein  fluger  aWann,  ber  ba^ 
Sweater  liebt  ..." 

iOielt  fxd^  alfo  Siai^et  oon  bem  lauten  S^reiben  ber  großen  2Selt 
fern,  fo  fonnte  e^  bod^  nid^t  feilten,  ba§  fie  felbfi  unroittfürlid^  ber 
3Rittelpunft  einer  anregenben  ©efettigfeit  rourbe,  in  ber  natürlid^  bie 
preufeifd^en  Sanb^leute  am  ja^lreid^ften  oertreten  maren;  bod^  nal^men 
aud^  Defierreid^er,  graujofen,  ^töliener,  9tuffen,  foroie  ein  paar  ©ng^ 
lonber  an  ben  3"fömmenfünften  teil.  S)ie  ©efpräd^e,  oerfid^ert  SBarn- 
l^agen,  l^ätten  oft,  jroar  gegen  ben  3Bitten  ber  SBirtin,  ben  ßi^arafter 
fhenger  aSerl^anblungen  angenommen,  unb  mand^e  roo^lgefeftte  33eroeiö= 
fül^rung,  mand^e^  glüdtlid^e  Sonmot,  bie  biefem  Äreife .  entflammten, 
feien  atebann  in  3^itungen  unb  amtlid^en  Äonferenjen  mieber  auf= ' 
getaud^t. 

SQBer,  angeroibert  oon  ber  fd^alen  9Jid^tigfeit  ber  gefettigen  greuben, 
nad^  feineren  ©enüffen  au^fd^aute,  fanb  in  SöBien  rool^l  feine  3ied^nung. 
Shir  maren  9Malereien,  33ilbroerfe  unb  anbere  Äunftfad^en  bem  ^ublifum 
nod^  menig  jugänglid^  gemad^t,  unb  eö  beburfte  cine^  geroiffen  ©pür= 
Rnned,  um  fie  in  ben  faiferlid^en  ober  in  ^rioat^Sammlungen  ju  ent= 
bedfen.  ©o  jeigte  ber  ^erjog  Äarl  3luguft  oon  3Beimar  bem  SJam* 
^genfd^en  (g^epaar  bie  ©d^äfee  ber  oon  i^m  aufgeftöberten  3lmbrafer 
Sammlung,  beftel^enb  au^  3Baffen,  Äunflmerfen  unb  Äoftbarf citen ; 
u.  a.  fanb  ftc^  l^ier  bas  aud  @oetl^e^  Ueberfe^ung  be^  Sellini  be- 
fannte,  berül^mte  ©aljfag  be^  florentinifd^en  SKeifter^,  ba^  man  bi^l^er 
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oerloren  geglaubt  l^atte ;  triumpl^ierenb  tonnte  ber  ^erjog  ©oetl^e  mtU 
ben,  bad  Äleinob  fei  gefunben.  —  Sin  mufifalifd^en  ©enüffen  war  lein 
SRongel;  unb  ba^  Stal^el  an  ber  93(äte  bed  9Gßiener  S^eater^  nid^t 
ad^tlo^  oorüberging,  ift  felbftoerftänblid^.  — 

S)od&  anä)  ber  ^olitif  fd^enfte  fte  Slufnterffamfeit  unb  folgte  mit 
©pannung  ben  SBeri^anblungen  be^  5longreffe^.  ®ine  ber  fd^roierigften 
grogen  ber  ©ebiet^oerteitung  unb  balb  ber  einjige  emftl^afte  Streit» 
punft  jroifd^en  ben  aKäd)ten  war  bie  oon  ^ßreufeen  geforberte  SCbtretung 
be^  ganjen  Jlönigreid^«  ©od^fen,  beffen  Äönig  im  Sefreiung^friege  bie 
allgemeine  @a($e  ber  Station  oerraten  unb  an  9{apoleond  ©eite  ge« 
fod^ten  l^atte.  ^n  biefer  Slngetegen^eit  ftanben  Defteneid^^  ©ngtanb, 
^antreid^  unb  bie  beutfd^en  fileinftaaten^  bie  nod^  immer  in  ber 
©d^mäd^ung  ^reu^end  i^ren  äSorteil  erblidten,  einmütig  gegen  ^reufsen ; 
nur  Slufelanb  unterftüfete  beffen  gorberungen.  6^  fd^ien  oon  ^öd^fter 
SQBid^tigf eit ,  burd^  bie  treffe  bie  öffentfid&e  aWeinung  ju  ®unfien 
^reulsend  }u  beeinfluff en ,  unb  JQarbenberg  beauftragte  SSarn« 
i^agen,  eine  3)en{fd^rift  ju  oerf äffen,  meldte  bie  offijieQe  preu^ifd^e 
9luffaffung  ber  ©ad^lage  in  gemäßigter  unb  frifd^er  ©prad^e  oortrüge ; 
ber  Äanjler  ließ  burd^blidten :  wenn  er  SBarn^agen  mit  biefer  Slrbeit 
betraue,  fo  gefd^el^e  e^  ^auptfäd^lid^  auf  ben  9iat  bei^  3Riniflerd 
oom  ©tein,  ber  barauf  bringe,  baß  feine  anbere  ate  feine  geber 
l^ier  oermenbet  werbe.  2?on  §arbenberg  unb  ©tein  grünblid^  in  bie 
älngelegenl^eit  eingemeil^t,  arbeitete  er  bie  ^enlfd^rift  au^^  }ur  ooQen. 
3ufrieben^eit  feinet  6^ef^,  ber  fie  felbft  Gotta  jur  ajrudlegung  übet* 
gab.  --  2luf  ben  ®ang  ber  25er]^anblungen  fetbfi  fonnten  meber  fßatn^ 
l^agen^,  nod^  einige  anbere  glugfd^riften  über  biefelbe  9Katerie  irgenb« 
meldten  Einfluß  ausüben.  3)ie  Sneinung^oerfd^iebenl^eit  )n)ifd^en  ben 
3näd)ten  fpi^te  fid^  bermaßen  }u,  unb  bie  gegenfeitige  Erbitterung  nol^m 
einen  fo  brol^enben  G^arafter  an,  baß  -  um  Jieuja^r  1815  —  ber 
3luöbnid^  oon  Jv^inbfeligf eiten  na^e  beoorfianb ;  ba  lenfte  ^reußen  ein 
unb  begnügte  fid^  fd^ließlid^  mit  ber  ^älfte  ©ad^fenö. 

Sieben  ber  fäd^fifd^en  grage  ftanb  in  erfter  fiinie  bie  Teilung 
"ißolend;  Stapel  l^atte  nid^t  fo  unred^t,  menn  fte  ben  biplomatifd^n 
2^aufd^]^anbet  einem  SJamfpiel  oerglid^  — :  „3i«^fi  bu  fo,  fo  gie^'  id^ 
fo!  unb  jiel^ft  bu  fo,  fo  giel^'  id^  fo!  ©ad^fen— ^olen!  ©o  fte^t  baft 
©piel,  folang  id^  ^ier  bin".  Ueber  ben  ©d^ned(engang  ber  93er^b« 
lungen  mad^te  fie,  mie  alle  äBelt,  fid^  luftig.  3la^  bem  Xobe  i^e« 
alten  SBerel^rer^,  be«  gürjten  oonSigne  —  er  l^atte  f  urj  oor  feinem 
Snbe  fd^er}enb  oerl^eißen,  er  n)erbe  bem  ftongreß,  ber  fid^  in  ©d^« 
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fpielen  aller  9(rt  f d^on  erf ättigt,  nun  bo($  nod^  ein  neued  beretten :  bad 
Setd^enbegängntö  eine«  öfierrcid^ifd^en  gelbmarf d^all^,  —  bemerfte  Sial^el : 
„Cbgleid^  be  Signe  bei  ben  Spätem  x%  fo  tann  ber  jtongreg  nid^  aud 
bem  SBoIjen  ind  @e^en  fommen.  SRajot  t)on  Lebemann  woüU  geftem 
roetten,  in  fed^d  SBod^en  feien  jte  ju  iQaufe;  aber  id^  glaube  {einem 
3Wenfd^  me^r,  weil  alle  jefet  nid^W  roiffen."  -  „9lun  roeife  id^,  was 
ein  Äongrefe  iP/  ruft  fie  roiftig  au«:  ^eine  grofee  ©efellfd^aft,  bie  dox 
(auter  älmüfement  nid^t  fd^eiben  fann.  ^a«  ifi  bod^  gen)i^  9leued. 
Unb  ol^ne  @pag:  e«  ntug  red^t  fd^n)er  fein,  einen  Aongreg  }u  Italien 
unb  }u  enben!  (Sine  äBelt  einjurid^ten !  —  3)ie«  mad^te  ja  ^amlet 
fd^on  meland^oßfd^."  —  (Sin  anbernta(  Dergleid^t  fie  ben  Jlongrels  einem 
„ouf  d^aotifd^mogenbem  3Reer  fd^roimmenben  Dt^mp":  jeber  fud^e 
l^dl^er  l^inauf  auf  ba«  ,,t)ergülbete  @eräfl^'  }U  fommen  unb  merbe  bod^ 
jeben  SlugenbKd  auf  einen  anbern  ^lai  gefpült. 

3lm  7.  aRärj  1815  fu^r  in  ben  lauen  ®ang  ber  Äongre^ocr* 
l^anblungen  unb  in  bad  geräufd^Dode  ^efttreiben  ber  großen  @efellfd^aft 
n>ie  ein  SU^  au«  i^eiterm  ^imme(  bie  9lad^rid^t:  ^{apoleon  l^abe 
etba  Derlaffen  unb  feiere  nad^  granfreid^  jurüdF.  Unb  al«  bann  bie 
Jhinbe  fam,  ba^  er  an  ber  ©pifee  feiner  alten  Slrmee  fid^  granfreid^d 
bemäd^tigt  unb  bie  ^ourbonen  vertrieben  l^abe,  mar  bie  SSermirrung 
in  3Bien  unbefd^reibKd^.  ,,^eute  finb  alle  3Menfd^en/'  berid^tete  am 
28.  SRorj  diaf)d  nad^  ^au^e,  „9Känner  unb  grauen,  alle,  bie  Jonft 
2Rut  ^aben,  oiel  erfd^rodtener  afö  id^.  3)ie  Umftd^tigeu  gefielen  frei 
^erauÄ,  bafe  fie  gar  nid^t  me^r  fe^en,  roa«  barau«  werben  fann.  $ier, 
wo  man  gan}  ^eutfd^tanb  bei  einanber  fie^t,  fie^t  man  red^t,  mie 
aufteinanber  eiS  ift  .  .  .  ^ad  Siefultat  ifl  eine  meit  um  fid^  greifenbe 
unb  tief  gerout^Ite  aSerroirrung"  .  .  .  „©d^ttmm,  abfd^eufid^,  bafe  mir 
ieftt  nid^t  ein  äJoII  finb,  mie  bie  granjofen !"  Hagt  fie.  ,,3)ie  ©prad^e 
aOein  mod^t  ed  nid^t:  man  mu^  miffen,  bag  man  unter  einer  Sle^ 
gierung,  unter  benfelben  @efe(en  fte^t,  unb  bag  nid^t  nad^  ©ieg  unb 
firieg  ber  9ette(flreit  um  bie  ®ren}einrid^tung  unb  um  Tltin  unb  ^ein 
mieber  lo^gel^t.  3)eutfd^Ianb  ifl  nur  bad  ^eutfd^Ianb,  mooon  man  je^t 
fprid^,  wenn  e«  unter  einem  ^ut  lebt.  3)ieö  alleiu  mad^t  granfrcid^ 
}u  etmaft,  und  gegenüber  ..." 

9lapoIeond  ©d^ilberi^ebung  l^atte  menigfiens  ben  @rfotg,  bag  fie 
bad  Xempo  ber  SSer^anblungen  befd^Ieunigte.  Sennod)  fam  erft  am 
8.  3uni  bie  beutfd^e  Sunbe^afte  ju  ftanbe,  unb  ber  Mongrefe  rourbe 
gefd^Iojfen.  Snjwjif^^n  l^atten  fid^  bie  ^eere  ber  äJerbünbeten  unab= 
Ififftg  gegen  ben  Sl^ein  unb  bie  SRieberlanbe  in  Seroeguiuj  gefegt;  in 
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Belgien  fammcttc  SB c King  ton  feine  ©trcitfrdftc,  Slüd^er  in  ndc^* 
fter  9iä^e  bic  preu^ifd^en.  SBiete  ber  biöl^er  in  2öien  vereinigten  eJürflen^ 
©taat^männer  unb  ®enera(e  waren  in  il^re  §eimat  ober  jur  Slrmee 
geeilt,  ßnblid^  üerliejsen  a\xä)  bie  großen  §errfd^er  SBien,  nm  bem- 
näd^ft  im  gelblager  roieber  jnfammenjutreffen. 

3lud^  für  aSaml^agen  unb  SRafiel  rüdte  bie  ©tunbe  be^  ©d^eiben« 
naiver.  @ie  t)er(ebten,  Reiter  ben  beginnenben  ©ommer  geniefeenb,  bie 
legten  SBod^en  in  ber  fd^önen  Umgebung  SBien^,  im  Slugarten,  auf  bem 
ÄaHenberg,  in  SöBeibling,  oft  allein,  juroeilen  in  Segleitung  eineiS  rei* 
jenben  3Biener  Äinbe^,  ba^  Sial^el  in§  §erj  gefd^loffen  ^atte.  3(fö  bann 
aSam^agen  Sefe^l  erhielt,  bem  ©taat^fanjler  nad^  Serlin  unb  bem* 
näd^P  in  bag  Hauptquartier  ju  folgen,  mürbe  uereinbart,  bafe  Stapel 
bie  SBenbung  ber  S)inge  in  bem  pd^em  SBien  dbmavUn  foHe;  unb  fo 
na^m  fie  bie  bringenbe  ©intabung  ber  grau  von  2lrnftein,  für  ben 
©ommer  il^r  ®aft  ju  fein,  gern  an.  3lm  11.  3uni  reifte  i^r  Satte 
mit  bem  ©e^eimen  Staatsrat  ©tägemann  oon  Söien  ab. 

Stapel  oerlebte  junad^ft  in  33 ab en  bei  SBien  einige  fd^öne  ©ommer« 
rood^en  in  ber  9lrnfteinfd^en  g^^^^^-  ©pajiergSnge  unb  SSu^ftüge, 
2)inerg,  9Kufif,  ^^^eater,  i^eftüre  füllten  ben  ^tag  au^.  35ie  warmen 
33äber  befamen  SRa^el  nid^t  fonberlid^ ;  bie  ungeheure  (Srregbarfeit  i^rer 
3Jeroen  —  ber  Slrjt  oerfid^erte ,  eine  fold^e  SReijbarfeit  nie  gefe^en  ju 
f)abzn  —  lel^nte  pd^  gegen  jebe  angreifenbe  Äur  auf.  „^ä)  fann  nur 
feiten  baben/'  fd[)rieb  fie  im  Swti  i^rem  3Kanne,  „weil  mir  bag  Slut 
baoon  in  bie  33ruft  fteigt;  aud^  mar  ba^  SBetter  bergeftalt^  ba§  man 
feine  fialbe  ©tunbe  jum  (Selben  finben  fonnte  unb  id^  ba^  33aben  in 
fo  großen  Raufen  trieb,  ba§  id^  tjorgeftem  erft  mein  elftem  33ab  nal^m. 
3d^  bin  aber  nid^t  unmo^l  unb  viel  gefünber  afö  in  SBien.  ©e^r 
luftig  unb  bie  Untergattung  be^  gangen  ^aufe^  unb  aH  feiner  ©äfte,. 
in  bereu  ©egenroart  eö  nur  möglid^  ift,  mit  ber  ©prad^e  ju  prälubieren ! 
3)Jein  ganjeiS  "Xffun,  3)afein  unb  Sleufeern  amüfiert  ununterbrod^en,  bii8 
}um  Sad^en  unb  S)enfen.  Unb  baö  blo^,  weil  id^  roal^r^aft  unb  felbft* 
meinenb  bin  ..." 

S)ie  befte  &aht  reid^ten  i^rer  ©eele  SJarni^agen^  „Siebe^briefe"  — : 
fo  geliebt  unb  oere^rt  ju  werben,  fei  „ein  ®lüdt  jum  Änieen";  unb 
fie  banfe  ®ott  für  „biefe  ©r^ellung  nad^  bem  unleiblid^en  ©d^merj, 
nad^  bem  SSerfd^mad^ten"-  3lud^  il^n  begleitet  in  Berlin  3lal^ete  an» 
benfen  auf  ©d^ritt  unb  Xritt.  S)a  jiel^t  e«  ii^n  ju  fpSter  Jlad^tftunbe 
in  bie  3[Ä9^fiw§c  nad^  bem  alten  Seoinfd^en  fiöufe ;  lange  manbelt  er 
auf  unb  ab  unb  fte^t  empor  gu  bem  mol^lbetannten  ^ad^ftübd^en  unb 


—     219     — 

benft  oott  fd^mcrjlid^cr  Seligfcit  bct  glücfltd^cn  ©tunben,  bic  er  bort 
oben  ©erlebte^  unb  e§  ifl  i^m,  aU  müfete  feine  SRal^l  an  bem  fleinen 
genfter  erfd^einen  unb  i^m  juniden  wie  einft.  Ober,  votnn  er  burd^ 
ben  S^iergarten  fd^reitet,  fäHt  il^m  ein^  wie  fie  il^r  ftürmifd^  fd^lagenbe^ 
^erj  cinji  ^inau^etragen  in  bie  träumenbe  ©title  unb  btefen  Säumen 
i^r  l'eib  anoertraut  l^atte,  lange,  beoor  fte  il^n  fannte.  „©o  trifft  jeber 
Saum,  jebe^  $au^,  jebe  ©tette  l^ier  mid^  nur  immer  mit  bemfelben 
Strahl  beö  3lnbenfen^.  Unb  meine  eigenen,  abgefonberten  ©rinnerungen 
fd^minben  mir  ganj  l^inroeg,  id^  benfe  nur  an  bie  3^i^^"/  ^^^  i^  ^^^ 
3)ir  ©erlebt^  unb  an  bie,  meldte  3)u  oor  unferer  Sefanntfd^aft  er* 
fal^ren." 

©ein  äufentl^alt  in  Serlin  bauerte  nur  wenige  ^age.  S)ie  gfüdf^ 
lid^e  Sntfd^eibung  bed  5triegeiS  burd^  bie  ©d^tad^t  bei  Sßaterloo 
(18. 3«ni  1815),  bie  ©inna^me  oon  ^ari^  (2lnfang  3uli)  befd^Ieunigten 
bic  abreife  be^  ©taatdfanjierö.  ©d^on  am  4.  3fuli  ^^^d^  aSarn^agen 
mit  ®täQtmann  unb  anberen  Ferren  be^  ©efolge^  oonSerlin  auf; 
um  bie  3Wtttc  beö  aWonat^  trafen  fie  in  ^ariö  ein.  Ma^et  reifte, 
ba  jeftt  friegerifd^e  SerroidEelungen  nid^t  mel^r  ju  befürchten  waren,  im 
SUigufi  nad^  granf fürt  a.  3}J.,  rool^in  il^r  3)Jann  nad^  bemgrieben^= 
fd^Iuffe  JU  fommen  oerfprod^eu  ^atte.  3)er  preufeifd^e  Oefanbte,  grci= 
^err  oon  Ctterftebt,  empfing  fic  unb  na^m  fid^  il^rer  an. 

3n  biefe  granffurter  3^it  faßt  Stakete  jroeite  perfönlid^e  a3e= 
gegnung  mit  ©oetl^e.  3)er  S)id^ter  oerfebte  oom  12.  9luguft  bi^ 
18.  ©eptember  1815  in  ber  gamitte  be^  ©e^eimrat^  oon  SöBillemer 
ouf  beffen  fd^önem  Sanbgut,  ber  fogenannten  „®erbermü^te",  in  ber 
3iä^e  oon  granffurt  fonnige  2'age.  Dtterftebt  ermunterte  diaf)d,  Öoetl^e 
JU  befud^en;  fte  modlite  nid^t,  e^  ging  i^r  gegen  baö  ©efü^I.  „Uu* 
fd^ulbig,  unbelannt  fann  id^  bod^  ni(^t  mel^r  ju  i^m  treten,"  fd^rieb 
fie  il^rem  aWanne.  „®oet^e  mufe  id^  anber^,  natürlid^  feigen,  ^u 
weifet,  im  fieben  l^ab'  id^  nod^  feine  Sefanntfd^aft  gefud^t,  ate  eine, 
ber  me§r  an  mir,  afe  mir  an  i^r  liegen  mufete.  3}Jan  fte^t  fonft  5u 
bumm  ba;  mag  follt'  id^  ©oet^en  fagen?  3^  ^^t)e  Unenblid^e^  oon 
i^m  gehabt;  er  nid^t  oon  mir.    Unb  fo  laff'  id^  e^  benn." 

S5er  3wfött  mufete  ber  Sefd^eibenen  ju  §ilfe  fommen.  2lm  20.  2(ug. 
mod^te  fte  in  ©efellfd^aft  einen  2luöflug  in  bie  Umgegenb  von  %xanU 
fürt;  nad^  bem  Äaffee  fpajierte  man  in  l^ellem  ©onnenfd^ein  nad^  bem 
2!)orfc  Jlicberrab.  „grö^Iid^,  jerftreut  im  ©efpräd^,  gelten  mir  ^in," 
ei^ä^Ü  dla\)d  nod^  ganj  unter  bem  ©inbrud  be^  ©riebniffes.  „SBenig 
3Wenfd^en  gelten  ^in  unb  mieber.    ©in  niebriger  l^alber  9Bagen  mit 
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einem  SBebicnten  fä^rt  im  langfamften  ©d^ritt  ba^er;  ein  ^err  fä^rt 
Dom  SodE,  brei  S)amcn  in  2^raucr  fifeen  brin.  3d^  fefi'  in  ben  SBagen 
unb  fc^c  ©octl^en!  S)er  ©d^redE,  bic  greubc  mad^cn  mid^  jumSBilben; 
id^  fd^rei'  mit  ber  größten  Äraft  unb  ©le:  ,3)a  ifl  @oetl^e!'  — 
(Soetl^e  tad^t,  bie  ^amen  [ad^en,  id^  aber  padte  bie  äiaHentin,  unb  mir 
rennen  bem  SBagen  uoraud  unb  teuren  um  unb  fe^en  i^n  nod^  einmal. 
@r  (äd^elte  fel^r  mol^tgefaUig,  befd^aute  und  fel^r  unb  l^ielt  ftd^  Ar&uter 
vor  bie  9!afe,  ba^  Säd^etn  unb  bad  SBoiilmoden  und,  aber  befonberd 
feiner  ©efellfd^aft,  5U  Derbergen.  ^er  SBagen  ^ält  enblid^  gan},  ber 
^err  com  SodE  menbet  ftd^  unb  fagt:  „2)aö  ift  ber  ©d^man!"  9l8m* 
lid^  bad  SBirtdl^auö,  Don  meld^em  @oetl^e  fd^reibt,  bort  [in  ber  3ugenb] 
immer  eingetel^rt  ju  fein.  9[[fo  aud^  @oetl^e  ging  l^eute  in  feine  3ugenb 
mallf alerten ,  unb  id^,  3)eine  Stallet,  trifft  il^n,  mad^t  il^m  eine  Srt 
©cene,  greift  ein  in  fein  Seben.  S)ied  ift  mir  lieber,  aö  allea  3Jor* 
flellen,  alled  Äennenlemen.  —  3ltd  er  vorbei  mar,  gitterten  mir  Äniee 
unb  ©lieber  me^r  ald  eine  l^atbe  ©tunbe.  Unb  laut  unb  mie  rafenb 
banfte  id^  ®ott  in  feine  Slbenbfonne  hinein  ..." 

^od^  aud^  je^t  tonnte  fie  fid^  nid^t  überminben,  i^rem  gdiebten 
Sid^ter  einen  ä3efud^  ab}uftatten.  Snblid^  entfd^lo^  fie  fid^,  i^m  in 
93aml^agend  3lamtn  ein  furjed  SiQet  }u  f d^reiben :  nid^td,  ate  bie  Xn« 
frage,  ob  er  ein  il^m  oor  längerer  ^üt  oon  SSaml^agen  flberfanbte« 
?ßafet  ©d^riften  rid^tig  empfangen  l^abe.  3?rei  Xoge  barauf,  am 
8.  ©eptember,  ald  Stapel,  um  il^re  älugen  ju  fd^onen,  fpäter  ott  ge* 
möl^nUd^  aufgefianben  mar  unb  eben  Xoilette  mad^te,  mürbe  t^r  @oet^ 
gemelbet.  „3d^  laffe  i^n  eintreten,"  berid^tete  fie  i^rem  9tanne,  ^unb 
nur  fo  lange  märten,  ald  man  3^^^  brandet,  einen  Ueberrod  aber* 
jufnöpf en ;  ed  mar  ein  f d^mar}er  SBattenrodE ;  unb  fo  trete  id^  oor  i^. 
3Sliif  opfernb,  um  il^n  nid^t  einen  SRoment  matten  ju 
[ äffen.  S)ied  nur  blieb  mir  oon  ^eftnnung.  3lud^  entfd^ulbige  id^ 
mid^  nid^t,  fonbern  baute  il^m.  ,3d^  banf  ^l^nen!'  fagte  id^,  unb  meinte, 
er  müjfe  mijfen,  mofür?  — :  ^afe  er  fam!  ©ntfd^ulbige  mid^  nid^t; 
benn  id^  meine,  er  mug  miffen,  ba^  id^  ganj  fd^minbe,  unb  nur  er 
berüdEfid^tigt  mirb.  2)ied  —  Iciber !  —  mar  bie  erjie  Semegung  meinet 
jQerjen«.  $Run  beut'  id^  in  ^eftigfter,  ja  fomifd^er,  quälenber  9teue 
anberd."  2)enn  je^t,  ba  fie  oor  il^m  ftanb  unb  feinen  ä3lidf  auf  fidb 
rul^en  fal(|,  tarn  i^r  —  mie  bad  natürlid^  unb  ed^t  meiblid^  —  plö^ 
lid^  bad  Semugtf^in  i^rer  ungrajiöfen  äußeren  Grfd^einung  unb  ma^te 
fie  befangen.  @oet^e  mar,  mie  gemö^nltd),  gemeffen;  bad  @efpräd^ 
brel^te  fid^  um  bie  näd^ftliegenben  Singe   unb  moQte  teinen    redeten 
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auffd^roung  uel^meiu  „3m  ganjen  war  er  roic  ber  oomel^nifie  gürfi^ 
aber  toie  ein  äu^erft  guter  3Slann,  ooder  aisance,  aber  ^erfönlid^« 
feiten  abtel^enb.  @r  ging  fel^r  balb.  3$  tonnte  i^nt  nid^t  oon  ber 
^reira,  nid^t  Don  ber  ©rottJ^ug,  von  nid^td  fpred^en.  9lur  ganj  }u 
Anfang  jagte  id^  i^nt:  ,3d^  n)ar  eö,  bie  3^nen  in  9lieberrab  nad^«" 
fd^rie;  id^  war  mit  gremben  bort,  tbtn  meil  ©ie  baoon  [in  „3)id^ 
tung  unb  äßal^ri^"]  gefprod^en  l^atten;  id^  mar  ju  überrafd^t.'  @r 
lieg  bied  ganj  burd^.  6d  mar  mir  red^t.  ^d^  füllte,  bag  id^  mid^  im 
ganjen  fo  betragen  ^abt,  mit  bamate  in  ^arlsbab.  3Slit  ber  ^afUgen 
X^tigteit:  lange  mein  fd^öned,  fülled,  befd^eibeneö  ^et^  nid^t  gezeigt 
aber  menn  man  einen  nad^  fo  [angjäl^riger  Siebe  unb  Seben  unb  93eten 
nur  einen  SRoment  }u  feigen  befommt,  bann  ifi  t^  fo.  Unb  mein 
"JJegüge,  mein  @efül^I  oon  Ungrajie  brad^tc  mid^  ganj  barnieber.  — 
©oet^e  ^at  mir  für  emig  ben  Jlitterfd^lag  gegeben;  fein 
CIpmpier  fönnte  mid^  mel^r  eieren!  3Jun  l^öre  ganj,  mie  lädier tid^  id^ 
bin.  9(Id  er  meg  mar,  jog  id^  mid^  fel^r  fd^ön  an,  aU  modt'  id^'i^ 
nad^l^oten,  rebref fteren !  @in  fd^öned  meige^  ftleib  mit  l^ol^em  ^ragen^ 
eine  ©pi^enl^aube,  einen  ^antenfd^teier,  ben  SRo^fauer  @l^aml :  fd^rieb 
^rau  oon  33ufd^,  ob  fxe  mid^  fe^en  mid;  id^  moDte  bod^  einem  anbem 
mürbig  erf d^einen  . . .  5Wun  roitt  id^  S)ir,  mie  ^rinj  Soui^  mir,  f agen : 
3lun  bin  id^  3|l^nen  unter  33rübern  jel^ntaufenb  2:i^aler  me^r  wert: 
©oet^e  mar  bei  mir!"  — 

@&  ift  bie  ganje  Stauet,  bie  und  in  biefem  reijenben  @rlebnii^ 
entgegentritt!  9Bie  offenbart  fid^  l^ier  i^re  tiefe,  bemütige  ei^rfurd^ 
oor  bem  ®enie,  il^e  großartige  3$erad^tung  allen  @d^eind.  @iS  ift  in 
ber  S^at  ein  9ltt  l^ol^er  meibtid^er  ©elbftoerteugnung ,  baß  fte  nad^ 
jmanjigiäl^gem  Darren,  nad^  einem  2ebm  ooQ  äSere^rung  unb  33e^ 
munberung,  @oetl^e  lieber  in  l^alber  Toilette  empfängt,  als  il^n  nur 
fünf  3Kinuten  märten  ju  laffen. 


3n}mifd^en  l^atte  ed  fid^  J^eraudgefteQt,  baß  ber  9luf enthalt  be^ 
Äanjierd  unb  feinet  ©efolge«  in  ^arid  fid^  auf  SKonate  l^inaud  oer« 
langem  mürbe,  ©ofort  bei  ber  ©inleitung  ber  griebendoerl^anbtungen 
mar  ber  mit  3HiÜ)t  oerl^altcne  ^rvi^t  ber  SBerbünbeten  aufd  neue  l^cr* 
oorgebrod^en.  ^reufeen,  bad  energifd^  auf  größere  ©ebiet^abtretungen 
jur  ©d^mäd^ng  ber  franjöfifd^en  Cftgrenjc  brang,  l^atte  in  biefer  ^Jtage 
nid^t  nur  Snglanb  unb  Oefterreid^,  fonbem  aud^  9tu§(anb  gegen  fid^. 
SHe  Ser^nbüingen,  mit  aller  B^i^igfeit  unb  tiefer  ©rbitterung  gefül^rt. 
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fd^tcpptcn  fid^  enbloS  l^in.  3Sarnl^oflcn  l^attc  bcn  prcufeifd^cn  ©tanb« 
punft  in  bcr  ^rcffe  gu  vertreten;  faft  jebcr  ©ourier  aM  ^arift  über* 
tnittctte  ben  berliner  S^itungen  Slrtifcl  au^  feiner  gebet.  „$ier  ift  alle^ 
burd^einanber  geroirrt",  berid^lete  er  feiner  SJal^el,  ,,unb  niemanb  loeife, 
Tooran  er  ift ;  bafe  bie  Koalition  ber  3Jl&ä)tt  nod^  f ortbauert,  fielet  man 
l^öd^ftenS  baraud,  bag  i^re  Gruppen  no^  nid^t  aufeinanber  fd^iegen; 
benn  fonft  befielet  ber  größte  Qa^,  ber  fid^  mit  mütenber  ©reiferung 
befonberg  auf  bie  ^reufeen  mirft,  bie  il^m  aber  aud^  am  meiflen  ge« 
tüad^fen  finb  ...  ^n  biplomatifd^en  Äarren  laffen  fid^  bie  ©efd^äfte 
ber  Staaten  nun  balb  nid^t  länger  fortfd^ieben,  ba^  ^afi  bu  benn  rid^tig 
propl^ejeit !  ©ie  meinen  l^ier  bie  5WeDoIution  ju  beenbigen  mit  ber  SMidf- 
f e^ti.  jur  f ogenannten  Legitimität :  ad^,  arme  Äinber,  bai^  SBBerf  ift  jefet 
anberen  Slrbeitem  übergeben,  au^  allen  ^Rationen  jufammengebrad^ten, 
tüenn  aud^  roirflid^  bie  granjofen  baüon  enttajfen  rodren,  roa^  \ä)  bod^ 
nid^t  glaube.  6^  gcl^t  ^ier,  mie  in  bem  ©piel  mit  bem  SRinge  an  ber 
©d^nur  im  Äreife:  fie  fud^en  bie  Steüolution  ^ier,  roal^renb  fie  fd^on 
längft  beim  Slad^bar  abgegeben  morben"  . .  .  Qm  übrigen  ge^e  äße«  in 
bem  ftodEcnben  2^empo,  an  bai^  man  t)om  Äongrefe  ^er  fd^on  geroöl&nt 
fei.  —  ©ein  burd^  bie  S^eitnal^me  an  ben  ©reigniffen  gefd^utter  33Iicf 
erfannte  fd^on  bamafö  bie  erften  SRegungen  ber  politifd^en  Stealtion, 
beifpiefömeife  in  ber  mit  fo  Diel  Slufroanb  Don  ©belfinn  unb  unflarer 
©efül^tefeligfeit  in  ©cene  gefegten  „l^eiligen  2lllian}".  2)öd^  giebt  er 
fid^  feinen  peffimiftifd^en  2lnroanblungen  l^in:  „2Rir  ift  nld^t  bange! 
2)ie  ^auptnot  ift  überftanben,  baö  mar  bie  franjöftfd^e;  au^.  biefen 
©türmen  gel^t  eine  burd^  ganj  Europa  burd^greifenbe  fonftitutionette 
grei^cit  unroibcrftel^lid^  l^erDor!  2lngenel^m  ift  eiS  nid^t,  in  bie  S^xt 
fold^er  ©türme  ju  treffen;  aber  mag  motten  mir  mad^en,  müjfen  mir 
nid^t  bie  ©efd^id^te  meiter  bringen,  unb  an  bem  SBerfe  bag  tl^un,  roa^ 
grabe  ju  biefer  ©tunbe  ju  t^un  ift?"  — 

Site  ein  längeres  3Sermcilen  in  ^ariS  jur  ®emi§l^eit  mürbe,  l^atte 
93am^agen  Stapel  bringenb  eingelaben,  nad^juf ommen :  beutfd^e  grauen, 
meinte  er,  fönnten  jefet  nid^ts  SBaterlänbifd^ereS  tl^un,  ate  il^ren  aWännem 
in  ber  grembe  ein  frcunblid^eö  ^eim  ju  bereiten ;  aud^  bie  grauen  ber 
©el^eimräte  Don©tägemann  unb  3  o  r  b  a  n  feien  eingetroffen.  3lal^el 
l^ätte  überaus  gern  i^reS  3RanneS  SBunfd^  erfüttt;  aber  roie  fo  oft, 
fel^lte  il^r  ber  9Jiut  ju  frifd^er  ©ntfd^eibung.  SSngeftd^tS  ber  unftd^ercn 
unb  Dermorrenen  3wftänbe  in  granfrcid^  erfd^ien  il^r  bie  9leife  ate  ein 
aOBagniS.  3l^r  graute  Dor  bem  Slnblidf  jerftörter  ©egenben,  Dor  bem 
begegnen  mit  feinblid^en  Gruppen.    Unb  bann:  menn  nun  bie  S)inge 
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«ine  SBenbung  nSl^mcn,  bie,  Diellcid^t  nad^  eben  erfolgter  glüdlid^er 
Slnhinft,  }U  flud^täl^nlid^er  Slüdreife  nötigte?  —  SSarn^agen  roufete 
am  beften,  wie  übertrieben  atte  biefe  SBefürd^tungen  waren;  eö  fiel  i^m 
iinenbUd^  fd^n)er,  auf  9tal^ete  kommen  ju  Det^id^ten;  bennod^  gab  er, 
uneigennüftig  unb  nur  auf  il^r  SBol^l  bebad^t,  i^r  nad^.  ©eine  ©el^n- 
fud^t  warb  benn  aud^  nid^t  mel^r  auf  lange  ^probe  geftellt.  3m  Dftober 
1815  gab  i^m  ber  @taatdlan}[er  ba^  33erfpred^en,  er  foDe  aU  |)reugifd^er 
©ef^äftiSträger  in  JtarUrul^e  mit  einem  ©e^alt  t)on  3000  2^l^atem 
angefiellt  werben,  ^od^befriebigt  oon  biefer  3lu§)ld^t,  roeld^e  eine  Unab^ 
l^ängigfeit  beg  SBirfen«  oerl^iefe,  wie  er  fie  pd^  münfd^te,  burfte  er 
nad^  fafi  fünfmonatlid^er  2^rennung  3lnfang  Slooember  nad^  2)eutfd^lanb 
itnb  }u  feiner  grau  jurüdEfel^ren. 

Seiber  fonnte  oon  einer  Drbnung  il^re^  iiebenö  unb  i^rer  SSer- 
llättnijfe  vorläufig  nid^t  bie  SRebe  fein,  ^arbenberg^  befannte  Unent== 
fd^ieben^eit  nnb  Säffigfeit  oerurfad^ten,  bafe  bie  offigieHe  Berufung  SBarn^ 
l^agcn^  erft  im  fpdten  grül^jal^r  1815  erfolgte.  33aml^agen«  mußten 
nic^t^  Sejfere«  ju  tl^un,  ate  jnndd^ft  in  granffurt  a.  aW.  ju  bleiben. 
SRa^ef,  bie  feit  i^rer  $od^§eit,  ja  feit  ber  glud^t  au^  Sertin  im  ©ommer 
1813,  bie  Slul^e  unb  bag  Sel^agen  eine^  eigenen  ^eimi^  fd^merjlid^  ent= 
be^rt  l^atte,  rooHte  bie  neue  Sage  fd^ier  unerträgtid^  bünfen.  „3)ie 
unangenel^me,  alleg  ©tablieren  unb  ^äu^tid^feit  fiörenbe  Ungemifei^eit/' 
f^rieb  fie  (30.  S)ej.  1815)  i^rer  S^roefter  SRofe,  „I)ielt  mi^  Don 
2ag  ju  2^ag  ab,  2)ir  ju  fc^reiben,  weil  id^  35ir  bod^  aud^  gerne  etroa« 
©enriffe«  fd^reiben  mollte.  ^a,  nid^t  einmal  SWaum  unb  a)Ju6e  l^atte 
id^  in  ber  legten  ^zxt  3)iefen  ©ommer  mietete  id^,  roie  id^  glaubte, 
für  wenige  SBod^en,  jwei  3^^"^^/  mooon  eins  eine  Kammer  ift,  für 
mid^,  unb  nun  bemol^ne  id^  biefe,  jufammengefperrt  mit  SBaml^agen, 
SKäbd^en  unb  Sebienten.  3d^,  bie  eroig  gut  roo^nte  bei  3)Jama;  ber 
Duartier,  Sofal  altes  ift;  bie  ein  fd^led^teS  gerabeju  tötet,  ©iel^fl 
S)u!  3d^  l^abe  fein  ®lüdf;  benn  feit  meiner  SJer^eiratung  lebe  id^  fo. 
Smmer  sur  chemin  et  voie,  roaS  mid^  ber  ^Option  wegen  in  ber 
3ugenb  entjüdEt  l^ätte,  jefet  aber  mir  ein  ®reuel  ift,  ber  mir  ^eimat, 
äfpl,  Slul^e  unb  SWufee  raubt."  ©ie  lebten  fel^r  eingejogen;  il^r  SSer^ 
fel^  befd^ränfte  fid^  auf  Ott  erft ebts  unb  einige  anbere  gamilien. 
„aRein  einjigeS  ©rl^altungSmittel  jefet",  fd^rieb  fie  mißgeftimmt  an 
^auline  SBiefel,  bie  SSaml^agen  1815  in  ^ariS  entbedt  batte,  „ift 
ber  (Sebanfe,  bafe  eS  bod^  enben  mufe,  weil  nid^ts  ewig  ift  . .  .  S^ 
5lorteru^e  freue  id^  mid^  aud^  nid^t.  '^d^  bin  ju  alt,  jU  flug,  jU  faul, 
)U  garftig,  5U  arm  u.  f.  w.,  um  nod^  SSergnügen  am  ^erunterfd^neien 
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in  einen  fremben  Ort  ju  finben.  II  me  faut  mes  anciennes  con- 
naissances,  mes  Souvenirs,  mes  amis!  des  locaux  süperbes, 
agreables,  des  sensations  douces,  frappantes,  amüsantes,  o^ne 
ainftrengung ,  Slerger,  Sorge,  ^uxtä)t^pxeil^tn.  2)ag  roeid^e  (Slement 
her  2'age  fott  un§  tragen!"  —  SJott  ©e^nen  rid^ten  fid^  i^re  ©e^ 
banfen  unb  SBünfd^e  auf  33er tin,  auf  ba^  alte  SBerlin  i^rer  3ugenb! 
SBie  fd^ön  bai^  Oeftänbnig,  bag  fie  (gebr.  1816)  i^rer  aUtn  aSerlincr 
JJreunbin  JJtieberife  Siman  mad^t:  „^a^  einzige,  bejfen  id^  in 
allem  Seben,  in  aller  ©pefulation  geraife  geworben  bin,  x%  ba&  mein 
®emüt  ben  greunben,  ben  emfigemeinten ,  ben  ai\§f  frifd^em  3ugenb= 
^erjen  gefd^öpften  ©rinnerungen  treu  bleibt.  Äeine  abmenbenben  Seiben* 
fd^aften  fonnten  meinen  innem  UeberjeugungSpunft,  bai^  $erj  anbcrö 
[teilen.  3^  6in,  wir  pnb,  roie  mir  maren,  beim  Statl^auS,  bei  ber  ^ofi, 
bei  ber  See^anbtung,  biefelben  Äinber.  9Jie,  unb  oon  feiner  Slffef- 
tation  angefreffen,  im  40.  Qa^re  .  .  .  SBenn  3)u  füll,  einfam  in  unfern 
©trafen  gel)ji/'  l^eifet  ber  rül^renbe  ©d^lufe  beiS  ©riefet,  ,,benr  an 
mid^  unb  bete  für  mid^,  bafe  id^  l^infomme,  roo  id^  fo  oiel  litt 
unb  lebte  unb  empfanb." 

3m  3uli  1816  enbtid^  trat  3Saml^agen  feinen  Sofien  an.  & 
mar  gut,  bafe  Sial^el  ftd^  t)on  ÄarUru^e,  ber  „elenben.  Keinen,  oer= 
l^ebberten  ^ofreftbenj",  nid^t  t)iel  oerfprod^en  l^atte;  fo  erlebte  fie  menig« 
ftend  feine  all}u  groge  @nttäufd^ung.  Ueber  ©tabt  unb  @efellfd^aft 
lag  eine  ätmofpl^äre  oon  lä^menber  ©tille  unb  t^angemeile  ausgebreitet 
3Jer  §of  ^ielt  fid^  fel^r  jurüdEgejogen,  ein  oerarmter  3lbel,  in  $of=  unb 
©taatdämtem  bienftbar,  fag  ungefeüig  }u  $aufe  unb  badete  nur  auf 
®unfl  unb  aSorteit;  baö  3SoIf  jeigte  geringe  Stegfamfeit  —  aUeö  in 
allem  ein  unerfreutid^ed,  flodenbeS  Seben.  ©(eid^mo^t  fanb  |id^  äkim« 
l^agen,  jung,  pflid^teifrig  unb  nid^t  o^ne  @l^rgetj,  balb  in  feine  9ioIIe. 
%üx  i^n  ^atte  ber  fiof,  fo  bürftig  unb  geifitoö  er  fein  mod^te,  nid^t 
nur  ben  SReij  ber  SWeul^eit,  fonbem  aud^  ben  Diel  größeren,  bafe  er  i^m 
®egenfianb  ber  SBefd^äftigung  mar.  @r  l^atte  in  biefer  ©p^äre  ^fUd^ten 
}u  erfüllen ;  er  fanb  aud^  unter  ben  Diplomaten  biefen  ober  jenen  ein= 
ftd^tSooDen  3Rann,  bem  er  ftd;  freunbfd^aftUd^  anfd^lie^en  butfte.  SBeit 
trauriger  mar  9lal^eld  Sage.  @ie  fül^lte  ftd^  in  ben  neuen  ^x^älU 
niffen  gar  nid^t  jufrieben.  @ine  geregelte  3^atigfeit  Dermifete  fte  ^ier 
loie  überall.  Die  ®ef eUfd^aft ,  beren  ^auptbeftanbteil  aM  ben  be« 
fd^änften,  bünfel^af ten  Elementen  ber  ^off reife  gebilbet  mürbe,  au& 
SRenfd^en,  beren  Sßertmeffer  einzig  ber  äußere  ©tanb  mar,  mu^te  i^ 
grünblid^  mißfallen.  2>ennod^  burfte  fte  jtd^  mit  9tüdftd^t  auf  bie  QUU 
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lung  il^rc^  3Kannc«  nid^t  Don  jcbem  SBcrlel^r  au^fd^Iiefecn.  ^f)X  innere^ 
SBibcrfircben  aber  liefe  fid^  faum  verbergen,  ©ie  ^abe  in  Äarferu^e 
„nid^t  eine  intime,  nod^  familiäre  grau",  flagte  fie  ber  ©räfxn  ©d^  lab* 
renborf,  feinen  ,,auffeimenben"  3Kenfd^en,  an  bem  fie  greube  unb 
Unterl^aJtung  finbe;  „feine  gefettfd^afttid^e  Stcibung,  bie  meine  3lufmerf= 
famf eit  in  Slnfprud^  näl^me ;  feinen  grofeftabtif d^en  Sarm,  bem  man  nur 
}U}ufel^en  braud^t;  fein  ©id^regen  ber  Aunft,  burd^au^  fein  äSerftel^en. 
35abei  leb'  id^  in  beinai^'  fieter  Seriil^rung  ber  l^ieftgen  ©efell^d^aft, 
n)0  ed  ungefähr  unb  öufeerlid^  fo  getrieben  mirb,  mie  in  aDen  euro- 
päifd^en  ©efellfd^aften.  2^^ee,  Sali,  bal  masqu6,  2)iner,  Äomöbie, 
ajiemblee,  3lmbitix)nen,  glorfleiber,  Äleinlid^feit  u.  f.  ro.,  oöttiger  SRangel 
an  SBift,  ©inn,  ©d^erj,  unb  2^iefftnn  unb  Xiefl^ei^.  2)arunter  id^, 
mit  aDen  meinen  ©rinnerungen !  .  .  .  33ie  ©efeUfd^aft  ift  nid^t  un= 
freunblid^,  nid^t  unjufrieben  mit  mir.  9[ber  man  fielet  ftd^  l^ier  burd^« 
aus  nid^t  ^äudlid^  mie  in  9lorbbeutf d^tanb ,  fonbern  gebeten,  gepult, 
mit  oielen.  S)aju  bin  id^  nid^t  jung,  nid^t  gefunb  unb  nid^t  reid^ 
genug.  $ier  ifi  ein  Äleiberlupig  mie  am  größten  ^of,  unb  überl^aupt 
mie  je^t  adentl^alben,  bei  ber  gefpannten  ginanjnot.  ^)lun  xä)  älUx 
bin,  fott  id^  bie  S)ame  DorfteHen ;  nun  ade  ©telfeit  auö  meinem  fierjen 
gemeint  ifi." 

©e^r  brüdenb  empfanb  fie,  bafe  man  fid^  auf  längere^  äSIeiben 
nid^t  mit  ©id^erl)eit  einrid^ten  burfte;  fonnte  bod^  SSam^agen  tägtid^ 
auf  einen  anberen  Soften  berufen  werben:  „©taatsbiener  pnb  jeftt 
iQaufierer/'  fpöttelte  dla^eU  ©o  fel^Ite  baö  l^äudlid^e  äSel^agen,  baS 
ber  frdnflid^en  grau  bie  33orbebingung  einer  erträglid^en  ©riftenj  mar. 
9Ran  mol^nte  einigermaßen  bequem,  aber  überauiS  einfad^  eingerid^tet, 
fem  Don  jener  befd^eibenen  (gleganj,  bie  diaf)tl  im  elterlid^en  fiaufe 
umgeben  l^atte.  3^re  Sriefe  av^  ben  ^af)xm  1816  bis  19  finb  doD 
fd^mermfttiger  klagen  über  il^r  „proDiforifd^eö"  Zehm.  Slttmä^Iid^ 
tröfiete  fie  fid^  mit  bem  ©ebanfen,  bafe  bie  SBergangenl^eit  mit  il^ren 
greuben  unb  ©enüffen  eben  vergangen  unb  nid^t  mel^r  iurääjurufen 
fei:  „alfo  fife'  id^  unb  fel^e  meinem  eigenen  Seben  ju,  gemiffer* 
maßen.  3$  lebe  eS  nid^t;  nur  ganj  innerlid^.  ^d^  meife  nod^,  moju 
id^  fällig  mar;  unb  biefc  gäl^igfeit  muffen  mir  bod^  fd&einbar  für  bie 
eigentli^fie  Sefümmung  l^alten.  2lber  t&  ifi  nid^t  fo!  2Bie  Slüten 
fallen  mir  Dom  großen  unbefannten  SBinbe  ah,  obgleidö  mir  l^dtten 
grud^t  werben  fönnen  ..." 

SHe  einjige  gamilie  in  Äarferul^e,  mit  ber  SBam^agenS  intimeren 
Umgang  pflogen,  mar  bie  beS  l^annöoerfd^en  @efanbten  oon  Sieben. 

eetbto»,  Raljel  Satn^agcn.    2.  Vufl.  15 


—     226     — 

2)ie  Xl^eeftunbe,  roeld^e  in  biefcm  $Qufe  norbbcutfd^cr  ©Ute  gemafe  att^ 
abenblid^  ber  Pflege  einer  freien,  l^eiteren  ©efettigfeit  gel^örte,  würbe 
Don  diaf)d  unb  il^rem  Satten  feiten  rerfäumt.  2)er  ©efanbte  war  ein 
alter  ©taatiSbiener  an«  ben  3^i^^"  ^^^  ^^^  franjöfifd^en  SReuolution, 
ein  gefd^roorener  geinb  biefer  unb  att  il^rer  ©rrungenf d^aften ,  ein 
ftrenger  Hn^änger  alten  3it^tt&  unb  ^erfommen«,  unb  fo  SBarnl^agen« 
2)enfart  in  Dielen  fünften  entgegen.  S)od^  afe  Jenntnißreid^er  unb 
lieben^roürbiger  3Jlenfd^  rerftanb  er,  SBiberfprud^  ju  ertragen,  unb  ba« 
Sebürfnig  lebhafter  Unterhaltung  rerfü^rte  il^n  nie  jur  ©infeitigfeit. 
SBag  il^m  aber  oöHig  SSaml^agenö  ßerj  gewann,  war  feine  ^ol^e  SEBert- 
fd^äfeung  Stapel«,  ron  beren  SBefen  er  ganj  eingenommen  mar.  grau 
oon  Sieben  ftimmte  in  biefer  ^infid^t  mit  i^rem  ©atten  überein;  fte 
wie  il^re  2:öd&ter,  l^od^gebilbet,  geroanbt  unb  freunblid^,  unterfiüfeten  unb 
ergänjten  fid^  glüdtlid^  in  bem  Sefireben,  il^ren  ©äfien  ben  Stufent^olt 
in  i^rem  ^aufe  be^aglid^  ju  mad^en.  SSarnl^agen  gefielet,  ba^  biefe« 
^au«  il^m  unb  feiner  5?t^au  namentlid^  in  ber  erften  ^tit  „eine  roa^re 
3uflud^t"  gemefen  fei  unb  bafe,  ate  Sieben^  im  grü^ling  1819  nad^ 
SRom  übergefiebelt  maren,  fie  fid^  gerabeju  cereinfamt  gefüi^lt  Ratten. 
3SieIe  3lbenbe  üerbrad^ten  Rc  fortan  allein  bal^eim,  SBaml^agen  ^od^* 
bef riebigt  in  diaf)d&  ©efellfd^aft,  nur  für  fie  etwa«  größere  SRannig- 
faltigfeit  roünfd^enb. 

Stallet  l^atte  t)on  ooml^erein  erJlärt,  ben  fiof  nid^t  befud^en  ju 
moQen;  i^re  ^änflid^feit  gab  il^r  einen  burd^au«  }ureid^enben  @runb 
bafür.  Um  fo  merhoürbiger  ift  e«,  bafe  gerabe  an^  ben  ^offreifcn  i^r 
ein  fe^r  lieber  SBerfel^r  ermud^S.  2)ie  ©d^roefter  beö  ©ro&l^erjog«,  bie 
unt)ermäl^lte  ^rinjeffin  Sttmalie  Don  Saben,  l^atte  3lal^el  nur 
einigemal  jufättig  gefeiten  unb  roenig  mit  i^r  gefprod^en,  jebod^  balb 
eine  tiefe  Hinneigung  ju  il^r  empfunben.  Singemibert  oon  ber  Debe 
unb  2)ürftigfeit  be«  $ofeÄ,  oon  bem  SBunft^e  befeelt,  ber  geiflej^- 
oermanbten  grau  naiver  ju  treten,  burd^brad^  fie,  unter  Buftimmung  il^rer 
SRutter,  ber  alten  SRarfgräfin,  atte  Siegeln  ber  pfifd^en  Stilette,  fu^te 
Stapel  auf  unb  bat  fte  um  il^re  greunbfd^aft  unb  il^r  äSertrauen.  gut 
Stapel  mar  biefe«  unoerl^offte  ©ntgegenfommen  nid^t  nur  ein  freubige« 
unb  n)oI)ltl^uenbed  @reigniiS,  fonbem  aud^  ein  bauember  (Seminn.  ^tnn 
bie  ^rinjeffin  jeigte  fid^  als  eine  ma^loermanbte  ©eele,  bie  Slal^el  in 
oielen  ©tüden  @rfa^  bot  für  ba«,  ma«  fie  entbel^rte ;  aud^  öffnete  {td^ 
in  gemeinfamem  SBol^ltl^un  ben  greunbinnen  ein  gelb  ermünfd^ter 
Xl^ätigleit.  S)ag  enblid^  burd^  biefen  ^^erle^r  Staltete  Slnfel^en  in 
ber  ©efeUfd^aft  gel^oben  mürbe,  mad^te  fid^  i^r  felbfl  angenel(|m  be* 
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tnertbar.  3lttc  SBünfd^e  unb  SSetfud^c  jebod^,  fic  förmlid^  an  ben  $of 
)u  jie^cn,  roie^  3taf)tl  frcunblid^,  aber  entfd^ieben  jurüdE.  —  SBefd^c 
unbefangene,  rein  ntenfd^lid^e  'Haltung  fie  il^rer  ^o^en  e^reunbin  gegen« 
über  bewahrte,  jeigt  ba^  folgenbe  im  grü^Iing  1818  an  bie  ^rinjef== 
fin  gerid^tete  S3iBet:  „S)a6  &o.  fiol^eit  unrool^l  ftnb,  ifi  mir  ein 
malere«  Seib;  id^  fomme  aber  nun  um  fo  lieber,  ba  id^  Sinnen  wirf» 
üd^  einiger  2'roft  ju  fein  l^offe.  3d^  fann  über  ben  Hergang  be^ 
gefhrtgen  ©reigniffed  genau  berid^ten:  menn  id^  aud^  mel^r  von  einer 
@ad^e  meig/  als  id^  von  xf)x  fe^e,  fo  glaube  id^  bod^  beSl^alb  nie,  bag 
id^  mel^r  Don  il^r  fel^e,  ate  fie  roirWid^  jeigt.  Unb  mein  ©inn  laßt 
fid^  burd^  nid^tS  befangen!  ^rau  von  Sd^legel  fagte  mir  einmal 
in  granffurt:  wenn  id^  nad^  Äarterul^e  fdme  unb  3ung»©tilling 
fäl^e,  müf[e  id^  i^r  etmaS  über  i^n  fd^reiben,  aber  ganj  naiv,  fo  mie 
id^  i^n  fänbe.  ,(3anj  naiv,  geroife/  antwortete  id^,  ,id^  fann  bieS  Der- 
fpred^en,  unb  eiJ  mirb  bod^  naio  merben/  ©d^on  t)on  fern,  unb  nod^ 
fd^üd^tem,  eble  greunbin,  l^at  ^f)x  reiner  l^ol^er  ©inn  gleid^  Har  in 
mein  inneres  geblidEt;  ©ie  loerben  fo  fortfal^ren,  unb  immer  me^r 
beflätigt  finben,  mag  ©ie  uorauSfefeten,  unb  aud^  immer  weniger,  mag 
anbere  mir  anbid^ten."  — 

3e  fd^mei^lid^er  3lal^el  i^ren  alten  fd^önen  UmgangftfreiS  entbel^rte, 
um  fo  freubiger  mürbe  jeber  liebe  Sefud^  oon  aSerroanbten  unb  JJreun* 
ben  miHtommen  gel^ei^en.  93on  i^ren  ©efd^miflem  fal^  fie  am  ^äufigften 
Submig  Jlobert,  ber  bamal«  in  ©übbeutfd^lanb  ein  freiet,  fd^öne« 
3)id^terleben  fül^rte  unb  oft  ^artörul^e  unb  ^aben  befud^te.  3Rod^te 
er  aud^  nid^t  in  jebem  fünfte  mit  il^r  unb  i^rem  @atten  harmonieren, 
fo  mar  bod^  feine  Ställe  ber  ©d^roefter  ein  Xroft  unb  eine  greube.  — 
3to  ©ommer  1817  traf  SRal^el  mit  ber  gamitie  i^rcS  ätteften  Sruber« 
9tartud  in  ^eibelberg  }uf ammen.  3nit  SBol^lgef allen  er}ä^lte  fie 
SJaml^agen  oon  i^ren  Sßit^ten  §anne  unb  gann^,  bie  inäroifc^en 
}u  lieblid^en  ^^^gf^^uen  erblül^t  maren.  3la6)  einigen  ^agen  traulid^en 
3ufammenlebend  reifte  SJiarfuS  mit  feiner  "^an  unb  jüngeren  ^od^ter 
na^  6mS ;  §anne  rourbe  oon  i^rer  2^ante  nad^  Saben  entf ül)rt.  3lte 
bann  bie  Smfer  Äur  beenbet  mar,  begaben  fic^  aud^  bie  ©Itern  nac^ 
Saben,  unb  eS  mar  nun  ein  geft  für  Sial^el,  i^ren  3lngel^örigen  bie 
©d^ön^eit  ber  Umgebung  ju  jeigen,  unb  fic  mit  ber  (Sefetlfd^aft  be* 
farnit  }U  mad^en.  3Kit  mütterlid^em  ©tolj  erfüllten  fie  bie  ^Triumpbe, 
bie  i^re  3lid^ten  auf  S3ällen  unb  ©efeHfd^aften  errangen.  &tnan  ein 
3a^r  fpäter  l^atte  SRal^et  bie  greube,  —  mieberum  in  Saben  —  i^ren 
jüngflen  ©ruber  SKorife  unb  bcffen  grau  ßrneftine  bei  pd^  ju  feigen. 
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äRit  l^errlid^er  @timme  begabt,  entjädte  testete  bie  (SefeUfd^aft  gteid^er- 
roeife  burd^  il^rcn  ©efang  wie  bmä)  \\)v  feine«,  gefälligei^  SBefen.  ©in- 
labungen,  ©pajierfol^rten  in  bie  na^e  unb  ferne  Umgegenb,  inlereffonte 
33cfanntfd^aften  gaben  jebem  2^age  neuen  SReij;  ba^  lebl^afte  2^reiben 
auf  bem  Äurplaft  unb  an  ben  ©piettifd^en  geroäl^rte  befonberg  Staltete 
©ruber  grofeeS  3Sergnügen. 

6in  realerer  $eräen§n)unfd&  würbe  il^r  erfüDt  burd^  ben  Sefud^ 
il^rer  alten  ^autine  2BiefeI,  bie  im  SBinter  1818  auS  33afel 
{am  unb  mel^rere  SBod^en  bei  SSarn^agen^  xoo\)ntt.  SRod^te  fid^  ^autine 
feit  jener  ^tit,  ba  fie  afö  bie  erfte  ©d^önl^eit  33erting  gefeiert  würbe,, 
in  jeber  ©infid^t  ju  i^rem  SJad^teil  oeränbert  l^aben:  i^rc  5RatürUc^' 
feit,  il^r  unbefled^lid^er  2Bal^r^eitÄfinn\  bie  einfl  Stapel  fo  fel^r  ent^ 
jüdft  l^atten,  waren  il^r  treu  geblieben.  Unb  immerl^in  war  ^aulinc 
eine  B^wfli"  ^^^  ^f^^"  fd^önen  SSergangen^eit ,  an  bie  Stal^el  beftänbig 
voü  ©el^nf ud^t  jurüdEbad^te !  —  2lte  ein  SBertrautcr  an^  fernen  Sugenb- 
tagen  war  il^r  aud^  @en^  wilßommen,  ber  auf  ber  Slücfreife  Dom 
9lad^ener  Äongrefe  im  SJejember  1818  bei  SBarnl^agen«  oorfprad^. 
®en(  ^atte  feine  alte  ^reunbin  burd^  gleid^güItigeS  ober  gar  unartigei^ 
Setragen  oft  gefränft;  er  fannte  Staltete  grofee  SSorfiebe  für  ftd^  unb 
pflegte  ju  fagen:  bei  ber  erften  perfönlid^en  Begegnung  mit  il^r  wür* 
ben  alle  Snigl^elligleiten  auSgeglid^en  unb  ha^  gute  @inoeme^men 
fofort  wieberl^ergefteHt  fein.  Unb  er  fd^ien  barin  red^t  ju  l^aben.  3m 
erften  2lugenblid  fonnte  fie  wol^l  l^eftig  aufbraufen  unb  mit  fd^werfter 
SSergeltung  bro^en.  Slber  —  wie  SJarnl^agen  bei  einem  fold^en  Slnlafe 
einmal  fagt  — :  „nie  famen  fold^e  SBittenöoerfud^e,  bie  oon  fd^arfer  ©n^ 
fid^t  unb  rid^tigem  ©efül^l  i^r  aufgenötigt  würben,  jur  geringfien  3lu&^ 
fül^rung.  Qe  weniger  fie  ju  täufd^en  war,  je  leifer  unb  fd^merjlid^er 
fie  empfanb,  befto  mel^r  gab  fie  praftifd^  jebem  Unred^t  unb  jebem 
@d^merje  nad^;  i^r  ganjer  SBiberfprud^  bef darauf te  fid^  bprauf,  ber^ 
gleid^en  aui^jufpred^en.  ©in  ebler,  geredeter  S^nt,  aber  ganj  o^ne  golge, 
unb  wie  ber  eine^  Äinbeg  in  fid^  felbft  erfd^öpft,  beoor  er  wirfen 
fann."  —  ©o  würbe  benn  ber  alte  aWiffet^äter  aud^  jefet  freunblid^ 
aufgenommen.  @eng  fd^welgte  bamald  in  ber  ^äQe  bed  ®lüdfed,  ber 
@l^ren  unb  beiS  £ebendgenuffeiS.  @d  gewäl^rte  i^m  bie  fügefle  93e^ 
friebigung,  mit  jener  naioen  greube,  bie  Stallet  immer  an  il^m 
entjüdft  l^atte,  feine  glänjenben  (Srfolge  unb  bie  reid^en  (Einnal^men^ 
bie  ber  Aongreg  il^m  ald  bem  ^ül^rer  bed  ^otoIoS^  eingebrad^t 
^atte,  oor  il^ren  Slugen  au^jubreiten.  ^ntereffant  unb  wid^tig  waren 
bie  politifd^en  9Rittei(ungen ,  bie  er,  in  alle  @el^eimm{fe  ber  euro» 
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päifd^en  ^olitif  eingeweiht,  mit  geraol^nter  Dffenl^eit  ben  greunben  an= 
oertraute. 

Sin  fel^r  lieber  93efud^  roax  2uhmiQ  Ul^Ianb,  ber  fd^n)äbifd^e 
®id^ter,  ben  SBaml^agen  fd^on  afe  S^übinger  ©tubent  fennen  gelernt 
^atte.  @r  lam  gegen  (Snbe  beg  Qa^re^  1818  a\i%  Stuttgart,  um 
SSaml^ogeng  aSermittelung  jur  ©rlangung  eine§  Se^rfiul^te  an  ber  Uni* 
ocrfttät  }u  33afet  anjufpred^en,  ba  il^m  bamate  im  SSaterlanbe  jebe 
Saufbal^n  oerfd^Iojfen  ju  fein  fd^ien.  3lu^  Ul^Ianb^  XaQtbnd^*) 
ge^t  l^erDor,  bafe  er  in  ben  2^agen  Dom  10.— 13.  S)ejember  l^äufig  bei 
SSaml^agenß  ju  ®afie  mar,  bort  „gute  Sttufnal^me"  fanb  unb  i^nen  fein 
©d^aufpiel  „Submig  ber  Sat)er"  im  SRanuffript  Dorta^.  SBarm 
l^agen  berid^tet :  ^^Ul^tanb  mürbe  t)on  3ia\)d,  bie  er  jum  erflenmat  f a^, 
mit  järtlid^fter  ©orgfatt  gepflegt  unb  ermuntert,  auci^  id^  tiefe  eg  an 
feiner  33emül^ung  festen ;  aber  ben  lieben  gteunb  unb  3)id^ter  aui^  feiner 
ßinfilbigfeit  in  offene^  ©efpräd^  über juf ül^ren ,  gelang  burd^auö  nid^t. 
6r  mar  in  feiner  SBeife  l^öd^fi  anteilüotl,  aufmerff am,  f ogar  vergnügt ; 
ma^  er  fagte,  ^atte  guten  ©inn,  ©eift  unb  2Bife,  aber  e^  mar  menig, 
blutroenig !  3d^  barf  bel^aupten,  bafe  er  in  breien  2^agen  faum  l^unbert 
SBorte  gefprod^en  l^at."  —  S)er  ^Mitteilung  barf  man  ©lauben  fd^enfen: 
U^lanb^  befannte  ©d^roeigfamJeit  mufe  ju  bem  lebhaften  Unterl^attungg= 
bebürfni^  unb  ber  Serebfamfeit  feiner  SBirte  in  brottigem  Äontraft  ge^ 
flanben  l^aben.  3n  einem  ^unft  jebod^  irrt  SJarnl^agen:  Urlaub  unb 
Waigel  lernten  fid^  nid^t  erfi  im  SJejember,  fonbem  fd^on  im  3)fai  1818 
gelegentlid^  eineö  33efud^eg  U^tanb^  in  ©tuttgart  fennen.  Seiber  teilt 
fein  fnapper  Xagebud^berid^t  nur  folgenbeiS  barüber  mit:  „(6.  3Kai). 
Sefud^  bei  SSarnl^agen.  ©pajiergang  mit  i^m,  feiner  grau,  35oftor 
Sinbner**)  unb  bejfen  J^rau  im  ©d^lofegarten,  5Rad^tigatten.  Äontrafi 
ber  Derfd^iebenartigen  ©efellfd^aft.  (7.  aWai).  33efud^  bei  SSarnl^agen, 
33orlefen  be^  gortunatft,  beö  jmeiten  Sud^e,  vox  feiner  grau  unb 
Sinbner."  —  ®in  Urteil  be^  jurüdE^altenben  aJianne^  über  Slal^el  ei:iftiert 
Ifiber  nid^t.  ^ 

S)em  Saläre  1818  entftammt  jene^  Porträt  ber  47jä]^rigen  Sial^el, 
boÄ  biefem  33ud^e  beigegeben  ift.    3n  biefem  Saläre  gaftierte  auf  ber 


*)U]&lanbS  ZaQthü6)  1810—1820.  ?lu§  bc§  5)ic^ter8  ^anbf^rift- 
lid^m  92a(^aft  (erauiSgegeben  non  3-  ^attmann.  (Stuttgart  1898,  Verlag 
ber  3.  @.  6ottaf(^en  SBuc^^anblung  ^a6)l) 

*♦)  gfr.  ßubu).  fiinbncr  au«  aJlitau  (1772-1845),  alter  Sußcnbfrcunb 
Xa^ld.  ^  iattt  ft(i6  einen  9bmen  baburci^  gemacht,  ba^  er  bie  nerleumberifd^e 
S^dtigfeit  fto^ebueS  im  ^enfte  ber  rujitfd^en  IReaierung  aufbecfte. 
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Jtarldru^er  SBül^nc  bie  bcrül^mte  ©opl^ic  ©d^röbcr,  mit  ber  Stauet 
fd^on  in  2Bicn  grcunbfd^aft  gefd^Ioffcn  f)atU.  ^f)x  Scgteitcr,  ber 
aSBiencr  3Jialer  S)affinger,  begann  ein  Meinet  Silb  von  3ta^el,  baö, 
tro^bem  e^  nic^t  gan}  Dodenbet  rourbe,  bod^,  mit  $>arn^agen  Derfid^ert, 
,,bie  fpred^enbfte  2lel^nUd^feit  gab,  unb  roeber  burd^  frühere  nod^  fpdtere 
Silber  übertroffen  ift".  3m  ©tal^Ifiid^,  nad^  bem  aud^  unfere  216= 
bilbung  angefertigt  werben  mufete*),  fei  e^  leiber  übel  mifel^anbelt 
unb  alleö  geine  unb  3^^^^  i^äfeUd^  oergröbert  roorben.  SJennoc^ 
bringt  aud^  bad  fo  Derunftaltete  ^orträt  nod^  9lal^etö  @eifledanmut 
unb  ®üte  gelungen  jum  2lu^brudE.  — 

SluBer  burd^  liebe  93efud^e  mürbe  bie  Sintönigfeit  bei^  jtartöru^er 
Stilllebens  burd^  häufige  Steifen  angenel^m  unterbrod^en.  3Bol^l  nie 
in  il^rem  Seben  ift  Slal^el  fo  oft  unb  fo  lange  auf  Steifen  gemefcn,  atö 
mäl^renb  ber  brei  ^af)xt  bed  ^arlSrul^er  älufent^altd :  aud^  \>a&  lä|t 
beutlic^  erfennen,  mie  menig  be^aglid^  fie  fid^  bort  fül^lte. 

aJIannl^eim,  granffurt  a.  aJt.  unb  SBaben^Saben  waren 
bie  Orte,  ju  benen  Stal^el  in  naivere  SJejie^ungen  trat.  3n  SRann^eim 
feffelte  oornel^mlid^  \>a&  2^ettenbornfd^e  §aug  mit  feinen  lieben^^* 
mürbigen  SBirten.  S)ie  greunbfd^aft  jroifd^en  bem  ©eneral  unb  feinem 
el^emaligen  '2lbjutanten  berul^te  auf  jener  magren  äBertfd^äfeung  innerer 
3?oi^üge  unb  gäl^igteiten ,  meldte  bie  ©eroäl^r  ber  2)auer  giebt.  ^ür 
Stapel  empfanb  Xettenboni  bie  größte  äJerel^ung.  ©d^on  mäl^renb 
ber  jlrieg^jal^re ,  nad^  fläd^tigem  kennenlernen,  ^atte  er  ber  93raut 
feinet  greunbejS  bei  jebem  Slnlafe  in  feiner,  ritterlid^er  SBeife  gel^ulbigt. 
SBBie  er  je^t,  nad^bem  bie  beiben  Familien  in  intimere  93erül^rung  ge= 
treten  waren,  ju  il^r  ftanb,  fagt  folgenbe«  SBJort  Stal^etö  (1817): 
„2;ettenbom,  ber  Rc^  al§  älterer  SBruber  betragt,  fann  id^  nid^t  genug 
loben,  ba  il^m  wirfUd^  jebe  Bewegung  gegen  mid^  aui^  ber  aWitte  bei^ 
©emüts  fommt  unb  id^  fel^e,  bafe  il^m  wirflid^  nur  orbentlid^  wobl 
wirb,  wenn  er  fid^  bei  unb  mit  feinen  wal^ren  greunben  fü^lt ;  wie  mi^ 
bag  befiid^t,  fannft  3)u  benfen."  —  gür  fold^e  greunbe  trat  fie  benn 
aud^  il^rerfeit^  mit  i^rer  gangen  ^perfon  ein.  2)ai^  le^rt  folgenber  üBor^ 
faB.  3n  einer  ©efellfc^aft  bei  grau  oon  ^umbolbt  in  granffurt 
^atte  fid^  eine  grau  ^auli  in  diaf)tl^  ©egenwart  el^renrül^ge  Sleufee« 
rungen  über  2:ettenborn  erlaubt,  in  benen  fie  fid^  aud^  bann  nid^t 
flöten  liefe,  atö  Stal^el  erflärte,  fte  bürfe,  aU  be«  ©eneralÄ  greunbin 

♦)  Xa«  CriöinaI^®cmAlbe  auhufiuben,  ift  mir  leiber  nid^t  flclunflcn. 
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bergleid^en  Sieben  nid^t  bulben.  Sttu^  SRüdfid^t  auf  bie  SBirtin  l^ielt 
Ma^et  an  iiü^,  forberte  jebod^  am  folgenben  ^age  bie  ©ame  fd^riftlid^ 
Quf,  t^re  Sleufeerungen  jurüdjunel^men :  „^^  bin  beö  ©eneral^  t)on 
Xettenbom  greunbin",  l^eifet  e^  in  bem  SBiOet  (25.  ©ept.  1816),  „unb 
l^abe  natürtid^  bie  befie  3Reinung  oon  il^m.  3n  meiner  ©efinnung 
unb  Slnfid^t  oon  e^eunbfd^aft  aber  benfe  id^:  wer  feine  greunbe  t)er= 
leumben  läßt,  l^ilft  fie  oerleumben  unb  giebt  ber  SBelt  il^ren  böfen 
Seumunb  ju;  unb  nur  auf  biefe  SBeife  fonfotibiert  fid^  ein  fd^led^ter 
3luf"  .  . .  grau  ^auU  roufete  nid^t^  Seffere^  ju  tl^un,  afe  fid^  ^inter 
grau  t)on  fiumbolbt  ju  ftedfen;  unb  biefe,  bie  fid^  jur  SJermittlerjn 
berufen  füllte,  fud^te  in  einem  unpaff enben,  etroaö  ^od^mütigen  "Zont 
Slal^el  oon  i^rem  SSorl^aben  abzubringen:  grau  ^auli  fei  leibenb, 
unb  aller  ©treit  biefer  3lrt  l^abe  etmaö  tief  SBibermärtige^.  SRal^el 
aber  liefe  fid^  nid^t  beirren,  ©eroife  bebauere  fie,  antwortete  fie,  bafe 
9Kab.  ^auti  unpäfelid^  fei;  bod^  aud^  fie  fetbft  fü^te  fid^  fe^r  teibenb: 
„bieö  fann  aber",  ful^r  fie  fort,  „in  fittlid^er  2luffü^rung  feine  3lenbe* 
rung  mad^en;  unb  id^  enoarte  oon  3Rab.  ^auli  eine  entfd^ulbigenbe 
Slntroort,  unb  l^ätte  fie  ©ötter  ju  greunben  unb  ©d^ufel^erren."  SKiinbtid^ 
fletite  fie  grau  oon  ^umbolbt  oor,  roenn  bemnäd^ft  in  SDJannl^eim,  roo* 
^in  fie  jurüdffe^re,  in  2^ettenbomö  ^aufe  irgenb  ein  ®aft  fid^  einfallen 
ließe,  ^errn  oon  ^umbotbtö  6^re  anjugreifen :  wie  fie  t^  bann  finben 
würbe,  roenn  Stallet  baju  fd^roiege  unb  bie  il^r  teuren  ^erfonen,  beren 
©aftfreunbfd^aft  fie  eben  genoffen,  feig  unb  fd^amloö  preisgäbe?  —  ^a^ 
bürfe  fie  freilid^  nid^t  leiben !  rief  grau  oon  ^umbolbt  beftüiqt  unb  trug 
nun  fetbft  ©orge,  bafe  jene  2)ame  bie  geforberte  (Srflänmg  abgab. 

Uebrigenig  oerf eierte  SRct^el  in  granffurt  a.  9n.  oiel  unb  gern 
im  ^umbolbtfd^en  ^aufe,  roenngleid^  ba^  launenl^afte  93enel^men  grau 
Äarolinenig  il^r  mand^en  3lerger  oerurfad^te.  SBitl^elm  oon  $um* 
bolbt  felbji  —  er  roar  oon  1815—17  atö  3Kitglieb  ber  J^erritorial^ 
Äommiffion  in  granffurt  anfäffig  —  blieb  i^r  immerbar  ein  ^öd^ft 
anjie^enbeö  pfijd^ologifd^eö  ^^dnomen,  ba^  fie  mit  unermübUd^em  3nter= 
effe  fiubierte.  6r  l^abe  fid^,  berid^tete  fie  an  SJaml^agen  im  ©ept.  1816, 
,,eine  ganj  neue  ^aut  oon  roal^rl^after  Siebendroürbigfeit  angejogen. 
©efiem  eneid^te  t^  nur  feine  fiöl^e,  benn  eine  ganje  SBeile  finbe  id^ 
i^n  fd^on  fo  gefd^ält.  @r  be^errfd^te  gan}  allein  unb  milb  bad  ©e- 
fpräd^,  liefe  nid^tjJ  ©teifeg,  nid^t^  2)ummed  auffommen,  ift  in  gteid^em 
Zon  mit  ^andienten,  @äfien  unb  Jtinbem ;  f agte  unauf l^örtid^  Jlomif d^« 
groppanteö,  aber  nid^t,  roie  im  SBinter  unb  ©ommer,  au^  tiefer 
fiangeroeile  unb  in  beren  l^arten,  ärgerlid^en  3:inten ;  biefe  alte  Ueber- 
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jeugung  ber  ^inge  f)at  bei  i^nt  eine  n)ieber  neue  SBenbung  genommen ; 
er  ift  von  ber  tiefften  forgenlofeften  aiufrid^tigfeit  über  aUe  ©egenftänbe^ 
unb  bieg  giebt  feinem  Senel^men  unb  ©agen  eine  roal^rl^aft  milb-l^eitere 
©rajie.  —  Tliä)  bünft,  er  l^at  mel^r  SJerftanb  afö  je.  Ober  f)ab'  id^ 
mel^r?  3Bir  beibe  finb  auä)  ganj  roeid^,  ganj  leife,  ganj  milbe,  ganj  roal^r^ 
unb  ganj  roeit^  meit  Dorwärtö  in  unfern  Sleufeerungen  miteinanber. 
2)en  3lbenb  fanb  id^  i^n  nod^  roieber  bei  ©räfin  ßujHne:  eben  fo."  — 

9Jod^  eine  anbere  alte  greunbf d^aft  rourbe  in  granffurt  erneuert : 
mit  griebrid^  ©d^tegel  unb  feiner  ©attin  3) o rot l^ea  SKenbeU« 
fol^n.  25er  el^emalige  ©turmoogel  ber  3lomantif  unb  Sobrebner  be<8 
©oet^efd^en  ^elleniMuö  mar  aHmä^lid^  in  bag  ^etblager  be^  Jlat^oli» 
jiömu«  unb  ber  politifd^en  SReaftion  l^inübergef d^roenf t ;  1805  mar  er 
5ur  fat^otifd^en  Äird^e  übergetreten  unb  infolgebeffen  1809  jum  öjler* 
reid^ifd^en  ^offefretär  ernannt  roorben;  1818  rourbe  er  Segation^rat 
in  granffurt.  Slol^el  mar  gern  bei  ©d^legelö;  reid^ten  bod^  il^re  Se« 
jiel^uugen  )u  2)orotl^ea  big  in  i^re  Jtinb^eit  }urüd(.  ©o  menig  fie 
mit  griebrid^g  religiöfen  unb  politifd^en  Slnfd^auungen  fpmpatl^ifierte^ 
ite  fd^äfete  if)n  nod^  immer  aU  einen  geift^  unb  fenntnigreid^en  ®efell* 
fd^after,  mit  bem  fid^  „roirflid^e  ©efpräd^e,  roal^rl^afte  (Srörterungen" 
aufteilen  ließen.  3m  ©d^Iegelfd^en  Äreife  lernte  fte  u.  a.  ben  SHd^ter 
griebrid^  SRüdEert  fennen,  ol^ne  il^m  jebod^  näl^er  §u  treten.  aSiel* 
leidet  bie  anjiel^enbfie  S3ef onntf d^af t ,  bie  ber  3lufent^alt  in  granffurt 
i^r  brad^te,  mar  bie  beg  ©rafen  ©uftine. 

2lftolpl^e  ®raf  oon  ßufline  (geb.  1790  in  ber  9läl^e  ©on 
3ne^),  9lb!ömmling  eines  alten  franjöfifd^en  älbeldgefd^led^teg^  l^at  ftd^ 
burd^  intereffante,  an  fd^arfer  Seobad^tung  wie  an  poetifd^er  6mpfin« 
bung  reid^e  Sleifememoiren  eine  bauembe  gead^tete  ©tellung  in  ber 
franjöfifd^en  Sitteratur  ermorben.  2)en  ©toff  ju  biefen  ©d^riften 
lieferten  il^m  feine  auggebel^nten  Steifen  burd^  ©nglanb,  bie  ®d)me% 
©panien,  Slufelanb  unb  anbere  Sänber.  2)ag  größte  auffeilen  rief 
fein  aSerf:  La  Russie  fen  1889  (^ßarig  1848)  ^eroor,  ba«  in 
mehrere  ©prad^en,  aud^  ing  25eutfd^e,  überfefet  rourbe.  Slufeerbem  mad^te 
er  fid^  alg  talentootter  Siomanfd^riftjletter  befannt;  aud^  eine  2^ragöbte 
in  33erfen:  Beatrix  Cencl  (1838)  l^at  er  ©erfafet.  ©eine  35e» 
jiel^ungen  }u  9Ia^el  Iiat  er  in  einem  „Madame  de  Varnhagen^ 
betitelten  Sluffag  bargeftedt,  ben  er  furj  nad^  bereu  S^obe  in  ber  Mtüut 
be  ^^Jarig  oeröff entlic^te *).     ©eine   „Lettres    &  Varnhagen 

*)  Sarnl^agcn  l^at  biefen  ^ufja^  in  ben  8.  53b.  feiner  ^r^enhöürbigfeiten"  ic. 
aufgenommen. 
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d'Ense  et  Rahel  Varnhagen  d'Ense"  erfd^ienen  1870 
in  »rüffet. 

aiö  EufUnc  grau  uon  Saml^agen  nä^cr  trat,  jäl^lte  er  ctioa 
fcd^unbjroanjig  Solare.  diaf)tl  crfanntc  in  il^m  eine  jener  jungen,  offenen, 
„unoerfd^ütteten"  Staturen,  bie  il^r  fo  fel^r  ftimpatl^ifd^  waren;  feine 
geiftige  Seroeglid^feit,  feine  ©mpfänglid^feit  für  ade  guten  unb  fd^önen 
3been  mußten  i^n  il^  in  l^ol^em  ®rabe  tieben^roert  erfd^einen  laffen. 

—  ßuftine  l^at  felbfl  über  bie  Sttnfnüpfung  ber  erften  Sejieliungen  be* 
rid^tet.  Sd^on  1814,  roä^renb  ht^  Äongrejfeg,  ^atte  er  fie  in  SBien 
getroffen ;  aber  fie  waren  „in  biefem  ©ebränge  von  ^Jürften  aneinanber 
vorübergegangen,  ol^ne  ftd^  ju  feigen".  3m  äSinter  1816  lag  ber  junge 
®raf,  fran!  an  Seib  unb  ©eele,  in  granffurt  banieber.  ©eine  SKutter, 
bie  i^n  pflegte,  feierte  eine^  SJageö  oon  einer  il^r  unangenel^men  3Si|ite  in 
freubiger  ©rregung  jurüd :  fie  l^abe,  erjäl^lte  fie,  bie  33e!anntfd^aft  „ber 
geifkeid^fien,  bebeutenbfien  "iperfon"  gemad^t,  bie  il^r  feit  langem  begegnet 
fei.  „2)u  wirft  entjüdt  fein,  fie  ju  feigen,"  rief  fie  au^,  „id^  bin  geroife, 
bafe  fie  bir  gefallen  wirb."  —  „©ie  mürbe  mir  fel^r  gefallen  muffen," 
antwortete  er  ffeptifd^,  „um  mid^  oergeffen  ju  laffen,  xoa^  mxä)  quält". 

—  „Bit  wirb  bid^  alteg  oergeffen  laffen,"  oerfid^erte  bie  3JJutter. 


„SReine  9Kutter  l^atte  red^t,"  erjä^lt  ßuftine*)  weiter,  „fie  oerftanb 
ftd^  auf  bebeutenbe  SKenfd^en.  9Bir  würben  mit  grau  oon  SJaml^agen 
be{annt,  unb  einen  SWonat  fpäter  l^atte  id^  aHe^  oergeffen  ...  ^n 
biefer  traurigen  3^it  fd^ulbe  id^  il^r  bie  Sttuferftel^ung  beö  "^tnhn^,  baö 
ber  ftummer  in  mir  ertötet  ^atte.  2Bir  oerbrad^ten  föftlid^e  9lbenbe 
beim  SJurd^wanbern  ber  lad^enben  gluren  in  granffurtg  Umgebung  . . ., 
ober  plaubemb  bei  meiner  3Rutter  unb  bei  grau  oon  33arn^agen. 
S)ie  fid^tbare  unb  bie  unfid^tbare  SBett,  baö  ganje  SBettaH,  bie  Seele 
beg  SBeltato,  aHeö  mürbe  befprod^en,  unterfuc^t,  oerfianben,  geahnt  in 
ben  langen  ©efpräd^en,  bie  mir  furj  erfd^ienen.  2)ie  Äonoerfation  grau 
üon  aSaml^agenö  war  nid^t  eine  mel^r  ober  minber  glanjenbe  Siebe,  fie 
war  eine  oertraulid^e  3lugfprad^e,  l^eroorgerufen  burd^  bag  Sebürfniö 
unb  bie  Steigung  ber  ^erfon,  bie  mit  i^r  plauberte  —  plaubern  ift 
nid^t  baö  redete  SBort:  allein,  roa^  man  grau  oon  SJarnl^agen  fagte, 
war  eine  freiwillige  ober  unfreiwillige  Seid^te.  Ql^re  2lrt 
fujui^dren  oerwanbelte  felbft  bie  Süge  in  Vertrauen;  niemals  brang 


")  3c^  Jtticrc  in  möglid^ft  roortöetreucr  Ucbcrfe^ung. 
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fo  TDO^tt^ätige  Älarl^eit  in  bie  leibenben  ^erjcn ...  ©ic  belebte  einen 
Ärci^  ebenfo,  wie  fie  einen  greunb  unter  t)ier  3lu9en  anregte^  unb 
biefe  boppelte  gä^igfeit  ift  feiten.  3^r  Seift  genügte  allen,  weirer 
me^r  alg  ©eift  war:  er  war  bag  ®enie  im  2)ienfte  bergreunb* 
fd^aft  unb  ©efelligfeit." 

©uftine  roufete  SRal^efe  rounberbare  SnbiDtbualität  feinen  Sanbds 
leuten  nid^t  beffer  ju  herauf d^aulid^en ,  alg  burd^  eine  ^rallele  mit 
grau  t)  0  n  ©  t  a  e  l.  2ln  geiftiger  33egabung,  Sbeenreid^tum,  (grleud^tung 
ber  ©eele  unb  ^erjen^güte  fei  Stapel  ber  SSerfafferin  von  „Corinne" 
ebenbürtig;  in  einem  ^^unfte  aber  übertreffe  fie  bie  ©tael:  in  ber 
„©eringf d^äftung  ber  93erebf amfeit"  :  fie  fd^reibe  nid^t.  „SBenn 
©eifter  mie  ber  irrige  fd^roeigen,  fo  ifi  baö  ein  Seroei^  t)on  ©eelen« 
ftärfe.  3JJit  me^r  ©itelfeit  auögeftattet ,  mürbe  ein  fo  l^eroorragenbefi 
^^efen  getrad^tet  l^aben,  ftd^  allgemein  befannt  }u  mad^en :  Stapel  moDte 
nur  greunbe  l^aben.  ©ie  fprad^,  um  i^r  innere«  2)afein  ju  offen- 
baren, niemal«  um  berounbert  ju  werben."  —  ^f)x  Snnenleben  fei 
fo  reid^  unb  in  fteter  Seroegung  gemefen,  bafe  fie  fein  Sebürfni«  em« 
pfunben  l^abe,  fid^  nad^  außen  ju  bet^ätigen:  biefen  ©ebanfen  fprid^t 
ßuftine  mit  SBorten  au«,  bie  einen  tiefen  93lid  in  Jta^el«  ©eele  oer» 
raten.  „3)ie  Setrad^tung  ber  SBelt  unb  beffen,  ber  fie  lenft,  mar  für 
fie  eine  fo  lebhafte  greube,  baß  biefe«  ©d^aufpiel,  oon  bem  erhabenen 
©tanbpunft  betrad^tet,  ben  fie  einnahm,  i^rem  2^^ätig!eit«brang  Dollauf 
genügte.  2)a«  Seben  mar  il^r  eine  fortgefeftte  3trbeit .  .  .  S)ie  Seftüre 
felbft  mürbe  il^r  jur  Unterl^altimg ;  fie  lebte,  fie  bi«futierte  mit  il^ren 
Sudlern  mie  mit  lebenben  SBefen.  2)ie  innere  Äraft  i^re«  StbtM 
mufete,  ol^ne  e«  ju  rooHen,  äße«  befeelen;  fie  begriff  nid^t  nur,  fie  per= 
fonifijierte  bie  ©ebanfen;  il^r  ®eifl  mar  eine  SBelt,  in  ber,  wie  in 
ber  SBelt  ®otte«,  äße«  feine  SJerroenbung  l^atte.  3lie  mar  ein  fo  frud^t« 
barer  ®eift  ber  grofeen  SWenge  unbefannter.  3n  einer  l^ö^er  organi- 
fterten  ©efeUfd^aft  mürbe  SRal^el  für  bieiBölfer  ba«  gemefen  fein,  loa« 
fie  l^ier  für  einen  Meinen  Ärei«  vertrauter  greunbe  mar :  eine  fieud^te 
ber  @eifter,  eine  gülirerin  ber  ©eelen  ..." 

^ie  9lu«fü^rli^feit,  mit  ber  l^ier  6:u{line«  ®ebanfen  über  Stölzl 
miebergegeben  mürben,  red^tfertigt  fid^  burd^  bie  S^iefe  unb  ftlar^eit 
feine«  Urteil« ;  ja,  man  f ann  fagen,  bag  feiten  liebeooDer  unb  jugteid^ 
fd^arffid^tiger  über  fie  geurteilt  morben  ift,  al«  in  biefem  ß^arafter^' 
bilbe.  — 

©ine«  ber  ^aupttl^emen,  bie  jmif  d^en  Stapel  unb  bem  neugewonnenen 
J^reunbe  üer^anbelt  mürben,  mar,  mie  fid^  benfen  läfet,  ®oet^e.  — 


j| 
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Gufitnc  crjäl^lt,  ber  2)id^ter  fei  bamaU  in  2)eutfd^Ianb  bcr  Segen* 
flaub  eineö  fanatifd^en  Äultud  geroefen.  ®^  fei  3Wobe  geroefen^  einanber 
in  äii^brüden  preifenber  Serounberung  ju  überbieten.  6r  afe  grember 
^abe  oft  über  biefed  „geiftige  Sanjenbred^en"  gefpöttelt,  unb  eine^  ^age^ 
l^abe  er  Sla^el  üorgeroorf en ,  fie  gäbe  ju  fe^r  bem  attgemeinen  SBor^ 
urteile  nad^;  fte  Dergäge  um  ©oetl^ed  miQen  eine  il^rer  Domel^mften 
©genfd^aften,  bie  Unab^ängigfeit.  „©ie  antwortete  mir,  bafe  fie  nur 
oom  @emeinen  unabl^angig  märe^  bog  aber  bad  @enie  eine  abfolute 
SWad^t  über  fie  l^abe.  9Kan  warf  einmal  in  il^rer  ©efeUfd^aft  bie 
grage  auf:  meldte«  ha^  befie  3Berf  ®ottf)t^  märe.  3eber  nannte  bai^, 
bem  er  ben  SSoiqug  gab.  Swtefet  ergriff  "^van  oon  SBam^agen  ba^ 
aSBort  unb  f agte :  3)a3  befie  SBerl  ©oetl^e«  ift  nid^t  t>a^,  ba«  bem  einen 
ober  anbem  beffer  gefällt,  fonbern  ba^  un^  begreifen  läfet,  mie  er  alle 
anbem  ^at  fd^affen  fönnen.  S)arum  meine  id^,  bafe  fein  ^auptmerf 
„2;affo"  ift.  —  ©ie  ^at  biefeiS  auf  fo  auffaHenbe  SBeife  begrünbete 
Urteil  in  einem  Sriefe  roieber^olt,  unb  id^  l^abe  e^  um  fo  beffer  be« 
galten,  atö  id^  ^^rau  oon  ©taäl  l^atte  fagen  l^ören:  oon  allen  äBerfen 
@oetl^eö  fei  ba^  einjige,  in  bem  fie  nid^t^  }u  bemunbem  fänbe, 
2'affo  .  .  .  9Kan  erfd^ridft,  voznn  man  fie^t,  mie  jroei  fo  naturoermanbte 
©eifter  burd^  ©eroo^nl^eit,  ©prad^e  unb  ©efeUfd^aft  einanber  fem  ge- 
rürft  werben." 

Salb  l^atte  Suftine  @elegenl^eit,  @oet^e  perfönlid^  fennen  }u  lernen, 
unb  in  einem  auöfül^rlid^en  33riefe  berid^tete  er  SHal^el  über  ben  ©in* 
brudf,  ben  er  bei  biefem  3wfammentreffen  empfangen.  SBie  berounbemb 
unb  begeifert  ber  junge  a)Jann  ju  bem  großen  2)id^ter  emporfd^aute,  er 
mar  bod^  nid^t  berartig  geblenbet,  bafe  il^m  gemiffe  ©d^roäd^en  be^ 
SBenfd^en  entgangen  mären;  mit  freimütigen  SBorten  tabelte  er  u.  a. 
feinen  SKangel  an  ed^ter,  unoerfälfd^ter  9Jatürlid^feit,  feine  ©elbftfud^t, 
bie  oöDige  Eingabe  an  anbere  audfd^liege.  @d  ift  d^arafteriftifd^  für 
9ial(ield  pietätooHe  SSerel^rung,  bafe  fie  ©ufline  biefen  Srief  nad^  einiger 
3eit  jurüdfgab  mit  bem  ©rfud^en,  il^n  auf juberoa^ren :  i^r  fei  e^  un* 
mdglid^,  eine  „©d^mäl^fd^rift"  gegen  ben  großen  SJJann  bei  fid^  5u 
^aben!  — 

Staltete  93riefroed^fel  mit  ßuftine,  ber  bereit«  im  ©ommer  1816 
begann  unb  fid^  bi^  in  i^re  legten  Sebengjal^re  fortfeftte,  ift  in  ^o^em 
@rabe  an}iel^enb.  dia^d  d^arafterifiert  i^n  mit  folgenbem  l^übfd^eii 
SBort:  „Slud^  id^  werbe  S^nen  fold^e  Sriefe  fd^reiben,  mo  bie  ©eete 
fpajieren  gelten  foO,  unb  nid^t  auf  audgefal^rener,  ftaubiger  ^eerftraße 
eine  jmedf^  unb  abftd^t^ooHe  Steife  ju  betreiben  l^ot.     2luf   frifd^en. 
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Hcinen,  abftraften  SBegcn  rooHen  loir  gelten,  bie  wir  felbfl  itod^  itid^t 
fanntcn,  unb  aud^  auf  biefcn  nod^  bem  SBoIfenfpiele  folgen,  ben  2xd^U 
jaubcr  genießen,  unb  aud^  bem  2)unfel,  wenn  e§  reijt  nad^jie^en !"  . . . 
Unb  fo  ifi  eö:  bie  leid^teften,  anfprud^^Iof efien ,  unb  bodö  au^  i^rer 
^eber  fo  reijooHen  3leu§erun9en  über  3intä9Hd^eg  berül^ren  ftd^  in  biefen 
Sriefen  mit  ben  tieffien  Slugfprild^en  über  SBelt,  Seben,  ©d^idfal  unb 
(S^arafter,  unb  bag  aHeg  abfid^t^Io^  unb  notttrlid^,  wie  äugenblid 
unb  Stimmung  e^  eingaben,  niebergef daneben.  aWan  finbet  einige 
biefer  2luöfprüd^e  im  änl^ange  mitgeteilt.  Ueber  Sitteratur,  j.  S.  über 
bie  ©tael,  3Sictor  §ugo,  auc^  über  ßuftineö  eigene  SBerfe  roirb 
beg  öftern  l^erüber  unb  hinüber  oerl^anbelt.  SRal^el  fd^äfete  an  ben 
arbeiten  i^reg  greunbeö  bie  feine,  fd^arfe  Seobad^tung  ber  SBelt,  ben 
gefunben  Stealigmu^,  für  ben  fie  in  allen  ©rjeugniffen  ber  Äunfl  einen 
guten  Slidf  l^atte,  unb  bie  „originale,  fetbfierfunbene  ©prad^e".  — 
S)te  ganje  innere  ©d^önl^eit  i^reg  auf  rein  geifliger  ©runblage  be- 
rul^enben  greunbfd^aftgbunbeg  l^at  Stallet  in  folgenbe^  SBort  gefaxt: 
„SBiffen  ©ie,  mag  unter  unö  beiben  fo  fd^ön  ijl?  S)a6  mir  gar 
fein  SSerl^ältni^  ju  einanber  l^aben,  feine  gorberung  einer 
an  ben  anbern;  bafe  id^  alt  bin  unb  ©ie  jung,  ©ie  ein  SKann,  unb 
id^  eine  grau ;  ©ie  ein  granjofe,  id^  eine  2)eutf d^e.  aUeiS  ein  Sürge, 
bafe  mir  e§  felbft  pnb,  bie  fid^  einanber  fonoenieren ,  nic^t  unfer 
ailter,  unfer  ©efd^led^t,  unfer  Sanb." 


Sn  93  a  b  e  n  oerbrad^te  SRal^el  regelmä^g  ein  paar  SBoc^en  ober 
9)Jonate  bt^  ^a^xt^.  $ier,  in  bequemer  3läf)t  ©on  Staxl^xnfft,  in  bem 
eleganten,  faf^ionablen  SKobebabe,  „roo  eö  immer  ©on  @äflen,  rote  in 
ben  SBiefen  unb  ©ebirgen  oon  gerben,  roimmelt",  roo  eine  ©efeOfd^aft 
t)on  ^vürften,  2lrifiofraten ,  Äünjllem,  jebod^  aud^  oon  Abenteurern, 
©tüdf^rittem  unb  aSerfolgten  au^  aller  Ferren  Sänbem  ftd^  ein  ©teil» 
bid^ein  gab,  mar  eg  i^r,  wie  fie  fd^reibt,  ,,}um  3^f^^^  red^t*'.  3)aÄ 
lebl^afte,  fröl^lid^e  2^reiben,  bag  fid^  oor  il^ren  äugen  entfaltete,  unter« 
l^ielt  unb  ergögte  fie ;  f ül^lte  fie  fid^  aufgelegt  unb  gefunb  genug,  baran 
teiljune^men ,  fo  mugte  fie,  bag  fie  immer  miUfommen  mar.  3^re 
Sriefe  erjä^len  oon  föfllid^en,  frifd^en  SJJorgenflunben,  bie  fie  in  nn* 
geftörter  ©infamfeit  lefenb  ober  promenierenb  in  ber  großen  SHee  ©er« 
lebte;  oon  3Iugfa^rten  in  luftiger  ©efeOfd^aft  nad^  Sid^tentl^at  unb 
anberen  Orten  ber  Umgegenb ;  oon  gemütlid^en  ^l^eeabenben  bei  9Ronb« 
fd^ein  unter  ben  Äolonnaben  ber  Äonbitorei  oon  ^rimapefi;  oon  ben 
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fleräuf djoolleit  greuben  ber  Satt*  unb  ©pietf älc , .  bic  fie  freilidj)  nur 
feiten  unb  lebiglid^  alft  3uf<^^u^nn  betrat. 

S)en  eigentlid^en  3J2itteIpun!t  ber  l^öl^eren  ©efettfd^aft  bilbete  baö 
gaftfreunbUd^e  QaM  bed  @enerat^  Don  Xettenborn^  ber  bantald 
meiere  Sommer  in  Saben  oerlebte.  3m  ©ommer  1817  lub  er  feine 
naiveren  ^reunbe  ju  einem  längeren  ^luiSfluge  in  ben  Sd^marsmalb  ein^ 
an  bem  aud^  ba^  SSaml^agenfd^e  ^aar  teilnal^m.  3«  ^ferbe  unb  ju 
SBagen,  oon  2)ienem  begleitet,  jog  bie  ©efettfd^aft  in  ^eiterfter  Stim- 
mung aud ;  überattl^in  maren  reitenbe  93oten  unb  SBagen  mit  ^rooiant 
oorauftgefd^idt ;  Xettenborn  ermied  fid^  ald  ber  benfbar  umfid^tigfte  unb 
lieben^rofirbigfie  SBirt.  3)ie  fd^önften  ^ßunfte  unb  ©egenben  be^  ®e» 
birged  mürben  genoffen :  bad  Ain}ig«  unb  3ihiXQt^al,  ber  3Ba)f erf att  Don 
2:riberg,  ba«  Sab  Slippolb^au.  SBaml^agen  jaulte  biefe  etma  jel^n- 
tägige  Steife  ju  bem  ©d^önflen,  ha^  er  je  erlebt  ^abe.  ^35ie  groß- 
artigen Sd^aufpiele  ber  SRatur,  bie  gelfen,  33ad^e  unb  3Bafferfdtte,  bai^ 
fd^immembe  ®rün  ber  SBiefen,  bie  ^errlid^en  Säume,  bie  garbenprod^t 
ber  ©onnenauf gänge ,  ba^  Siaufd^en  ber  SBäffer  unb  SBälber  beim 
Stemengtanj,  atted  nal^m  ben  Sinn  gefangen  unb  gab  ber  Sinbilbungd- 
fraft  ben  Stoff  ber  fd^önften  SJräume.  -Kiemate  oorl^er  fa^  id^  Staltete 
$a^igleit  bed  l^öd^flen  Slaturgenuffeö  in  fold^er  ^Jßa^t  unb  ^ütte,  bied 
attein  fd^on  mor  für  mid^  eine  Quette  ununterbrod^enen  ©ntgüdEen^  ..." 

Sie  merftoürbigfie  eJigur  biefeä  Äreife«,  ber  reid^  an  Sluölänbem, 
befonberft  an  Siuffen  unb  granjofen  mar,  mod^te  ber  ruffifd^e  ®raf 
9lajloptfd^in  fein,  ber  ehemalige  ©ouoerneur  oon  9Ko^fau,  ber  im 
3al^re  1812  burd^  Slufreijung  ber  3JJenge  unb  burd^  fein  eigene^  Sei* 
fpiel  ben  Sranb  ber  Stabt  angeftiftet  ^atte,  um  ben  SanbeiJfeinb  ju 
oerberben.  Q^  muß  eine  fonberbare,  faft  grauenootte  SBirfung  audge- 
übt  l^aben,  biefei^  ungel^eure  @reignii^  in  atten  feinen  Sinjell^eiten  oon 
bem  Urheber  be^felben  —  wie  eg  eine^  3lbenb3  in  oertrautem  S^xid 
bei  2;ettenbom  gefd^a^  —  mit  größter  Sebl^aftigfeit  unb  2lnfd^auUd^feit 
barpetten  ju  Igoren.  — 

aRe^rmalg  traf  SRaliel  in  Saben  ben  ®roßl^erjog  Hart  3luguft 
Don  Sad^fen^^SBeimar,  ben  fie  fd^on  oon  frül^er  l^er  fannte.  So 
fam  er  im  Sommer  1819  an  einem  regnerifd^en  SJad^mittage,  at^  fie 
mit  Subroig  Stöbert  beim  Äaffee  faß,  in  größtem  Unwetter,  i^r 
einen  Sefud^  abjufiatten.  „SBir  freuten  un^  fel^r,"  erjäl^lt  fie.  „@r 
fie^t  fel^r  rool^t  aM,  gang  wie  fonft  in  2^epli^ ;  mit  oielem  Sergnügen 
fagt'  id^  il^m  ba«.  2)er  ®roß^erjog  ftettte  fid^  gleid^  an^  Jj^nfter  unb 
TOottte  jeben  SKenfd^en  oon  mir  roiffen,  bie  alte  Sleugier!    Ueber  bie 
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©tunbc  bcg  Äaffce«  fonnt'  er  fid^  nid^t  aufrieben  geben,  ben  Sötte  unb 
id^  getroft  tranfen.  ^ä)  bel^auptete,  id^  fönne  il^m  fd^ott  9(ppetit  mad^en. 
3lur  mit  Äaffee  itid^t,  meinte  er,  eben  ^ätte  er  ©d^nap^  genommen ;  id^ 
rühmte  mein  ©etränf  al^  ,pousse=©d^napiJ*  [analog  bem  3f[u§brucl 
pousse-caft,  mit  bem  ber  grangofe  ein  ©lä^d^en  Siqueur  bejeid^net], 
unb  mir  erinnerten  unÄ  unferer  alten  9Iäfd^ereien.  (S^  mar  ein  fel^r 
oergnügter  Sefud^,  ber  mid^  aud^  freute."  — 


S)ie  bebeutenbfte  SReife  roä^renb  biefeö  S^iiva\\mt&,  jugleid^  bie 
leftte  große,  bie  Stapel  überhaupt  untemal^m,  filierte  fte  nad^  S  ruf  fei 
ju  i^rer  einzigen  ©d^roefter  3^0  fe  31  ff  er,  bie  fie  in  16  Sauren  nid^t 
gefe^en  ^atte.  öange  mar  i^r  biefe  SReife  ein  ©egenftanb  fel^nlid^en 
SBerlangenö  gemefen ;  afö  i^r  aber  bann  im  ©ommer  1817  i^r  3Bunfd^ 
erfüllt  rourbe,  waren  bie  begleitenben  Umflänbe  berart,  bafe  eine  reine 
^eube  in  i^r  nid^t  auffommen  tonnte,  ©ie  l^atte  gel^offt,  bie  ooDe 
SDauer  eine^  fed^^möd^igen  Urlaube,  ber  äiarnl^agen  bemidigt  mar,  für 
ben  Srüffeler  3lufentl^alt  auÄnüfeen  ju  fönnen.  3lun  mürbe  biefe  grifi 
junäd^ft  burd^  eine  notmenbige  ©efd^äft^reife  il^reg  Satten  gelürjt; 
atebann  geleitete  er,  anftatt  ben  geraben  SBeg  ju  nel^men,  feine  grau, 
in  bem  SBunfd^e,  i^r  ben  l^eimatUd^en  ©trom  ju  jeigen,  läng«  be« 
SRI^eine«  über  9Kainj,  Singen,  Äoblenj,  Äöln,  Slad^en,  jeigte  il^r  alle 
©el^enöroürbigfeiten,  frifd^te  unterroegö  alte  Sefanntfd^aften  auf,  fo  bofe 
JU  Staltete  Seibmefen  roieberum  ein  betrfid^tlid^er  2^eil  ber  toflbaren 
3eit  oerloren  ging.  !Da  l^atte  fte  mo^I  Urfad^e  ju  flagen:  „XcA 
Seben  ift  roirflic^  eine  glut  öon  Umftänben,  in  ber  mir  oerfinfen,  unb 
mir  mad^en  nur  jämmerlid^e  @ntmürfe,  inbem  mir  gegen  bie  SBogen 
anfämpfen.  5iie  oermirfUd^t  fid^  ein  5pian;  unb  menn  mir  ein  3«^ 
erreid^en,  fo  ift  eg,  roeit  bie  SBogen  unö  bortl^in  tragen,  je^n  Saläre, 
nad^bem  mir  eö  beabfid^tigt :  unb  bann  f agt  man,  bafe  mir  unbefiänbig 
finb,  ba§  mir  un«  oeränbert  l^aben"  ...  35ie  ^eube  unb  (Srfd^üttenmg 
beg  SBieberfel^en«  mar  groß.  31  ff  er,  bamalft  einer  ber  erflen  9iäte 
im  Suftijminifterium ,  mürbe  fd^nell  oertraut  mit  bem  ü^m  bi«^  un* 
befannten  ©d^mager.  SBälirenb  aSam^agen,  feiner  munteren  @ei{led« 
art  gemäß,  fid^  emfig  in  ber  ©labt,  bie  er  fd^on  ate  Änabe  fennen 
gelernt  l^atte,  umfa^,  ©alerien  unb  )8ibIiotl^eIen  befud^te,  bem  jtönige 
ber  5Rieberlanbe  unb  bem  ^rinjen  oon  Dranien  pdj  oorfleHen  ließ, 
mibmete  fid^  Stallet  ganj  ber  geliebten  ©d^mefter  unb  beren  g^milie. 
^od^  oerfäumte  fie  nid^t,  bad  ^l^eater  }U  befud^en,  mo  bod  berül^te 
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©d^oufpielerpaar  (Saoauban  auiS  ^ariiS  auftrat.  S3rüffe(  nannte 
pe  „eine  ^enlid^e  ©tabt,  bie  fd^önfie  für  ©pajiergänge,  meine  Seiben« 
fd^aft".  Xoif  würbe  t^  i^x  fd^roer,  fid^  ben  ß^arafter  beg  SBotfe« 
imb  bie  bantatö  ^errfd^enben  3ufiänbe  oerflcinblid^  ju  ntad^en.  Belgien 
fül^Ite  fid^,  fo  fe^r  t&  aud^  unter  ber  granjofen^errfd^aft  oemad^läffigt 
worben  war,  unter  J^oHänbifd^em  Stegiment  feineöroegg  rool^l  unb  ju* 
frieben.  2)aÄ  SBolf^  burd^  ©prad^e  unb  teitroeife  burd^  äbftammung 
ben  granjofen  oenoanbt,  würbe  burd^  änroenbung  falfd^er  ^Kittel  ben 
$ottänbern  nod^  mel^r  entfrembet.  So  traten  bie  feltfamfien  SBiber- 
fprüd^e  ju  Sage,  bie  fpäter  jur  iio^reifeung  Selgien^  fül^ren  mußten,  „^a^ 
So«",  urteilte  9ia^el  (an  ßuftine,  ©ept.  1817),  „mad^t  mir  l^ier 
einen  ^ef)v  fremben  ©inbrud;  eg  finb  nid^t  granjofen,  nid^t  2)eutfd^e. 
Unb  id^  fann  mid^  in  ber  fd^önften  ©tabt,  im  üppigften  Orte,  in  ben 
eleganteren  Umftänben  nid^t  be^aglid^  fül^Ien  unb  bewegen,  wenn  mir 
bie  Sßurjel  aQ  ber  opulenten  3uftäni^^  ^^^^  befannt,  !lar  ift,  nämlid^ 
ho^  aSolf,  fein  iitbtn  unb  fein  ^xtkn.  $ier  roiberfprid^t  ftd^  jebe 
gafer:  fo  lange  fd^on  erlebt  bk^  SSolf  SRegierungÄ=  unb  ®igentumö* 
wed^fel . . .  Unb  id^,  bie  üon  fold^en  fingen  wenig  }u  Derfle^en  ge« 
lernt  l^at,  fü^le  leidet,  fein  unb  fd^arf  i^re  SBirfung  .  . ." 

gö  war  im  ©ommer  1819  —  Stal^el  ^atte  in  Saben  anregenbe 
2iige  in  fröl^lid^er  ©efeUfd^aft  genoffen  — ,  alg  jte  oon  il^rem  Satten 
oud  Aarlru^e  burd^  @ftafette  bie  überrafd^enbe  Stad^rid^t  erl^ielt,  er  fei 
plo^lid^  unb  o^ne  Eingabe  ber  @rünbe  oon  feinem  ^ofien  abberufen 
worben.  9Kit  biefem  2^age  —  bem  22.  3fuli  —  enbete  SBarn* 
l^agend  biplomatifc^e  Karriere,  über  bie  ^ier  einiget  im  3«* 
fammenl^ange  gefagt  werben  muß. 

2)er  ftarföru^er  ^ofien  war  einer  ber  oerantwortungöooUften, 
bie  JU  befe|en  waren,  ©eit  bem  Sßiener  Äongrefe  fd^webte  jwifd^en 
Saben  unb  Sägern  eine  fd^wierige  ©treitfrage.  Dl^ne  einen  ©d^ein 
be«  Äed^t^  erl^ob  Satiem  für  ben  gati,  bafe  ber  9Kanne^ftamm  ber 
regierenben  babifd^en  Sinie  auöftürbe,  3lnfprüd^e  auf  bie  9il^einpfalj, 
ben  SKatn«  unb  ^auberfreiö.  SBäl^renb  Defterreid^  im  eigenen  Sntereffe 
bie  Idinbergierigen  gorberungen  ^ai^tm^  unterftü^te,  ftanb  ^ßreufeen 
ouf  feiten  be^  bebrol^ten  Heineren  ©taatei^.  2)er  biplomatifd^e  3Jer= 
treter  l^atte  feiner  3nfini!tion  gemjife  in  oorfid^tigfter  3unidE^altung  — 
benn  unter  feinen  Umftänben  burfte  Dcfterreid^  oerlefet  werben  —  bag 
Äed^t  Saben^  gu  unterftüfeen;  er  foHte  oor  allem  ju  oer^inbem  fud^en. 
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bafe  bcr  l^äfeHd^e  ©treit  in  offenen  ©fanbal  auöarte.  2)urd^  eine  ein- 
ge^enbe  Unterfud^ung  be^  SSerlauf«  biefer  Streitfrage  ^at  §.  t)on 
2^reitfd^!e  überjeugenb  nad^geroiefen , *)  bafe  SBarnl^agen,  ben  er  ben 
„eitelfien  unb  unjuDerläffigften  aller  Diplomaten  ^reufeen^"  nennt,  biefer 
feiner  Aufgabe  nid^t  geroad^fen  roar.    2Bir  erfahren,  bafe  er  l^äufig 

—  j.  93.  alö  e^  fid^  1816  um  bie  ©inrid^tung  einer  Sttbetefammer 
l^anbette  —  ^olitif  auf  eigene  gauft  trieb,  inbem  er,  ol^ne  in  Serlin 
aud^  nur  anjufragen,  bem  Äarterui^er  fiofe  feine  SRatf daläge  erteilte, 
rabifale  2)oftrinen  oerteibigte,  ja  ben  Slbfid^ten  ^arbenberg^  gerabeju 
entgegenarbeitete,  ©inen  offenbaren  SJertrauen^brud^  beging  er,  inbem 
er  einen  Sriefmed^fel  ber  beiben  gegnerifd^en  ^errfd^er,  ber  einigen  be= 
freunbeten  ^öfen  im  tiefften  SSertrauen  mitgeteilt  roorben  mar,  unbe* 
fugtermeife  im  „Hamburger  Äorrefponbenten"  oeröffentlid^te  (1818). 
©emife  begmedte  er  l^ierburd^,  bie  ^olitif  feiner  Stegierung  ju  unter* 
ftügen,  unb  ber  @rfoIg  jeigte,  bag  er  rid^tig  gered^net  l^atte :  bie  gef amte 
öffentlid^e  SReinung  neigte  fid^  auf  bie  Seite  SabeniJ,  bem  bann  aud^ 
1819  auf  bem  Jtongreg  }u  9lad^en  fein  Siedet  jugefprod^en  mürbe.  S)od^ 
bleibt  feine  ^anbtung  —  felbft  wenn  jene  SBeröffentlid^ung,  mie  ^atn^ 
l^agen  bel^auptet,  mit  3wfti^^w"9  ^^^  ©rofe^erjog«  erfolgt  mar  — ^ 
ein  93rud^  be«  3lmt3gel^eimniffeö,  unb  e^  ifl  fein  SRul^m  für  il^n,  bafe 
er  fic^  nid^t  roenigflen^  feiner  ^Regierung  gegenüber  offen  ju  feiner 
^l^at  befannte.  ©nblid^  befd^ulbigt  il^n  2^reitfd^fe,  er  l^abe  nad^  6r* 
Öffnung  be«  babifd^en  Sanbtageg  im  grül^ling  1819  mit  unglaublid^er 
Unbefonnenl^eit  liberale  ^arteipolitif  getrieben,  ben  SBiberfianb  ber  SXb- 
georbneten  gegen  bie  SRed^täanfprüd^e  ber  aWebiatifierten  gefd^ürt,  ob= 
mo^l  er  gemußt  l^abe,  bag  ber  93erliner  ^of  biefe  Stnfprüd^e  unterfiü|te 

—  furj,  er  l^abe  bie  SRolIe  eineg  babifd^en  OppofttioniJfü^rerÄ  mit  foU 
d^er  3)reiftigfeit  gefpielt,  ba§  ©rofe^erjog  fiubroig  ein  Sal^r  barauf,  att 
äiam^agen  enblid^  abberufen  mar,  ju  feinem  9iad^folger  ftüfl er  offen 
fagte:  „SBir  l^aben  enblid^  ^rieben,  weil  SSaml^agen  nid^t  mel^  l^ier  ifl; 
feine  2lnroefenl^eit  mürbe  l^eute  mie  üorm  Qal^re  aUe«  oerberben!*'  — 

©0  entmirft  2^reitfd^fe  oon  aSarnJ^agen^  amtlid^er  SBirffomfeit  boiJ 
benibar  fd^mäi^efte  93ilb,  ol^ne  aud^  nur  ben  äSerfud^  }U  mad^n,  i^m 
geredet  }U  merben.  ®emig  maren  feiner  amtlid^en  SSerflöge  gar  viele; 
adein  e^  ift  mand^ei^,  ma^  il^n  entfd^ulbigt.  ©d^on  bag  ber  ©taotft« 
fanjler  i^m  biefen  fd^roierigen  Soften  anoertraute,  ijl  aU  ein  3Wi6griff 
JU  bejeid^nen.    3ln  ber  ©eite  eineg  älteren  praftifd^en  S)ipIomaten, 

*)  ^eutf^e  ®t\6f'x6)tt  im  neunsel^nten  Sal^r^unbert.  2.  Zeil. 
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Diettetd^t  im  unmittelbaren  2)ienfle  ^arbenbergä  felbfl,  l^ätte  er  ^üd^tigeö 
Iciflen  fönnen.  auf  fid^  allein  geftettt,  mufete  er  ©d^iffbrud^  leiben, 
weil  e^  ll^m  an  ber  fhrengen  biplomatifd^en  ©d^ulung  fel^Ite,  unb  weil 
er  feine.  Seruf^aufgabe  ganj  unb  gar  üerfannte.  Söeld^e  fonberbaren 
änfid^ten  er  über  bie  2:i^d[tigfeit  eineg  biplomatifd^en  ©efd^äft^trägerg 
i)aüe,  gel^t  au^  mel^rfad^en  SÖemerhingen  l^enjor,  j.  S.  wenn  er  fagt, 
ber  rufftfd^e  ©efanbte  in  Aartörul^e  fei  politifd^  überaus  jurüd^altenb 
geroefen,  „meil  er  nur  nad^  empfangenen  SBeifungen  l^anbeln  roollte"; 
er,  33aml^agen,  bagegen  l^abe  in  feinen  2)epefd^en  feinem  §ofe  „atö 
eine  auönal^me  ber  geroöl^nlid^en  2)ipIomatenart  erfd^einen"  muffen; 
feine  S^^ätigfeit  fönne  „nid^t  überall  auf  33eobad^tunggberid^te  befd^ränft 
bleiben",  u.  o.  m.  2)er  frühere  perfönlid^e  Umgang  mit  großen  ©taatö* 
männem,  bie  freie  bienjllid^e  ©teHung,  bie  er  eliemafö  bei  2^etten= 
born,  fobann  auf  bem  SBiener  Äongrefe  unb  in  ^ariö  im  ©efolge 
be^  ©taat^fanjlerÄ  eingenommen  l^atte,  fonnten  einen  eitlen  SWann 
leidet  jur  Ueberfd^äfeung  feiner  ^ä^igfeiten  üerfül^ren.  —  Xain  fommt 
nod^  ein  anbereiJ.  ©eit  er  fein  ©c^idffal  mit  bem  Staliel^  üertnüpfte, 
fe^en  mir  il^n  von  bem  brennenben  Sifer  üerje^rt,  neben  i^r  eine 
Siolle  ju  fpielen.  2;ief  burd^brungen  oon  bem  Seroufetfein  feinet 
3urüdtflel^eng  l^inter  ber  glänjenb  begabten  grau,  münfd^te  er  menig- 
flen«  äufeere  ®üter,  afe  ©l^ren,  SJBürben,  fd^riftfleHerifd^en  unb  fiaat^« 
männifd^en  9hif,  ilir  ju  gü§en  ju  legen.  ®r  fannte  fid^  gut  genug, 
um  }u  roiffen,  bafe  biefer  unabläffig  ftad^elnbe  ©lirgeij  bie  ©efalir  einer 
geroaltfamen  Ueberfpannung  feiner  Gräfte  barg;  er  \)at  ba^  in  einem 
©riefe  an  SRal^el  (San.  1814),  menn  aud^  in  gefd^raubten  SBenbungen, 
beutlid^  auÄgefprod^en :  „S)ir  mufe  id^  t)or  ben  SBJenfd^en  Glire  mad^en, 
für  2)id^  fiufeerlid^  etma^  gelten,  unb  ba^  giebt  eine  SRüdffid^t  für  ben 
aSBiflen  meinet  ^erjen^  unb  ©eifieö,  bie  ben  ©tanb  meiner  5perföu=. 
lid^feit  überfliegt  unb  mid^  in  ©egenben  fpornt,  bie,  id^  glaube,  nid^t 
gerabe  bie  meinigen  finb."  —  2lud^  biefeö  3JJoment  Serbien t  bei  Se= 
urteilung  feiner  furjen  biplomatifd^en  ßarriere  33crüdf)id^tigung. 

Ucbrigeng  beftreitet  SSamliagen  entfd^ieben,  mit  ben  Häuptern  ber 
jroeiten  babifd^en  Äammer  gel^eimen  aSerfel^r  gepflogen  unb  baö  geuer 
ber  Dppofition  burd^  SeifaÜ  unb  SRat  gefd^ürt  ju  baben.  2)a  SBerftett, 
ber  babifd^e  aWinifler  be§  2leu6em,  fein  gcinb  mar  unb  il^n  ju  be^ 
feitigen  trad^tete,  fo  ift  e«  leidet  möglid^,  bafe  biefe  ©erüd^te  bö^roiHiger 
erfinbung  entfprungen  finb.  SSgol^l  aber  Iiat  üJanil^agen  burd^  au^= 
gebreitete  publijijttfd^e  X^ätigfeit  ben  Ärei«  feiner  Sttmt^pflid^ten  über-- 
fd^ritten.  3^^  ja^lreid^en  fürjeren  unb  längeren  9lrtifeln,  bie  gern  oon 
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Dppofition^blättcrn  gcbrad^t  würben,  trat  er  unermüblid^  für  bie 
liberalen  Qbeen  jener  3^it  ^^^'  für  bie  Siedete  be^  Sürgertum«,  gegen 
bie  ^rioilegien  be§  3lbefe^  für  SJerfaffungöroefen  unb  ^refefreil^eit.  3" 
biefer  S^^ätigfeit  feit  Salären  l^cimifd^,  fonnte  er  ^mand^en,  fül^nen 
SBurf  roagen".  „25ie  gunfen  fprül^ten  roeit  um^er^  jünbeten  oielfad^, 
unb  bie  fid^tbare  SBirfung  rourbe  jum  Slnreij,  ba^  geuer  unabläffig 
fortjufefeen,  ju  oerftärfen."  —  ®r  befennt  felbft,  bafe  fein  SBirfen  in 
biefer  Slic^tung  mit  feiner  amtlidjen  Stellung  nid^t  immer  im  ©nflang 
gemefen  fei. 

@r  merfte  benn  aud^  fel^r  balb,  roa§  i^m  bie  ©lodEe  gefd^lagen 
l^abe.  3m  ^erbft  1817  mar  er  nad^  öerlin  gegangen^  bie  leitenben 
(Staatsmänner  um  einen  i^m  beffer  jufagenben  SBirfungöfreiö  ober 
roenigftenS  um  eine  93efoIbungöerl^ö^ung  anjufpred^en.  6ine  Unter- 
rebung  mit  bem  ©taatsfanjler  jeigte  i^m  bie  Singe  in  trübftem  Sid^te. 
„3d^  tonn  3)ir  fagen/'  vertraute  er  feiner  grau,  „bafe  mid^  bie  Unter* 
rebung  mit  bem  ^^ürften  [^arbenberg]  nid^t  gerabe  megen  ber  Sel^anb* 
lung  meiner  3lngelegenl^eit,  fonbern  megen  allgemeiner  33etrad^tungen, 
bie  barauS  ^eroortraten,  fe^r  tief  betrübt  f)at.  Qebod^  eS  ift  mir  fe^r 
juträglid^,  bafe  eine  flad^elnbe  Ueberjeugung  meine  ©eele  jur  Stimmung 
reije,  bie  in  biefer  SBelttage  i^r  unauf^örlid^  unb  in  ftetö  gleid^er  Storfe 
eigen  fein  foHte.  3d^  fü^Ie  eine  triump^ierenbe  Rettung  über  bie  ®e^ 
f d^id^tSjuftänbe ,  beren  2)unfel  nn^  üermirrcn  miH,  l^ereinbred^en,  unb 
fann  mit  ftoljem  Semufetfein  fagen,  id^  fe^e  beffer  unb  weiter,  afö  fo 
t)iel  erbärmlid^e  Seute,  bie  fid^  auf  ber  $ö^e  ber  ©infid^t  bünfen,  unb 
benen  bie  ©efd^id^te  beS  ndd&ften  ^al^rjel^nts  eine  fürd^terlid^e  SBeifung 
geben  mirb!"  —  2lte  er  fid^,  ba  feine  SBünfd^e  unerfüllt  blieben,  im 
folgenben  ^al^re  roieberum  um  eine  ©el^altsjulage  bewarb,  fd^rieb  i^m 
greunb  Stägemann,*)  beutlid^  bie  ©efinnung  ^arbenbergi^  gegen 
SJarnl^agen  f ennjeid^nenb :  „9hir  bai^  merfe  id^  nod^  an,  bafe  Sie  bei 
bem  ^errn  StaatSfanjler  fd^merlid^  eine  §ilfe  finben  werben;  e*  fd^eint, 
als  ob  aud^  bie  lefeten  Sämpd^en  ausgebrannt  wären  ..." 

2lm  23.  9Kär}  1819  würbe  jenes  3}erbred^en  begangen,  ba^  be 
Steaftion  eine  gewid^tige  Unterftügung   oerliel^:   bie  Srmorbung   b 
ruffifd^en  3lgcnten  Äofeebue  burd^  ben  Stubenten  Subwig  San 
Snfolgebeffen   fanben   nod^   im   Sommer   1819   bie    „ÄarlSbabe 
Äonferenjen"  ftatt,  bie  ben  Stnftofe  ju  ben  berüd^tigten  Demagogen 

*)  Briefe  oon  Stägemann,  93icttcrni(i,  «^"^cine  unb  SBcttin 
oon  ?lrniin  nebfl  ©riefen,  ^nmerfunöcn  unb  !Rotijen  oon  Sarnl^agcn  oo 
(5 nie.    Scipjig,  JJ.  ?I.  »rodt^auS.    1865. 
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pcrfolgungen  gaben.  „2Baö  werben  bicfe  Jfeute  bort  anfpinnen,  roaö 
ballet  mitbringen?"  fragte  SSarnl^agen.  „Srieneien  nid^t,  aber  ®ifte, 
3auberträn!e  jur  33ef d^roörung  oon  ©eiftem^  beren  fie  von  5Ratur  nie 
^en  fein  fönnen."  SRal^el  aber  antwortete  roifeig  unb  tief :  „3d^  roill 
roieber  propl^ejeien,  roa^  id^  in  ber  ©eele  felie.  2Bie  $  a  m  l  e  t ,  rooHen 
fie  gerne  etroa§  ©ntfefelid^e^  t^un^  roiffen  aber  nur  noc^  nid^t  roa^. 
Xann  fommen  fie  immer  jufammen,  unb  roie  fie  ftd^  imponieren,  er« 
roarten  fie  biefe  SSirfung  aud^  auf  bie  SSBelt ;  aud^  erroarten  bie  größeren 
^öfe  etroa  ©infätle,  SBife,  ©elel^rfamfeit  oon  ben  fleineren  aJliniftem, 
unb  bie  Heineren  ©eroid^t  unb  ©jefution  oon  ben  großen.  %üx^  erfte 
giebt'e  3tpparat,  Sluffd^ub,  2)inerö,  Drben  unb  Sieifefoften  für  bie 
S3äber.  Xa^  in  SBien  gegebene  3Serfpred^en  ber  S>erfaf* 
fungen  ifi  i^nen  roie  ein  Äinb  entroac^fen,  mit  2lnfprüd^en, 
Jalenten,  Kräften  unb  SRed^ten,  an  roeld^e  bie  meifien  ©Item  bei  2^aufe 
unb  il^ren  geften,  unb  roenn  ba^  Äinb  nod^  lodEige  ^ärd^en  unb  ^^an- 
tafiefleiber  trägt  unb  il^rer  ©itelfeit  fd^meid^eln  mufe,  gar  nid^t  benfen. 
D^iun  rooQen  fte  fid^  in  Jtarlöbab  nod^  nad^träglid^  audbenfen,  roeld^e 
3Slaä)t  unb  Jtraft  ber  ^unbedtag  ^aben  foQ,  fte  rooQen  erfinben,  wa^ 
man  gegen  bie  Sanbtage,  gegen  bie  ©tänbe  für  ©efamtmaferegeln  ju 
nehmen  ^at.  91U  bergleid^en  roiQ  einer  oon  ben  anberen  erfal^ren. 
©onft,  bin  id^  überjeugt,  fü^rt  bie  I)eutfd^en  nid^tö  33eftimmte§:  bie 
äu^Iänber  l^aben  beftimmten,  pofitioen  SSorteil  unb  3tbfid^ten,  bie  fie 
bort  mit  l^inbringen;  unb  biefe  i^rem  3i^I^  näf)tx  ju  bringen,  roirb 
ba^  einjige  fein,  roaS  bort  au^gerid^tet  roirb :  außer  33efiärfung  in  ber 
alten  Oefinnung  unb  neuen  gurd^t.  3)ag  [\tf)t  mein  ®eift:  lafe 
25ir  ba«  bifed^en  Sefen  feinet  ©efid^tö  gefallen!  I^öc^fieng  l^ab'  id^ 
unred^t." 

SBJenn  man  aSam^agcng  ©ntgleifung  im  3iifötnmen^ange  mit 
ber  ben  Äartebaber  Äonferenjen  folgenben  3^itberoegung  betrad^tet,  fo 
tann  man  bie  3Sermutung  nic^t  oon  ber  $anb  roeifen,  bafe  feinf  bienft« 
liefen  3Serfel^Iungen  nid^t  allein,  oielleid^t  nid^t  einmal  in  erfter  Sinie 
feinen  ©turj  oerurfad^t  ^aben  mögen.  Unter  ber  Seitung  be§  grei« 
^errn  o  o  m  ©  t  e  i  n  ^atte  er  feine  erfte  potitif d^c  öilbung  erroorben ;  ben 
liberalen  ©runbfäfeen,  beren  äJerroirflid^ung  ^reufeen  feine  potitifd^e 
unb  fittlic^e  SBiebergeburt  oerbanfte,  roar  er  unroanbetbar  treu  gc« 
blieben.  SBenn  er  feine  Ueberjeugung  nicmanb  oI)ne  9Jot  aufbrängte,  fo 
oerleugnete  er  fie  bod^  feine^roege,  unb  fidler  fannten  i^n  feine  '^or- 
gefefeten  afe  einen  eifrigen  SBerfed^ter  ber  ^rcßfrei^eit  unb  einer  frei» 
^eitlid^en  SJerfaffung,  al^  einen  roarmen  greunb  all  ber  gefä^rlid^en. 
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ftaot^oerrdtcrifd^en  ©ebanfen,  bte  fie  früher  fclbfl  pertreten  l^otteit^  bie 
nun  aber  nad^  ben  Jtar(d6aber  93efd^lüf(en  mit  Stumpf  unb  ®ti(  au^ 
gerottet  werben  foHten.  SBie  bte  ^rofefforen  @.  aW.  Ärnbt  unb  bie 
@e6rilber  9B eider,  atö  bemagogifd^er  Umtriebe  fd^ulbig^  oon  il^ren 
2lemtern  fufpenbtert  mürben,  rote  ber  aWinifier  SB.  o.  ^umbolbt,  tocil 
er  gegen  bie  i^artebaber  Öefd^lüjfe  protefiierte ,  1819  feine«  ^oflen« 
entl^obcn  rourbe,  fo  roirb  aud^  für  SBam^ogen«  fd^leunige  aibberufung 
feine  imbequeme  politifd^e  ©efinnung  ein  fe^r  beflimmenber  gaftor  ge« 
roefen  fein. 

oft  l^atte  diaf)ti  i^ren  ©atten,  beffen  rafd^e«  unb  ungefiümeft 
Drcinfal^ren  fie  fanntc  —  fie  fürd^tete  immer,  er  möd^te  „©tu|  madjen", 
roic  fie  auf  gut  berlinifd^  fagte  — ,  jur  SRul^e  unb  Sef onnen^eit ,  }u 
geladener  Setrad^tung  ber  2)inge  ermahnt.  „S)enf  an  mid^/'  fd^rieb 
fie  i^m  rool^l,  roenn  fie  getrennt  roaren,  „bag  berul^igt  2)id^  immer 
me^r  unb  generatifiert  SDeine  2lnfid^t."  ^^v  flarer  Slid  l^atte  früher 
al^  ber  feine  erlannt,  bafe  il^m  unter  bem  gegenwärtigen  politifd^en 
©tifiem  eine  lange  SBirfeni^bauer  nid^t  befd^ieben  fein  fonnte.  S)arum 
t)ermod^te  bie  'JJad^rid^t  t)on  feiner  plögUd^en  @ntlaffung  fie  faum  }u 
überrafd^en.  „9Rir  ifl'g  nid^t  unerroartet,"  antwortete  fie  il^m  auf  bie 
Sotfd^aft.  „3d^  roeife,  roa«  fie  ©ertragen  fönnen,  roa«  nid^t,  unb  er« 
mahnte  oft.  ^od^  mug  fommen,  roa^  ba  foQ;  unb  ba}u  mug  unfer 
ß^arafter  bienen,  un^  nid^t  ju  befolieren,  roenn  etroa«  fommt.  Sud^ 
roiffen  roir  nid^t,  ob  eiS  gut  ober  fd^Ied^t  ift."  ©ie  befd^roor  il^n,  oor« 
läufig  nid^tg  ju  unternehmen,  fonbeni  nad^  33aben  ju  fommen,  um 
gemcinfam  mit  i^r  ju  überlegen.  Sa  fa^  man  benn  balb,  bafe  gu* 
näd^ft  nid^tiS  ju  t^un  roar,  ats  abjuroarten.  %x^  Berlin  oom  ^reunbr 
©tägemann  {am  bie  ^tod^rid^t,  bag  anfangt  nid^t  nur  ^am^agemS 
Abberufung,  fonbem  fogar  feine  ©ntlaffung  auiJ  föniglid^en  2)ienflen  in 
3Iuöfid^t  gefianben  l^abe.  üRun  oerbreiteten  fid^  über  fein  ©d^idfal  bie 
abenteuerlid^ften  ©erüd^te:  er  fottte  t)erl^aftet  unb  feine  ^ßapierc  foHten 
in  S3ef d^tag  genommen  fein ;  man  fefete  feine  3lngetegenl(ieit  mit  ben  Ser« 
liner  ^ßcr^aftungen  in  SBerbinbung.  6§  roiberfprid^t  ben  2;i(iatfadjen, 
bafe  er  —  roie  S^reitfd^fe  Uf)a\vpM  —  fid^  biefe  ©erüdjte  gern  ge* 
fallen  laffen  unb  „ben  liberalen  9Kartt)rer"  gefpielt  ^abe,  oielmel^r 
fanbte  er  an  befreunbcte  S^itungen  Serid^tigungen  unb  liefe  oud^  in 
ber  Staat^jeitung  eine  ©rflärung  oeröffentlid^en. 

2^ie  3«it  unt^ätigen  §arren^  roö^rte  bi«  tief  in  ben  fierbfi  l^in^ 
ein.  isarn^agen^  bemfll^ten  fid^,  ba«  ©efül^I  ber  Unftd^erl^eit  ju  über« 
roinben  unb  frö^lid^  bem  2'age  ju  leben.     „®anj  unoer^offtc  @nabe 
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fd^idte  ©Ott/'  ttiäf)lt  Waigel  von  bicfen  SBod^en.  „S^m  erftenmal  in 
tneinem  £e6en  fül^lte  id^  ntid^  plöglid^  (eid^tfinnig.  3d^  fonnte  fed^d 
SBod^en  lang  l^ict  a3er9,  X^al,  Suft^  ®rünc^,  gelb  mit  bem  größten 
Seroufetfein,  mit  bem  rul^igfien  bergen  genießen,  ©o  mar  aud^  ^atn* 
l^agen  geftimmt^  unb  mir  genoffen  aüt^,  mag  ber  Ort  bot." 

S)a  oon  Serlin  feine  naivere  Seftimmung  erfolgte,  entfd^lofe  man 
fid^  enblid^,  in  SJlann^eim  ju  übermintem.  3lm  18.  September 
fe^rten  SSaml^ageniS  oon  93aben  nad^  ^arl^ml^e  gurüd  in  ber  9lbfid[)t, 
i^ren  ^aui^^alt  bort  aufjulöfen  unb  nad^  9}2annl^eim  }u  überfiebeln.  Sie 
l^atten  faum  ben  Einfang  bamit  gemad^t,  aU  ein  Sd^reiben  oom  preu^i- 
fd^en  SKinifler  beö  Stteufeem  eintraf,  in  meld^em  SBaml^agen  feine  93e* 
rufung  gum  preufeifd^en  3JJinifier*3leftbenten  bei  ben  ^Bereinigten  Staaten 
pon  Storbamerifa  mitgeteilt  unb  jugleid^  bie  3lnroeifung  gegeben  mürbe, 
ftd^  ol^ne  ^erjug  über  ^oQanb  nad^  @nglanb  gu  begeben,  um  bort 
weiteren  Sefel^l  abguroarten!  — 

@g  fonnte  ^aml^agend  feinen  Slugenblidt  gmeifel^aft  fein,  bag 
biefe  Senbung  bie  SBerbannung  bebeutete!  2)er  unbequeme  2)iplomat 
fönte  faltgefteOt  merben;  nid^t  einmal  ein  oorüberge^enber  3luf enthalt 
in  Serlin  rourbe  i^m  geftattet!  —  33ei  SHa^clß  fd^manfenbem  @e* 
funbl^eit^uflanbe  mar  eg  unbenfbar,  bafe  fie  fid^  ben  Strapagcn  ber 
weiten  Seereife  untergog.  5)ie  ©rfal^rungen  unb  3lnfd^auungen  aber, 
bie  SBaml^agen  in  bem  neuen  Seruf^freife  günftigen  gatleg  fammeln 
fonnte,  roaren  in  feinen  3lugen  bod^  niemals  ba^  Opfer  einer  oiel- 
leidet  jahrelangen  S^rennung  von  feiner  grau  roert.  2)arum  entfd^lofe 
er  fid^,  gunäd^ft  n#  93er lin  ju  gelten,  bort  ben  3oben  gu  prüfen 
unb^  rotnn  er  bie  Umftänbe  günfiig  fänbe,  auf  l^öd^ftenS  ein  Qa^r  bie 
Senbung  angunel^men,  anbernfaH^  aber  fogleid^  feinen  3tbfd^ieb  gu 
forbem. 

afe  fie  am  1.  Oftober  bie  Steife  antraten,  mürbe  e^  beiben  fd^ließ- 
Kd^  bod^  nid^t  leidet,  gu  fd^eiben.  Stal^el  l^atte  fid^  mä^renb  ber  brei 
3a^re  in  Äarteru^e  unb  beffen  Umgebung  einen  Ärei^  von  lieben  33e* 
fannten  unb  greunben  ermorben,  mit  bem  fie  anfprud^Slo^  gefellig  oer- 
leierte.  2)ag  anmutige  Sanb  mar  il^r  an^  $erg  gemad^fcn ;  in  bie  3)Jängcl 
unb  Unbequemlid^feiten  be^  SBo^norte^  l^atte  fte  fid^  allmäl^lid^  eingelebt. 
„3d&  ^atte  bie  grofee  Sati^f af tion ,  unferm  Sanbe  im  Slu^tanbe  ©^re 
}u  mad^en;  mag  id^  t^at,  t^at  bod^  eine  ^reu^tn;  unb  id^  mar  be- 
fd^eibcn,  l^ilfreid^,  gut,  fanft  unb  beliebt,  unb  ba§  fam  auf  bie  Sied^^: 
mtng  aDer  ^reuginnen.  ^(S)  ^atte  bie  groge  Sati^f aftion ,  ba^  id^ 
enblid^  einmal  auf  fold^em  ^^iebeftal  ftanb,  mo  man,  maö  id^  @ute0 
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tnad^te  unb  xoav,  aud^  mit  jaulte."  —  3)aö  xoav  \a  frfll^cr,  in  ber  alten 
Heimat,  fo  oft  i^r  ©dornet}  geroefen,  bag  man  jeglid^e  fieiflung  üon 
i^r  ql^  felbfloerftänbUd^  unb  !aum  bed  ^anfe^  xotü  l^inna^m.  ^ter 
^attc  man  in  frcunblid^er  ätncrfennung  bcn  3Bert  i^rc^  SBefen«  gefd&aöt, 
unb  ba3  ^atte  i^rem  ^crjcn  roolilget^an.  ©d^rieb  bod^  —  um  nur 
ein  Seifpiel  be§  guten  SeumunbS  anjufü^ren,  ben  fie  in  Saben  hinter» 
liefe  —  1821  Henriette  3WenbeUfo^n  an  fiubmig  SRobert: 
„SBcnn  ©ic  3^rer  lieben  unb  üon  mir  geliebten  ©d^mefter  fd^reiben, 
fo  fagen  ©ie  i^r  in  meinem  Flamen,  bafe  id^  in  33aben  oon  i^r  mit 
Siebe  unb  mirflid^em  (Snt^ufiaSmud  ^abe  fpred^en  l^ören;  e^  t^ut  gar 
nid^tg,  bafe  bie  äufeerft  tiebenSmürbige  grau,  bie  fo  oon  3^^^^  ©d^mefter 
mir  gefprod^en,  bie  ©rofe^erjogin  ©tep^anieifl..." 

6^  ift  bal^er  ju  begreifen,  bafe  SRa^el,  auf  biefen  ÜebenSabfd^nitt 
jurüdEblidEenb,  wehmütig  äußerte :  ,,©n  liebet  Seben  ^abe  id&  oerloren." 

SWitte  Dftober  1819,  nad^  einer  Slbmefen^eit  oon  etma  fed^ein« 
^alb  Salären,  feierte  3iaf)d  an  ber  ©eite  i^reö  ©atten  in  bie  ©tabt 
i^rer  3ugenb  jurüdE,  mo  ber  Ärei«  i^re^  gebend  fid^  fd^Iiefeen  follte. 


das 


Zehntes  Kapitel« 

Jii  der  alten  I^eimat. 

(1819—1829.) 

Hm  8.  Dftobcr  1819  langten  SBarn^agcn«  in  8  er  (in  an  unb 
bcjogen,  ba  bie  2)aucr  i^reö  Slufcnt^alte^  tjöHig  unbefhmmt  war, 
junad^fi  ein  möblierteiS  Cuartier  in  ber  granjöfifd^en  ©trafee  20, 
©de  ber  griebrid^ftrafee ,  in  jenem  $aufc,  ba^  i^nen  bann  nod^  auf 
Solare  ^inauö  al^  SBo^nung  biente.  Xtx  erftc  ©inbrucf,  ben  bic  ©tabt 
i^rer  3ugenb  auf  SRa^el  mad^te,  roar  nid^t  fonberlid^  er^ebenb.  3)rüdfte 
fd^on  bie  Unfid^eri^eit  ber  Sage,  ba^  „^refäre"  ber  ^au^Iid^en  ©im 
rid^tung  fie  nieber,  fo  oerfeftten  bie  mand^erlei  6nttäufd^ungen,  bie  bem 
nid^t  erfpart  bleiben ,  ber  nad^  jaliref anger  3lbn)ef en^eit  mit  gef d^ärf tem, 
fritifd^em  Slidf  in  alte  SBer^ältniffe  jurüdffe^rt,  fie  gerabeju  in  fd^merj* 
lid^e  ©rregung.  Seflänbig  üerglid^  fie  baö  reid^e,  reife  ®Iüdf  i^rer 
9Robd^enia^re  mit  ber  traurigen  ©egenmart,  unb  baS  $er}  blutete 
i^r.  9Kit  leibenfd^afttid^em  ®ifer  fprad^  fie  fid^  barüber  gegen  i^re  alte 
^auline  SGBiefet  auö  (SDej.  1819):  „SDiefer  gtu^  —  [bafe  fie  nad& 
Serlin  jurüdEfe^rteJ  —  ifi  an  mir  ma^r  geworben.  3^  muß  i^n 
auöftel^en  mie  bad  2tbm  felbft,  fann  fonft  nid^td  t^un,  atö  i{)n  aud« 
fielen.  . .  .  3)?etne  größte  Cuat  ift  ^ier,  bafe,  roa^  nod^  übrig  blieb 
oon  meinem  üorigen,  fo  alt,  fo  abgetragen,  fo  oerfrüppelt,  fo  ^äfelid^ 
geworben  ifi.  Sauter  traurige  SReoenant^,  bie  aud^  mid^  wie  fonft 
^aben  unb  gebraud^en  unb  anfe^en  moden !  ^ie  unb  ba  in  ber  ^rembe 
einen  fold^en  einjeln  ju  finben,  fann  nod^  fpafefiaft,  erträglid^  fein, 
wie  mir'ö  roo^I  erlebten.  3tber  fotd^e  alte,  üertrodtnete ,  oerfieinerte, 
oerl^oljte  SWaffen,  in  ben  alten  unb  bod^  fo  serflörten  SRäumen,  finb 
gurien  ber  Vergangenheit,  bie  einem  mit  ©emalt  bie  Slugen  au^* 
blenben  mit  i^ren  Radeln,  mit  2But  und  erhellen,  mad  mir  nid^t  fe^en 
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loollcn."  . .  .  ©d^mcrjlid^  ocmtifetc  fic  i^rc  alten  Sefanntcn.  „S)cr 
2^ob  Ijat  unter  unfern  greunben  geroütet,  oom  Ärieg  untcrfiüfct/'  fiagte 
fie  i^rem  ^ugenbfreunbe  ®.  d.  SSrindmann  in  ©todf^otm.  ,,än 
jeber  6dte  in  unferm  !8iertel,  roo  fonft  Unfrige  wohnten,  Tigen  grembe. 
6^  finb  ©rabftätten.  2)ic  ganje  ÄonfteHation  von  ©d^ön^eit,  ©rajie, 
9lei9un9,  SBift/  ©leganj,  ©rang,  bie  3been  ju  entroicfeln,  reblid^em 
®rnft,  unbefangenem  Sluffud^en  unb  3iif^^^^ntreffen,  ift  jerftiebt  . . . 
6d  finb  nod&  unenblid^  oiele  gefd^eite  Seute  ^ier,  unb  ein  SReft  oon 
®ef eHigf eit ,  bie  in  SDeutfd^lanb  einjig  ifi.    2lber  bie  meine  ifl  roeg!" 

©ie,  bie  oor  faum  üier  3al^ren  fe^nfüd^tig  gefeufjt  ^atte:  „. . .  33ete 
für  mid^,  bafe  xd)  ^infomme,  roo  id^  fo  oiel  litt  unb  lebte  unb  em* 
pfanb/'  —  fie  füllte  fo  peinooH  ben  35rudt  einer  abgeftorbenen  9Ser= 
gangenl^eit,  ba§  fie  feft  entfd^Ioffen  mar,  fobatb  e^  grü^ling  mürbe,  33erlin 
ju  oerlaffen  „unb  —  fprid^t  ®ott  nid^t  felbft  einen  neuen  glud^  aus  — 
f)ierl^er  nid^t  mieber  3U  fommen.  3Wü§te  id^  aber  baö  bod^,  fo  mürbe 
idb'j^  tfiun,  mie  man  ftirbt,  oerftummenb."  — 

3nbeffen  e^  mar  bafür  geforgt,  ba§  i^r  SBunfd^  —  üielleid^t  ju 
i^rem  Seflen  —  fid^  nid^t  erfüllte.  3)ie  ®rlebigung  oon  SBarni^agen^ 
3tngelegenf|eit  mürbe  unenblid^  ^inau^gefd[)Ieppt.  3)er  ©taatöfanjier  liefe 
ben  i^m  unbequemen  3)?ann  oöHig  unbead^tet  unb  liielt  i^n  fid^  fem. 
2(mtlid^e  2^ätig!eit  mürbe  i^m  nid^t  jugemiefen.  Qn  oorfid^tiger  3urüd* 
l^altung,  Kug  unb  ftill  ©erlebte  er  ein  SBarteja^r  nad^  bem  anbem. 
3)lan  merft,  er  miH  feinen  neuen  3lnftofe  erregen,  er  l^offt  nod^  immer 
auf  aSieberanftellung  im  Staat^bienft.  9Jur  mand^mal  brid^t  fein  Unmut 
in  fd^roffen  !J>ro^ungen  Iieroor.  3m  Sa^re  1825  enblid^  mürbe  er  aö 
©e^eimer  Segationörat  jur  Sl^i^pofUion  geftellt.  9lun  befd&lojfen 
aSam^agen^,  in  Berlin  i^ren  bauernben  SSo^nfift  ju  nehmen.  3"  ^^ 
%f)at  liefe  fid^  für  ben  entgleiften  2)ipIomaten,  ber  immer  me^r  ©d^rift« 
fteller  unb  ®elef)rter  afe  ^ßolitifer  gemefen  mar  unb  nun  ganj  }u  feinen 
alten  Steigungen  jurüdtfe^rte,  fein  paffenberer  Ort  benfen  al«  biefer,  ber 
Rd^  feit  1815  immer  me^r  5U  einer  ©ele^rtenftabt  entmidtelt  ftatte.  — 
9hid^  für  Stapel  mar,  befonberi^  in  StüdEfid^t  bed  geiftig^gefedigen  9>er' 
tel^rd,  Berlin  jmeifeUod  ber  angemeffenfte  9luf enthalt,  fo  fd^mer  ed 
il^r  junäd^ft  faden  mod^te,  ftd^  in  bie  alten  3$er^ältni)fe  mieber  einju* 
leben  unb  ben  ^eränberungen  be:^  allgemeinen  S^f^^^nbe^  fld^  anju- 
bequemen. 

^enn  —  mod^ten  ber  anfänglid)en  älbneigung  9ta^etö  üormiegenb 
perfdntid^e  Smpftnbungen  unb  ©timmungen  ju  @runbe  liegen  — : 
aud^  im  öffentlid^en  Seben  ber  ©tabt  l^atte  fic^  ein  Umfd^mung  doD^ 
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iOQtn,  ber  i^r  ben  9lufent^a(t  tDO^I  oerleiben  fonnte.  9Ito  3ia^tl  im 
aWai  1813  Serlin  vertiefe,  loogtc  ber  ©trom  patriotifd^er  Scgciftcrung 
burd^  aller  ^erjcn ;  bie  SBirfung  ber  führten  9lcf ormcn  ©  t  c  i  n  iS  trat  in 
einer  jlttlid^en  @rfiebung  unb  einem  Opfermut  o^negteid^en  ^errlid[)  in 
bie  ©rfd^einung.  ^t^t,  1819,  ftanb  bie  ^aiiptftabt  ^ßreufeenö  unter 
bem  3^i^^^  ^^^  Sieaftion.  6ö  fehlte  bem  öffentlid^en  Seben  ein 
„punctum  saliens",  mie  DeUner  fagte.  3)ie  ,,3)emagogenried^erei" 
l^atte  fid^  gerabe  l^ier  unter  ber  5ßoKjei^errfd^aft  eine^  Äampft  }u 
^öd^fter  Slüte  entfaltet,  ©etbft  3)fänner,  beren  öaterlänbifd^e  ©efin« 
nung  über  jeben  3^^if^'  ergaben  mar,  mie  3a^n  unb  ©d^teier^ 
mod^er,  würben  gemaferegeft  ober  gar  i^rer  ^J^ei^eit  beraubt.  3)a^ 
alte  3^ttfwrebift  oon  1788  rourbe  feiner  rool^Ioerbienten  3Sergeffenl^eit 
entriffen,  um  bie  unbotmäfeige  periobifd^e  treffe  5U  fnebeln;  ba^  Dber= 
3enfur»ÄoIIegium  fiatte  barüber  ju  mad^en,  baß  bie  3citungen  nur  bie 
politifd^en  S^atfad^en  berid^teten,  in  ben  etmaigen  33etrad^tungen  aber 
fietö  bie  2lnfid&t  ber  ^Regierung  vertraten.  9latürUd^  war  ba^  ®bift 
ein  „unjulänglid^er  S)amm  gegen  SBafier^flut",  würbe  übrigen^  milber 
ge^anbl^abt,  atö  man  erwartet  f)atte.  Um  ben  „fd^Ied^ten  @eift"  ber 
^^Jreffe  nod^  beffer  befdmpfen  ju  fönnen,  fd^uf  fid^  bie  ^Regierung  in 
ber  ,,3lIIgemeinen  ^reufeif d^en  Staate jeitung"  ein  offijiöfeä  Drgan.  So- 
gar für  bie  2lfabemie  unb  bie  Unioerfität  mürbe  bie  3^"f"^fi^«i^«i^ 
ouf  fünf  3ö^re  aufgehoben.  2)ie  ^oUjei^g^ifanen  erftredtten  pd^  aud^ 
auf  ia&  2^f)e*ater.  ©tüdfe,  in  benen  man  irgenb  eine  gefä^rtid^e  Xtn^ 
beni  witterte,  wie  „@gmont"  unb  ,,S^elI",  burften  nid^t  gegeben 
werben.  (Srji  1825  würbe  bie  2tuffü^rung  ber  „SRäuber"  unb  1828 
bie  be«  „^ßrinjen  oon  ^omburg",  nad^  3WiIberung  einiger  Stellen 
burd^  Subwig  SRobert,  geftattet.*) 

Unter  biefen  Umftänben  ift  e^  uid^t  oerwunberlid^,  bafe  bie  Stim* 
mung  ber  berliner  Seoölferung  im  allgemeinen  freublo^  unb  gebrüdtt 
war.  ®ine  bumpfe  SRefignation  trat  an  bie  Stelle  ber  frol)en  ^off* 
nungen  unb  ©rwartungen,  weld^e  fid^  an  ba^  oom  Äönige  gegebene  SJer- 
fpred^cn  einer  SBerfaffung  getnüpft  l)atten.  3leu6erlid^  gelangte  baö  wenig 
§um  StuÄbrudf.  6^  gab  feine  SBolf^auf lauf e ,  feine  laute  Dppofition. 
3Ran  lornite  Rd^  feine  ruliigere  Stabt  benfen  al^  Serlin.  „(5^  giebt 
fein  ^ublifum,  wenig  öffentlid^en  ®eift  unb  faum  nod^  eine  öffentlid^e 
SReiming,  e^  giebt  nur  3lmt  unb  J^^atfad^e/'  urteilten  bie  S^itgenoffen. 
»arn^agen  prägte  (1822)  ba^^  wifeige  2Bort:  „5Die  öffentlid^e  3)Jei= 


♦)  f.  ©eißer,  „Berlin  1688-1840\  Jöb.  2. 
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nung  ift  gan}  bie  geheime  geiDorben,  bie  gel^eime  ^onjet  bagegen  bie 
öffentlid^c;  nämlid^  jene  geniert  fid^,  unb  biefc  geniert  fid^  nid^t."  9)Jan 
hütete  fid^,  etroaiS  ju  fagen.  3Wan  jog  ftd^  in  ba^  innere  be«  $aufe^ 
jurüd;  in  ber  Sefd^äftigung  mit  ber  SBifienf d^af t ,  ber  Sitteratur  unb 
Äunfi,  in  eblcr  ©efelligfeit  fud^te  unb  fanb  man  @rfag  für  getäufd^te 
Hoffnungen ;  ^ier,  im  oerf d^roiegenen  (Balon,  im  engen  Äreif e  aSertrauter 
fprad^  fid^ ,  ben  potitifd[)en  ©pionen  nid^t  uemei^mbar,  ber  unterbrücfte 
3eitgeifi  in  Sauten  be^  3ome^  unb  ber  aSerad^tung,  in  SBorten  floljer 
3ut)erfid^t  an%. 

^a^  ift  ba^  @epräge,  bai^  aud^  3iaf)tl^  Seben  ix»  gegen  1830 
trägt:  benn  fic  mar  oiet  ju  innig  mit  bem  ganjen  Äutturleben  il^rer 
©pod^e  ocrftod^ten,  mar  —  nad^  einem  glüdtlid^en  SBort  S^l^cobor 
aWunbt^  —  oiel  ju  fef)r  „mitempfinbenber  9Jero  ber  3^it"/ 
als  bafe  nid^t  jebe  Strömung  unb  3i^*w'i9  i^^^  öffentßd^en  Sebeng, 
jebe  Sbeenberoegung  il^r  tieffieß  innere  ergriffen  unb  burd^jittert  l^ätte.  — 


2In  äufeeren  ©reigniffen  mar  biefer  Seben^abfd^nitt  üielleid^t  ärmer 
ate  aUe  früheren.  3)ag  menige,  roa^  in  biefer  Sejiei^ung  ju  errodl^nen 
ift,  möge  ^ier  im  3iifßwimenl^ange  berid^tet  werben. 

2)ie  fd^mad^e  ©efunb^eit  ber  nun  SOjäi^rigen  ^au  oerbot  ein 
roed^felreid^eö  unb  geräuf d^ooHeiJ  Seben ;  ber  f örpertid^e  3"^^"^  rourbe 
immer  me^r  beftimmenb  für  il^rc  SebeniSl^altung.  „®a^  Äörperd^en 
gef)t  bod^  nun  in  fein  2lelterd^en  bal^in,  unb  immer  ba^in/'  fagte  Re 
wehmütig  fd^erjenb.  2)ie  wenigen  SReifen,  bie  fie,  j.  8.  1821  unb  22 
nad^  Xepliß,  untemal^m,  waren  meift  ©rfioIungiSreifen  nad^  fd^werer 
Äranf^eit^not.  1823  warb  i^r  bie  greube,  i^re  ©d^wefter  9tofe 
einige  äBod^en  in  33erltn  bei  fid^  ju  ^aben.  1825  mad^te  fte  mit  i^rem 
3Wanne  unb  i^rem  älteften  SSruber  eine  fd^öne,  in  jeber  Sejie^ung  ge* 
lungene  Steife  in  i^r  liebes,  f d^wer  ocrmifete«  33  a  b  e  n.  Unterwegs  — 
man  fu^r  über  SScimar  —  würbe  il^r  ba^  ©lüdE,  ©oetl^e  jum 
(e^tenmal  von  Hngefid^t  ju  fe^en.  ,,2Bir  waren  einen  (angen  Sbenb 
bei  ©oeti^e,"  erja^It  fie,  „ber  freunblid^jl  mar,  weil  er  wol^l  war. 
SBir  fprad^en  i^m  außfü^rlid^  über  ©oufiniS*)  wiffenfd^aftlid^e  3ln« 
liegen  an  il^n:  er  bebauerte,  i^n  nid^t  mel^r  gefe^en  ju  l^aben.  fierr 
Goufin  mnb  nod^  ^in,  folangc  ber  lebt!    3Kir  l^at  ©oetl^e  eine  geber 


♦)  IBictor  ßouiin,  geb.  1792  in  ^arti?,  einer  ber  ßlÄnjenbflen  SJertreter 
ber  ^^ilojop^ie  in  ber  SReftauration^epod^e,  na^m  bie  beutjctfe  ^(tlofopl^ie,  bie  er 
wA^renb  feined  n)ieber^olten  ^ufent^alte<S  in  ^eutfdilanb  an  ber  Ouefle  ftubiert 
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fd^cnfen  muffen,  unb  gerne  gefd^enft,  womit  er  ben  9)Jorgen  beg  8.  3uli 
gefd^rieben  ^atte.  ,^6)  lann  barauf  fd^mören,  bag  id^  nod^  biefen  borgen 
bamit  fd^rieb/  waren  feine  SBorte.  3lun  mufe  id^  nod^  ein  ^atetud^ 
oon  ü^m  l^aben !  —  Uebrigend  fliegt  er  roa^r  unb  roa^r^aftig  in  mein 
ölut."  —  3"  33aben  mufete  fie,  bie  einfi  fo  paffionierte  ©pajier= 
gängerin,  bei  Stu^ftügen  in^  ©ebirge  fid^  bed  @fete  ate  SReittiere^ 
bebicnen.  ©ie  fd^ilbert  eS  mit  brolligen  SBorten,  bie  jugleid^  i^rer 
Siebe  jur  Xierroelt  d^arafteriftifd[)en  Slu^brudf  leifien.  2)er  „liebe,  oer» 
lannte  Gfel",  fagt  fie,  ^abe  unter  allen  2^ieren  fie  immer  gerül^rt. 
^35ie|en  ©ommer  l^ab'  id^  in  33aben=33aben  feine  perföntid^e  Selannt- 
fd^aft  gemad^t,  unb  bin  t)ie[  mit  il^m  im  ®ebirge  um^ergeritten. 
Xaufenbmal  beffer  a(d  fahren.  @r  Derftanb  mid^  g(eid^;  id^  ifin  aud^. 
Sie  muffen  wiffen,  id^  bin  ber  größte  unb  ungefd^idttefte  ^oltron  — 
unb  barum  fro^,  eine  grau  ju  fein  — :  ate  id^  mid^  juerft  auf  ba^ 
Xier  fefeen  follte,  unb  nun  barauf  mar,  mufete  id^  fragen,  roaö  id^  nun 
t^un  mü^t,  um  red^t^  ober  linfö  ju  fommen?!  33alb  aber  waren 
mir  einig;  er  merfte  mir  alled,  id^  il^m  allein  ab:  ja,  mir  lam^&  vor, 
er  liebe  mid^.  SBenn  id^  im  malbigen,  buftenben  ©ebirge  fo  etroa^ 
oorau^  ritt,  mar  id^  ganj  tief  innen  überjeugt,  fo  §ätte  iä)  fonft  in 
Spanien  unter  fd^önen  Umftänben,  fd^öner  Segleitung,  in  guter  Sage 
geritten  unb  erinnerte  mid^  jegt  nur  baran."  ...  6«  fehlte  nid^t  an 
auSflügen  nad^  ÄarUru^e  unb  nad^  Strasburg,  mo  man  bie 
berül^mte  ©d^aufpieterin  -DJ He.  3JJarö  fpieten  fa^;  enblid^  ging  eö 
über  granifurt  unb  Äaffel  nad^  bem  „grofeen,  alten,  weiten,  oielfältig 
guten  9lefte  93erlin"  jurüdt. 

2)a^  enbe  beg  3a^reg  1826  brad^te  3iaf)d  ben  Serluft  i^reö 
aSruber^  aWarfu^.  3Jlit  Ueberwinbung  i^rer  eigenen  ©d^wäd^e  l^atte 
fte  i^n  in  feiner  3:obe^franf^eit  treu  gepflegt,  ermutigt  unb  getröfiet. 
„3Rein  einziger  2:rofi  ift,  bafe  id^  i^m  alleiS  tliat  unb  opferte,  wag  nur 
in  meinen  Äräften  ftanb,"  fd^rieb  fte  (3an.  1827)  i^rer  fernen  ©d^wefter. 
„2)ag  Opfer  beftanb  in  bem  3left  meiner  wenigen  ©efunbl^eit;  meine 
©ati^faftion  nid^t  in  ber  ^flid^terf üHung ,  fonbem  in  ber  fid^tbaren 
©id^erl^eit,  i^n  wirflid^  foulagiert  unb  \f)m  beigefianben  ju  ^aben  .  . . 


^tte,  lum  HuSgangSpunft ;  er  rourbe  feinen  SanbSleuten  ber  eifrige  ^o(metfd) 
itant^,  ^xd^tt^,  Sc^eHing^,  i^egeU  unb  @oet^e§.  —  iRa^el  ^atte  i^n 
1824  ober  25  in  33erlin  fennen  Qelernt,  unb  fie,  bie  ber  SJieinung  loar,  bafe  gran» 
jofen  unb  ^eutfc^e  „eigentlich  jufammen  gehörten  roie  jroei  $>älften",  unterftüfete 
oon  ©erjen  feine  auf  fieiflige  S?ermittelung  ^loifc^en  ben  beiben  !Rationen  jielenben 
95eftrebunflen. 
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&c,  bcr  nie  betnonftratio  mar  unb  immer  weniger  e^  rourbe,  unD  immer 
roortfarger,  nannte  mid^  oft:  ,2;reue  ©d^mefter!  treue  ©eele!*  —  3)a^ 
2leu§erfie!"  . .  .^  ^ß^pfifd^  ^abt  fie  bie  ©mpfinbung,  ate  märe  fie  eine 
SRofe,  au^  beren  aKitte  ein  SSlatt  gebrod^en:  „fte  ried^t,  bie  9tofe,  fte 
ifl  rot;  aber  fie  fü^It  ben  9K§!  ©o  ifi'^,  wenn  einem  ©efd^mifter 
oorangel^en.  3)aö  raufet*  id^  nid^t. ...  Qd^  bin  in  SBeinen  ait  ge* 
roorben/'  fd^liefet  fie  bie  traurige  Setrad^tung.  „6^  rairb  fd^on  red^t 
fein;  ®ott  ift  Hüger  aU  mir!" 

3m  2Iuguft  unb  ©eptember  1827  oerurfad^te  ein  me^rraöd^iger 
Sinkflug  ^arnl^ageniS  nad^  ©übbeutfd^tanb  eine  längere  Trennung  ber 
beiben  ® atten.  SRa^el  weigerte  fid^  ftanb^aft,  i^ren  3Wann  ju  begleiten : 
bie  ftete  Stüdftd^t  auf  i^ren  gefd^raäd^ten  Aörper  fodte  nid^t  aud  einer 
Suft*  unb  ©r^olung^fa^rt  eine  „SBerroeid^lid^ung^reife"  mad^en.  2lu6er* 
bem  rooHte  fie  einmal  „ganj  o^ne  SRüdtfid^t  fran!  fein",  o^ne  SRed^en* 
fd^aft  unb  @dne  leben  bürfen.  ©o  mad^te  fid^  benn  Siarn^agen  allein 
auf  ben  SGBeg,  befud^te  i?eipjig,  Jlürnberg,  Siegenöburg,  3Wünd^en,  3lug«« 
bürg,  unb  !ef|rte  über  ©riangen,  Äoburg  unb  SGBeimar  nad^  ^aufe 
jurüdf.  aWit  bem  i^m  eigenen  ftaren,  oorurteiföfreien  SlidE  erfaßte  er 
alleö  ©d^öne  unb  6^ara!teriftifd^e  ber  t)on  ifim  burd^reiften  ©egenben 
unb  ©tobte,  befid^tigte  S3auben!mä[er,  befud^te  9)iufeen,  ©alerien, 
2^l^eater,  mad^te  neue  bebeutenbe  Sefanntfd^aften  unb  frifd^te  alte  ouf 
—  u.  a.  fülirte  i^n  bie  SReife  mit  bem  ^^ilofop^en  g^^nj  o.  33  a  ab  er, 
bem  Sud^^änbler  Gotta,  mit  Äarl  o.  SRaumer,  SRüdEert  unb 
@o etile  jufammen  — :  fürs,  er  nüftte  feine  3:age  grünblid^  au^  unb 
fanb  aufeerbem  nod^  3^i^  f^ft  täglid^  feiner  SRa^el  bie  auöfü^rlid^ften 
Briefe  ju  fd^reiben,  Sriefe,  „raie  gebrudft  in  ber  ^anbfd^rift  ju  lefen". 


S)a^  ift  fo  jiemlid^  aUeö,  raa§  an  raid^tigeren  äußeren  ©rlebniffen 
auö  biefem  3^i^öbfd^nitt  ju  nennen  raäre.  SRa^el  raurbe  eben  immer 
me^r  ein  ^äu^lid^e^  3Befen;  unb  raer  bie  9ia^el  biefer  ©pod^e,  bie 
50'  biiS  60 jährige  grau,  red[)t  fennen  lernen  raill,  barf  ue  nid^t  auf 
SHeifen,  im  ©tanj  ber  gefte,  auf  bem  tauten  3Warft  bej^  öffentlid^en 
Seben«  auffud^en,  fonbem  mufe  il)r  ftiHe^  ^äu^lid^eiJ  SBalten  ate  ®attin 
unb  ^au^frau  belauf d^en,  il)ren  SSerfe^r  mit  SSerraanbten,  na^en 
greunben  unb  Untergebenen,  i^re  lebenbige  J^eilna^me  am  geifiigen 
Seben  beobad^ten;  ber  mufe  ben  ®eift  i^reg  ^aufeiJ  fiubieren. 

SBerfen  rair  junäd^ft  einen  Slidt  in  SRa^efö  SBo^nung,  bie, 
je  älter   fie  raurbe,  eine  befto  größere  SBebeutung   für  Re  gewann. 


—    253     - 

aSJöre  e«  auf  fie  allein  angefotnmen,  fie  ^ätte  fid^  ein  einfad^c^  Sanb* 
ober  ©artenl^auS  mitten  im  ©rünen  ate  ^eim  ertoren;  benn  bafe  fie 
feinen  ©arten  befaß,  nannte  fie  jeitleben^  i^re  ,,9rö§te  Äränfung". 
3ebenfaltö  ließ  fid^  ein  SogiS,  mie  fie  beffen  beburfte  —  bad  bie  SSor- 
iüge  eine^  ftiHen  [finblid^en  Slfpte  mit  benen  einer  bequem  gelegenen 
©tabtmoi^nung  vereinigte  — ,  fd^roer  finben,  fonfi  mürbe  i^r  ®atte, 
ber  i^r  jeben  SBunfd^  oom  Sluge  ablas,  e^  il^r  [\ci)tx  gefd^afft  ^aben. 
SSon  1819—27  mo^nten  SBam^agen^  granjöfifd^e  ©trafee  20;  bann 
fiebelten  fie  in  ba^  $au«  aJfauerftrafee  36  über,  in  j[eneö  Quartier, 
bad  3laf)tl  bid  ju  i^rem  Xobe  bemo^nte.  ^ier  ^atte  fie  geräumige 
,^fd^Io6artige"  3iwiw«^^  ^^^^^  QinUx^tn^tn  auf  9lad^bargärten  gingen, 
roo  „wie  in  einem  gorft^au^  Suft  unb  ®erud^"  ^errfd^ten,  unb  roo  fie 
„3lul^e,  grteben,  ©tille,  ol^ne  ©infamfeit"  fanb. 

3l^rem  Xageötauf,  fo  genial»frei  er  fid^  mand^mal  ju  geftatten 
fc^ien,  lag  bod^  immer  eine  beftimmte  Drbnung  ju  (Srunbe.  3a,  iRaf)d 
liebte  gerabe  Drbnung  unb  ©jaft^eit  überall  aufeerorbentlid^.  „5lur 
bie  befien  3Menfd^en  finb  ejaft,"  fagte  fie  einmal.  „9lur  bie  Seftcn 
miffen,  bag  ha&  ^öd^fte  gereinigte  @rbenbafein  bebingt  ift  unb  nid^t 
befielen  lann  ol^ne  ^öd^fte  Drbnung  beS  ©inrid^ten^  ber  geroöl^nlid^ften 
^inge  unb  Umgebungen,  unb  bag  nur  baburd^  bie  und  emig  unbe^ 
greif lid^e  unb  unmieberbringlid^e  3«it  öf onomifiert  wirb ;  nur  bie  beften 
aWenfd^en  untenoerfen  fid^  biefen  Sebingungen"  .  .  .  JJatürlid^  fonnte 
in  einem  ^aufe,  bad  3Wittefpunft  lebl^aftefter  ©efeHigfeit  mar,  mo  tag* 
taglid^  unb  fafl  ju  jeber  Stunbe  Sefud^  aud=  unb  einging,  feine  pe- 
bantifd^e,  Hö  auf  bie  3Winute  geregelte  Drbnung  ^errfd^en.  Xrofebem 
fonnte  fie  oerfid^em,  eiS  gel^e  flill  in  if)rem  ^audroefen  ju.  ^f)xt  grofee 
unb  freie  Suffaffung  bed  menfd^Iid^en  S^afeind  im  B^f^nimen^ange 
mit  il^rer  erfiaunlid^en  geiftigen  unb  förperlid^en  ©taftijität  ermöglid^ten 
il^r,  bie  rool^ft^uenbfte  Drbnung  unb  SRegefmäjsigfeit  ber  i'ebendfül^rung 
mit  freiem  ©id^auiSleben  ju  oerbinben.  ©ie  offenbarte  liierin  ein  fettened 
Talent,  beffen  ©ei^eimnid  fie  aud^  il^ren  greunben  ju  erfd^Ucfeen  fud)te. 
©0,  menn  fie  bem  ©rafen  ßuftine  cmpfafif,  „ä  comprendre  le  po- 
sitif  de  la  vie",  unb  i^m  erflärte:  „Le  positif  bed  Sebene  beftc{)t  aber 
barin,  bad  abjuleben,  road  gerabe  oor  und  fielet.  2)e«n)egen  ift  ^^ofi* 
tioed  immer  ba,  (menn  mir  frei  finb,  unfere  2:^ätigfcit  ju  üb^n) :  auf 
unferm  Sanbpg,  wie  in  ^arid;  in  ber  ©efeHfd^aft,  wie  in  ber  '^a-- 
milie;  unter  aWenfd^en,  wie  in  bem  Stall;  ja  felbft  unter  Süd^eni  unb 
allein.  SDie  ©egenmart  fül^Ien,  mit  i^r  pd^  ahQtbtn  fönnen,  bad  ift 
fiebeniStalent ;  je  me^r  man  baoon  in  Rd^  trägt,  je  pofitioer  ift  man. 
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unb  je  mc^r  ^ofitioc^  wirb  un^  t)orfommcn.  (Sin  lebenbigcr,  etl^ifd^ 
guter  SBide  belebt  und  allein  bie  ©egenftönbe  ju  geiftigen.  3)Qd  bin 
i^  ganj  geroife.  SDer  ®eift  ift  wie  ©onne;  fie  ift  immer  ba;  beleben 
aber  fann  fie  nur,  mad  oor^anben  ift."  — 

SRal^efe  2:agedroaIIen  ftanb  unter  bem  ^tx^tn  bcr  Äranfl^eit.  9lur 
bem  Umfianbe,  bafe  fie  eine  ^eroifd^e  Äranfe  mar,  bie  mit  eifemer 
SBillendfraft  i^r  ßeibcn  ju  üerbergen  raupte,  ift  ed  jujuf d^reiben ,  bafe 
fid^  felbft  i^re  näd^fte  Umgebung  ^äufig  über  ifiren  traurigen  B^f^^^nb 
täufd^te.  ©0  rooHte  fie  ed.  „SBad  id^  ju  leiben  l^abe,  meife  nur  ®ott 
unb  —  3)ore/'  pflegte  fie  roof)!  ju  fagen;  3)ore,  i^re  gute  alte  Wienerin, 
bie  i^r  in  mand^er  quatooHen  näd^tlid^en  ©tunbe  mit  treuer  $i[fe  jur 
©eite  ftanb.  ©elbft  SSaml^agen  oerbarg  [it,  um  i^n  nid^t  ju  befüm« 
mem,  folange  ed  nur  mögtid^  mar,  forgfam  i^re  ©d^mäd^e.  —  aRit 
junel^menben  Sauren  l^atte  fid^  i^r  alted  Sruftübel  immer  tiefer  ein* 
gemurjett.  Sefonberd  jur  9lad^tjeit  fud^ten  3ltemnot  unb  fd^redflid^e 
SBruftfrämpfe  fie  lieim;  ein  Kiffer  Üuftjug,  ein  ©d^recf,  ber  ®crud^ 
einer  frifd^gef dienerten  Binht  genügten,  um  3lnfäIIe  bcd  fieibend  l^er* 
Dorjurufen.  ^af/a  gefeilten  fi^  l^artnädige  r^eumatifd^e  unb  gid^tifd^e 
©d^merjen,  unb  bie  SReijbarfeit  ber  Ü)]en)en  fteigertc  fid^  beftänbig. 

9tad^  mand^er  l^alb  ober  gan}  burd^mad^ten  Seibendnad^t  fonnte 
fie  erft  fpfit  auffielen,  unb  fie  brandete  mand^e  ©tunbe,  um,  mie  fie 
fid^  audbrüdft,  „meiner  ©efunb^eit  ju  fd^meid^eln,  t)ielmef|r  meiner 
Äranf^eit".  2)ann  waren  bie  ©efd^äfte  ber  SBirtfd^aft,  SRed^nungen, 
©elbangelegen^eiten  ju  erlebigen,  furje  Silletd,  ©infabungen  ju  fd^reiben; 
aud^  rourbe,  wenn  um  9)iittag  fein  Sefud^  !am,  Seftüre  getrieben  ober 
ein  2^eil  ber  eigentlid^en  ausgebreiteten  Äorrcfponbenj  erlebigt.  ^atte 
fie  nid^t  fd^on  morgend  bad  Bintmer  DoHer  aWenfd^en,  fo  fprad^  fie  nad^ 
12  U^r  f eiber  bei  äJerroanbten  unb  greunben  oor,  beforgte  il^re  6in» 
!ciufe,  befud^te  eine  Äonjertprobe  ober  eine  ^Iberaudflellung ;  aud^ 
fanb  fie  roofil  3)hi6e  ju  einem  ©pajiergange  ober  ju  einer  Sudfa^rt 
burd^  ben  S^iergarten  nad^  Gl^arlottenburg,  nad^  griebrid^df elbe ,  nad^ 
©d^öneberg  unb  anberen  Orten  ber  Umgegenb  oon  Serlin.  S^^^wlid^ 
fpät  ging  man  ju  2^ifd^e.  SHal^el  l^ielt  auf  eine  gute,  feine  Äüd^e, 
o^ne  auc^  in  biefem  '^nnttt  unnötigen  Sujud  ju  treiben.  Gd  mar  i^r 
©tolj,  eine  „DoHommene  ^audfrau"  ju  fein,  ©elten  a^m  SJami^agend 
allein:  fafi  immer  mürbe  bad  9)lal^l  burd^  bie  anmefenl^eit  lieber  ®äfte 
gemüi^t.  ®cm  teilte  Stapel  —  namentlid^  in  ÄranÜ^eitdfäHen  — 
greunben  unb  SBerroanbten  au^  xf)xtx  ,,93ürgerfüd^e"  mit.  —  3lad^ 
2^ifd^e  mar  i^r  ein  furjcr  ©d^laf  bringenbed  Sebürfnid,  unb  bie  fol« 
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flcnbcn  ©tunbcn,  bic  fie  fid^  ungern  burd^  Scfud)  tjcrfürjcn  liefe,  gc* 
hörten  bcr  fttHen  Seftüre,  ber  Äorrefponbenj  ober  anberen  fd^riftUd^en 
Slufjeid^nungen.  3Benn  i^re  ©efunbl^eit  eiS  erlaubte,  befud^te  fte  bad 
2:^eater,  ha&  bamatö  bebeutenb  friil^er  atö  fieute  begann;  nur  in  ben 
legten  S^fl^^n  ifireiJ  Seben^  mufete  fie  fall  ganj  auf  biefen  ®enuJ3  t)er* 
jid^ten.  Slieb  fte  ju  ^aufe,  fo  fleQten  fid^  balb  @äfte  ein;  nad^  bem 
2;^cater,  auiS  Äonjerten  unb  ©efellfd^aften  eilte  man,  oft  in  fpäter 
Stbenbfhinbe,  ju  i^r,  um  in  i^rcm  ©alon  Unterhaltung,  ©r^olung  unb 
(Erhebung  }U  finben.  @d  mar,  mie  3iaf)tl  felbft  mo^l  mugte  unb  aud- 
f prad^ ;  bie  SRenfd^en  l^atten  eg  gut  bei  i^r !  —  „SBerben  gef d^meid^elt, 
bemirtet,  gepflegte  nid^t  perfönHd[)  miberfprod^en,  umgangen,  fönnen  nad^ 
bem  X^eater  fommcn,  finben  ©efprdd^,  aud^  wenn  fie  unö  allein  treffen, 
bie  neueftcn  Sudler,  immer  roillige  ©rfrifd^ung."  —  3)iefe  gefeUfd^aft* 
lid^en  ^flid^ten  nahmen  SRal^ef  oft  big  nad^  3)Htternad^t  in  ?lnfprud[). 
Selten  genug  moci)U  e$  oorfommen,  bafe  fie  mit  S8amf)agen  allein  in 
frieblid^em  ©efpräd^  ober  gemeinfamer  Seftüre  einen  3lbenb  oerbrad^te. 
(gg  lag  in  bem  feltfamen  6l^ara!tcr  biefer  ®l^e,  bafe  SBarnl^agen 
bie  ^eimlid^feit  einc^  ftillen,  eng  umfriebeten  gamitienglüdteg  weit 
fd^roerer  oermifete  atö  SRal^et.  Oft  Hagte  er,  fie  fo  fetten  allein  ju 
i^aben,  fte  fo  menig  ju  fe^en,  aud^  menn  fie  tagelang  beibe  faum  baS 
^aug  ocriiefeen.  SBic  fel^r  aud^  er  geiftreid^en  Umgang  fd^äftte:  feine 
grau  mog  i^m  äße  greunbc  auf.  ®r  füfilte  fid^  unfagbar  roo^I  in 
ber  ©pl^äre,  bie  fie  ftitt  roaltenb  um  fid[)  fd^uf.  „0  biefe  reijenbe  ©c^ 
loö^nung  beg  täglid^en  2)afeing  an  biefe  SBärme,  an  biefeö  Sid^t,"  ruft 
«r  einmal  auiS,  „bie  fid^  über  atte^  verbreiten,  mad  un^  berül^rt,  felbft 
über  bag,  mag  jumeilen  alg  i^r  @egenteil  fid^  einbrängen  möd^te,  biefe 
reijenbe  ©emö^nung  ift  mir  fo  notroenbig  geworben,  wie  irgenb  ein 
eingeroeibe  bem  förpcrlid^en  2tbtn  fein  tann/'  ^öd^ft  feiten,  unb  faft 
nur  twtgcbrungen,  entfernte  er  fid^  auf  längere  ^txi  oon  i^r,  unb  bann 
lebte  er  in  feinen  ®ebanfen  mel^r  mit  unb  bei  i^r,  alg  in  feiner  Um- 
gebung. 2)a  erfc^eint  i^m  jeber  2^ag,  fern  oon  i^r,  ein  3)iebftal^l  an 
feinem  &tUn.  6g  ift  rtil^rcnb,  mie  unermüblid^,  järtlid^  unb  liebeooH 
ber  nod^  immer  jugenblid^c  3Mann  oon  feinen  Steifen  an  bie  alternbe 
@attin  fd^rieb:  biefe  Sriefe  fönnten,  mag  bie  ^nnigfeit  unb  Sffiärme 
ber  ßmpfinbungen  betrifft,  an  eine  junge  ©eliebte  gerid^tet  fein.  So 
ift  eg  feine  überfd^menglid^e  ^l)rafe,  fonbern  ein  3lugbrudf  ftarfen 
fidleren  ©efü^lg,  menn  er  x\)x  oerfid^erte:  „2)a6  mein  Seben  Xi6)  ge= 
minnen  fonnte,  gemonnen  \)at,  baö  mad^t  eg  mir  ju  einem  ber  auö* 
erroo^lteften,  bic  je  auf  ßrben  gefül)rt  morben!"  — 
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^VL^  bem  munberlid^en  SBrautftanbe  xoav  eine  9(rt  üon  9Rufier« 
e^e  gcroorben.  SBir  fa^en,  wie  bie  unbebingte  Stnerlennung,  bie  aSam* 
l^agen  3iaf)tl  jollte  unb  joHen  mufete,  wollte  er  nid^t  t)on  il^rer  ^Slatur- 
näl^e"  erbrüdtt  werben,  fie  erfreute  unb  befetigte.  Unb  bod^  xoax  ba^ 
nid^t  bie  e  r  ft  e  93ebingung  il^red  e^elid^en  ®IädeiS.  SBid^tiger  nod^  unb 
notroenbiger  war  il^r  bie  »otlfornmene  ^rci^eit,  bie  ©leid^* 
ftellung,  bie  i^r  ®aüt  xf)v  einräumte,  ©ine  @^e,  bie  i^r  eine  (Sin* 
fd^ränfung  il^er  perföntid^en  Sted^te  unb  grei^eiten  jugemutet  l^atte, 
würbe  il^  unertrciglid^  geroefen  fein.  2)afe  SSam^agen  fte  in  biefer 
^infid^t  refpeftierte,  bafür  war  fte  i^m  banfbarer  ate  für  atteiJ  anbre. 
„3d^  bin  DöHig  frei  bei  il^m/'  oertraute  fie  ^autinen  an  (©ept.  1815), 
„fonfi  l^ätte  id^  i^n  nie  heiraten  fönnen.  6r  benft  über  6^e  wie  id&. 
3d^  bin  ganj  wa^r  mit  i^m,  in  allem.    Unb  baoon  liebt  er  mid&." 

3)ennod^,  wie  fd^wer  fiel  e^  il^r,  ftd^  in  bad  e^eßd^e  ©emein* 
f d^aft^leben  einzufügen !  S)a^  f ptid^t  pd^  in  einjelnen  SBenbungen  i^rer 
Briefe  beutlid^  genug  au^.  @inma(  fagt  fie  o^ne  jebe  Umfd^reibung, 
bag  innige  2ebm  mit  SBam^agen  „f atigiere"  fie;  fte  muffe  von  S^it 
iuS^t  einmal  ganj  o^ne  Siüdtfid^t  unb  dted^enfd^aft,  gan}  ftd^  allein 
fü^lenb,  leben  bürfen.  „Siebe  SRofa,"  fä^rt  fie  (in  einem  ©riefe  an 
i^re  ©d^wägerin)  bann  fort,  „fd^ieben  ©ie  ^ier  feine  grage  ein:  ob 
eS  benn  neben  2lugufl  nid^t  fo  fein  fönnte.  5Rein!  —  unb  baran 
bin  id^  fd^ulb.  Unb  neben  feinem  ber  92amen  im  ganjen  jta« 
lenber  ..." 

©ie  liefe  übrigen«  il^ren  3Kann  liierüber  nid^t  in  Sw^^if^l-  SBö^- 
renb  einer  Trennung  (18.  Btpt  1816)  fd^rieb  fie  ü^m  ba«  folgenbe 
SBort:  „3Bie  fonberbar,  bafe  man  aud^  bei  ben  geifiigften  ^erjen«» 
gegenftänben  einen  ©d^ritt  jurüdt  unb  au«  fid[)  fieraudtreten  mufe,  um 
fie  beutlid^  jii  feigen,  b.  1^.  f)ier:  ju  empfinben.  ©o  fe^e  id^  oon  ^ier 
aus  erft  oon  neuem  unb  im  ganjen  bie  Sage  ein,  in  weld^e  mein  SBer* 
^ältni«  JU  3)ir  mid^  feftt.  Sei  aßen  ift  e«  wol^I  fo;  aber  2)u  fennfi 
mid^:  mein  namenlofe«  grei^eitsftreben !  Qebe  SRä^e  fd^eint  wenigften« 
JU  beengen;  unb  fo  mufe  id^  meine  Sage  mand^mat  oon  ferne  be^ 
fd^auen,  um  fie  oon  neuem  mit  3)ir  an«  ^txi  ju  brüdfen.  3)u  fennft 
mid^,  id^  bin  ®ir  fein  ©e^eimnii^;  unb  bie  Sebingung,  baiS  ®tement 
be«  ©lüdtö  in  bem  3Ser^ältniö  ju  3)ir  ift,  bafe  id^  S)ir  feines  [fein 
©e^eimniß]  ju  fein  braud^e;  bafe  id^  mid^  eigentlid^  oor  3)ir  gar  nid^t 
fd^eue,  ben  freieren  Seurteiler  an  2)ir  liabe." 

SRa^el  fprid^t  oon  ben  ,,geiftigften  ^erjenögegenfiänben"  unb  beutet 
bamit   an,   bafe   ed   i^r  nid^t   auf  bie  Ungebunbenl^eit  beS  dufeeren 
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Scbcn^,  fonbcm  in  erficr  Sinic  auf  bic  inncrfic  SBcfcnö*  unb  SBiDcng» 
frcil^cit  anfomtnt.  SGBir  fiofecn  ^icr  auf  eine  ©d^ran!e  i^rer  3lat\xx, 
über  bic  pe  nid^t  ^inroeg  fam.  ©ie  fannte  —  unb  ed  routbe  fd^on 
angebeutet,  bafe  bie^  auf  p^pfifd^e  Urfad^en  jurüd^ufü^ren  ift  —  fie 
fannte  nid[)t  ed^te  SBeibeöliebe.  3)ad  natürlid^e,  naioe,  unoerbilbete 
SBeib  benft  nid^t  baran,  in  ber  Siebe  jeine  SBef en^eit  ju  wahren ;  wie 
ed  benn  äberl^aupt  nid^t  refleftiert,  n)enn  e^  liebt.  @d  ift  allein  Don 
bem  unbejroingbaren  Jlaturbrange  befeelt,  fein  ©elbft  bem  ertorenen 
3Ranne  l^injugeben;  ja,  nid^t  nur  ed  il^m  ^injugeben,  fonbem  ed  für 
i^n  aufjugeben,  fid^  fetbft  ju  oergeffen,  um  im  ©eßebten  fid^  wieber- 
jufinben.  SRa^el  fonnte  fid^  aufopfern,  fie  ^at  eö  i^ren  greunben  oft 
bemiefen;  Re  war  aud^  —  man  benfe  an  ^rag!  —  felbftlofer  ^in^ 
gäbe  an  eine  grofee  3bee  in  ^ofiem  SKafee  fä^ig.  3lber  jene«  unbe^ 
tonnte  2Iufgeben  feiner  felbft,  ba^  im  ©runbe  bie  Siebe  aMmaä)t,  fannte 
|ie  nid^t.  2)iefe  ftarfe,  in  fid^  gefd^toffene  ^erföntid^feit  mit  bem  be* 
^errfd^enben,  eroig  grübelnben  SBerfianbe,  mit  ber  fafl  männlid[)en  SBillen^* 
fraft  fonnte  fid[)  nie  an  einen  anbem  3Wenfd^en  —  unb  roäre  er  ber 
jröfete  geroefen!  —  oerlieren,  mufete  immer  ftarr  an  fid^  felbft  fefi« 
galten.  ©oHte  biefe  6^e  jum  ^eil  au^fd^tagen,  fo  mufete  —  geifiig 
ietrad^tet  —  ba^  SBer^ältniiS  ber  ©efd^Ied^ter  fid^  umfe^ren. 

Unb  fo  roar  e^  ^ier  in  ber  Xl^at:  SBam^agen  erfd^eint  neben 
[einer  grau  ate  ber  begtüdtt  empfangenbe,  roillig  fid^  anfd^miegenbe 
j:eil.  „33ei  ber  fleinften  3:rennung",  oerfid^erte  fie  i^m,  „überlege  id^ 
mir  bein  SBefen,  roie  gebiegen  e3  ift  unb  fid^  immer  beffert;  unb  roie 
e§  —  ju  meinem  ®IüdE  —  fid^  §u  mir  ftimmt;  unb  in  aller  ^^rei« 
^eit,  ol^ne  SBorurteil." 

Siefi  man  SRa^efe  fobenbe,  anerfennenbe  SEBorte  über  äJamliagen, 
|o  brängt  fid^  unroittfürlid^  bie  fj^age  auf:  roie  roar  e^  mögtid^,  bafe 
iie,  beren  2Bal^r^eit«[iebe,  beren  fd^arfer  Slidf  in  Beurteilung  be^  3Wen- 
fd^en  t)on  a\itn  ©eiten  gerül^mt  rourbe,  i^n  fo  burd^roeg  günftig  be= 
urteilte?  2)ie  Unjuoerläffigfeit  feinet  G^arafter^,  feine  ©itelfeit,  feine 
3anffud[)t  —  bad  alle^  liatte  fie  im  ^wf^^^^^f^^^'i  ^^^  i^^  S«^ 
Senüge  fennen  gelernt;  ein  geroijfer  treulofer  unb  boöliafter  S^q  feinet 
iffiefen^  fonnte  i^r  ebenforoenig  entgegen,  roie  feine  Steigung  jur  Un- 
lufrid^tigfeit.  SBieDeid^t  roirb  i^re  innere  ©tellung  ju  il^m  ftar,  roenn 
man  fie  fo  auffafet,  bafe  bie  3Kütterlid^feit  i^rer  ÖJefü^te  für  i^n,  ba^ 
Seroufetfein,  fein  SefteiS  i^m  anerzogen  ju  f)ahtn,  ber  aud^  in  ber  @^e 
fortbauembe  ei^ie^lid^e  ©inftufe,  ben  fie  auf  i^n  an^übU,  if)n  xf)x  lieb 
unb  roert  mad^ten.    ®r  roar  geroiffermafeen  il^r  ©d^merjen^finb ,  unb 

aSerbto»,  Stapel  iBarn^agen.    2.  9(ufl.  17 
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rocld^e  grau  fd^töffe  nid^t  ein  ©d^mcrjcn^ünb  bcfonberiS  tief  in  i^r  ^erj. 
2)a$  allein  unb  aufeerbem  fein  fettenc^  ainpaffung^tjennögen  liefe  Re 
qHmäfiUd^  bie  Äriti!  ocrgeffen. 

3)er  mütterfid^c  31^9  i^^^^  ßi^^e  tritt  in  »ielen  Keinen  SJingen 
rÜ^renb  f)txx>ox.  gür  i^n  ju  forgen,  i^m  ba^  3)afein  lieb  unb  bequem 
}u  mad^en,  i^m  Shilie  unb  Sc^agen  jur  2Irbeit  ju  fd^affen,  feinen  fleinen 
Saunen  unb  ©d^roäd^en  ju  fd^meid^eln  —  baö  alle«  ^iett  fie  für  emfie 
5ßfi(id^t.  „3Känner  finb  ^rinjen:  wir  bie  ^au^^ofmeifier,  Äammer- 
biener,  2^reforierö  unb  3Kägbe"  — :  fo  fprid^t  fie  in  ifirer  launigen 
2Irt  il^re  Suffaffung  be«  ^auSfrauenberufeg  an^.  afe  il^r  SWann  1827 
in  3Künd^en  war,  fd^rieb  fie  i^m:  „SBiffe,  bafe  id^  oiel  nad^  2)einem 
3immer  gel^e,  ade  2)eine  Drte  befd^aue,  fiiebfier!  3)ein  3^1*9  ^u^' 
fiäuben,  au^bürflen,  in  bie  fiuft  l^ängen  laffe,  $anb  mit  anlegenb; 
n)if(|en,  fegen  tajfe;  3^itungen  l^inlegc,  mit  3)ir  fpred^e,  3)id^  umarme; 
unb  bafe  mir  bie  mit  ©e^nfud^t  burd^flod^tene  gänjlid^e  ©titte  unb 
SRu^e,  biefeö  fomptette  SKir^fetbftn'iberlanen^fein  —  roo  mir,  wie  id^ 
2)ir  fd^on  fagte,  ©runb  unb  SRid^tung  jum  Semegen  fe^It  unb  id&  wie 
ein  ©d^roereiS  ru^e  —  förpertid^  bod^  roo^Itl^ut.  3Rxt  meldten  fd^önen 
Äräften  jur  greube  werben  mir  ung  roieberfel^en!"  .  . .  Dber:  „@ute 
SRad^t,  teurer  greunb,  id^geli'  nod^  in  ba^  unbewohnte  3iw^nier  unb 
erfülle  e§  mit  Siebe  unb  treuen  SBünfd^en  unb  ©cgen"  . . .  Dber :  „3d& 
fiel^e  üor  2)einem  Sette  unb  gebe  !Dir  ©utenad^tf üffe !  Steine  ^Pflegerin, 
mein  Sieber!"  .  . .  S)er  ed^tefte  ^rüfftein  i^rer  Siebe  aber  mar,  bofe 
fie,  fo  ganj  frei  oom  ©goi^mud  be«  Äranfen,  i^ren  ©atten  um  äße« 
nid^t  an  i^rer  ©eite  ftodfen  unb  oerfümmem  laffen  moHte.  SBie  oft  er- 
munterte fie  i^n,  ju  reifen,  fid&  ju  tummeln,  fein  Seben  ju  genießen. 
211^  er  1827  nad&  ©übbeutfd^tanb  aufbrad^,  flanb  fie,  bie,  um  il^m  ben 
&tn\x^  burd^  i^re  Seiben  nid^t  ju  beeinträd^tigen,  auf  bie  ÜRitreife  oer* 
jid^tet  ^atte,  am  genfter,  roinfte  bem  Slbfa^renben,  warf  il^m  Äüffe  )u 
unb,  einem  plö^Iid^en  Smpul^  folgenb,  applaubierte  pe  i^m  burd^  frd^* 
lid^e^  Älatfd^en  in  bie  ^änbe.  „3)a3  mar  oon  SRal^el,"  fd^rieb  er  mit  3led^t, 
„barin  warft  ÜDu  ganj,  geliebte  ©injige,  unb  lange,  lange  begleitete  mid^ 
ber  ©inbrudf  biefe^  ermutigenben,  fo  glüdtlid^  unb  fo  ganj  auÄ  S)einem 
©inne  l^ert)orgebrod^enen  3eid^en§!"  —  Unb  5wei  Qa^re  fpäter,  ate  ^atn- 
liagen  unoenuutet  in  e^renooDem  föniglid&en  Sluftrage  nad^  Äaffel  gefanbt 
würbe,  verbarg  fie  i^m  forgfältig,  wie  franf  fie  fid^  füllte.  9tn  fold^en 
3SorfälIen  ift  bie  Sauterfeit  unb  ©elbftlofigfeit  i^rer  9feigung  5U  ermeffen. 

3la^  aOebent  ift  bie  grage,  ob  Slal^el  ooDed  ©lüdE  in  ber  @^e 
gefunben  ^abe,  nid^t  imbebingt  ju  bejal)en.    SBo^l  gefloltete  bie  9Ser* 
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binbung  i^r  Seben,  tDenn  aud^  nid^t  gtänjenb,  fo  bod^  forgenfrei  unb 
angenehm  unb  gab  i^r,  ber  3Bett  gegenüber,  jene  Unabl^ängiglett  unb 
@eltung,  beten  fte  biiS^er  fo  oft  f^merjUd^  entbel^rt  ^atte.  Sn  ^au 
Don  Sam^agen  n)agte  ftd^  bie  läd^etnbe  ^erad^tung  nid^t  l^eran,  mit 
ber  33odl^eit  unb  9ieib  einfl  bie  titel*  unb  namenlofe  ^übin  überfeinen 
}u  bürfen  geglaubt.  —  SBol^I  •  brad^te  il^r  baö  Seben  an  be^  ©atten 
©eite  anfel^nUd^e  unb  e^reuDoHe  Sejie^ungen,  Slnnel^mlid^feiten,  >5reube 
unb  @enuB  in  mand^er  Stid^tung;  fidler  Derbanfte  fie  ber  &)t  Diele 
gute  unb  gtüdlid^e  äRomente,  banfte  ii^r  bie  @änftigung  unb  Sinberung 
i^red  ungeftümen  SfiJefeng;  aber  -  barüber  täufd^t  nid^tg  l^inroeg  — 
bad  innere  SSer^ältniS  ju  SSaml^agen  füllte  nid^t  gan}  unb  au^fd^Iie^« 
Ud^  i^r  fierj.  ©er  ungel^eure  SReid^tum  i^re^  Snnem,  bie  unerfd^öpf* 
lid^en  ipitf^queOen,  bie  in  il^r  fprubelten,  boten  i^r  Sntfd^äbigung  in 
^üQe.  (Sine  9iatur  n)ie  3idf)ti  tonnte  eben  bai^  &lnd  il^red  £ebend 
niemals  einem  SWenfd^en  Derbanfen,  fonbern  mu§te  e^  im  eigenen 
»ufen  finben. 

6^  ift  fidler,  bafe,  road  an  ungelöften  SJiffonanjen  biefe  ©l^e  ent:= 
^ielt,  ber  SBelt  ©erborgen  blieb,  ©elbft  ber  grofee  älter^unterfd^ieb 
jtöifd^en  ben  Satten  trat  äufeerlid^  faum  ffttiDOX.  „9Kein  Äörper",  fagte 
9la^el,  ,4fl  ein  §elb  im  Äampf e  mit  bem  3llter ;  auger  meinen  igaaren 
fe^e  id^  bebeutenb  jünger  aud  aU  id^  bin.  Sigentlid^  möd^te  id^  gerne 
fo  alt  DorfteQen  ate  id^  bin ;  bad  lann  id^  nid^t,  n)eil  id^  fo  bebeutenb 
jünger  au^fel^e  unb  eö  immer  erflären  müfete.  Unb  bann,  weil  id& 
einen  jungen,  mid^  fo  fel^r  liebenben  9Wann  l^abe.  Äomifd^ereS  giebt'iS 
nid^t!    25ie  cerfe^rte  Ärone  auf  meinem  ©d^idEfal  ..." 

Seiber  mar  il^r  ba^  ©lüdf  Derfagt,  eigene  Äinber  ju  befiften.  ^eiU 
lebend  mar  fie  eine  gro§e  Äinberfreunbin  gemefen.  UeberaH,  rool^in  fie 
fam,  in  SBerroanbten»  unb  33efanntenfreifen,  waren  ilinberl^erjen  il^r  ju* 
geflogen,  unb  e^  mar  i^r  eine  füfee  Sefd^äftigung  gemefen,  fie  freunb^ 
lid^  }u  ^egen,  in  il^rer  liebeDoHen  3lrt  für  fie  ju  forgen.  ©elten  mag 
eine  SWutter  reger  unb  reifer  über  2Befen  unb  ©rjie^ung  be«  Äinbe^ 
nad&gebad^t  |iaben  afe  SRal^el;  il^re  Jlu^fprüd^e  über  biefen  ©egenfianb 
fmb  ^errlid^,  Dom  tiefften  SBerftanbni^  für  ba^  Änofpenatter  ber  3Wenfdn= 
^eit  eingegeben.  @d  mar  ein  J^ol^ed  3lüdt  für  fie,  bajs  il^r  aud  ber 
eigenen  SSerroanbtfd^aft  ßrfa^  für  ba§  S?erfagte  erbtül^te.  2)ie  ^^öd^ter 
il^reS  alteflen  33ruber^,  bie  fie  einft  al^  Äinber  oergöttert,  beren  öaH^ 
triumpl^e  1817  in  93aben*93aben  il^r  $erj  mit  ©totj  erfüllt  l^atten, 
waren  glüdflid^  oerl^eiratet :  3;  o  1&  a  n  n  e  mit  einem  $erm  DonSJampred^t, 
gannp  mit  bem  3liqte  3o^.  Subm.  Ga^per,  feit  1825  ^ßrofeffor 
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an  bcr  93crüncr  Unbcrfität  unb  3Kebijinolrat.  Selben  &)tn  waren 
reijenbe  Äinbcr  entfproffen,  bie  Don  il^rer  ®ro§tante  mit  innigjter 
3artlid^lett  geliebt  rourben.  93efonberd  ^atte  fie  fjannp^  alteftei^  Xöd^» 
terd^en,  bie  Heine  ßlife  ßa^per,  in  il^r  ^erj  gefd^Ioffen.  3)er  Umgong 
mit  bem  fleinen  3Wäbd^en  mar  „©eelenarjenei"  für  SRa^el.  Xäglid^ 
^atte  fie  e^  ftunbenlang  um  ftd^,  fpielte^  plauberte,  fd^erjte,  fpeifie 
mit  il^m,  6e(el^rte,  erjog  unb  rerjog  ed.  3&xe  fein  mei^  fie  bad  X^un 
unb  Spred^en,  jebe  @eetenregung  ^  ba^  ganje  l^otbe  @ebaren  @lifeni$ 
ju  beobad^ten.  $ier  nur  wenige  biefer  ©d^ilberungen  ^  an  benen  i^re 
Sriefe  an  aSam^agen  fo  reid^  finb.  „®eftem  Dormittog  im  ^imm- 
lifd^ften  g^bruarmetter  um  11  U^r  mein  Äinb!  gunfelnb  oon  ©e* 
funbl^eit,  unb  funfelrib  Don  ®rajie,  fjreube,  ©ingen,  guter  Saune.  3Bir 
roaren  in  3)oreng  ©tube;  l^efle  ©onne.  3lIIe  Blumentöpfe,  on  breifeig^ 
begog  fte,  bi^  ^od^  am  ^ängeboben,  nid^t  ol^ne  93ärenf d^auer ;  id^  ladete, 
2)ore  mufe  in  blifeenber  ©onne  mit  l^inauf.  3)ann  in  bie  bloue  ©tube^ 
bann  mit  bem  ©d^tafrodE  in  bie  Äüd&e.  S)ann  mit  Saufteinen;  id^ 
mu^te  il^r  bauen,  mo  unb  mie  Sömen  unb  ä3ären  ju  feigen  finb;  id^ 
t^ot'g.  S)ie  Meinen  6aroIat|i^,  fteHte  e^  t)or,  fallen  aui5  Sogen  ju. 
S)ann  afeen  mir  SReiöfuppe  mit  Xaube,  3Wol^rräben  mit  ©pargel,  Sieb* 
^ul^n  mit  älepfetfompott.  92ad^  3  U^r  lie^  id^  baiS  5tinb  äu^erfi  gläd« 
(id^  nad^  ^aufe  tragen'^  .  .  .  @in  anbermat  ^ei^t  ed:  „©ie  fa^  wie 
ein  inbifd^  Äinb  auf  meinem  ©darauf,  ben  Sampenfd^irm  auf  bem 
fd^önen  Jlopf,  unb  fpielte  von  oben  g(ädtlid^fl,  tüd^tig  lad^enb,  SaE  mit 
^oren;  aud^  woOte  fie  gar  nid^t  l^erunter,  bid  ber  SS$agen  lam.  2)q 
brad^te  id^  fie,  ^^^ormeg  'rein,  2^l^orroeg  'rauiS,  nad^  §aufe.  —  ©ie 
nä^te,  wäl^renb  bie  ^amen  bei  mir  waren  unb  a^  ©d^abäpfel  mit 
3udfer  unb  Äaftanien.  3d^  follte  bei  i^r  effen:  ,66  mit  mid^!*  — 
3)er  liebfte  ©ngel,  ba«  ©rajienfinb!"  — 

3m  ©ommer  1830  übergaben  ßaöper^,  aU  fie  eine  längere 
3leife  unternal^men,  i^re  brei  Äleinen  auf  jwei  SRonate  SRa^ete  ^Pflege* 
SfiJie  emft  fie  e^  mit  i^rer  Aufgabe  nal^m,  weld^eiS  SBel^  fie  ergriffe 
ate  fie  bie  Sieblinge  ben  @(tern  wieber  abtreten  mu^te,  gelangt  }u 
we^mütig-fd^önem  Sttui^brucf  in  einem  an  Q.  Qtint  gerid^teten  ©riefe 
(21.  ©ept.  1830),  ber  um  fo  (ieben^würbiger  erfd^eint,  ate  er  jeigt^ 
ba^  ber  geiftbegabten  grau  ba^  92atürtid^e,  @d^t<9Renfd^lid^e  fletd  oud^ 
afö  bag  SOBertoottfie,  SBid^tigfte  erfd^ien.  ^^SSietteid^t  jerfheut  e«  ©ie", 
beginnt  ber  ©rief,  „in  bem  jefeigen  Seben  unb  bringt  ©ie  }u  fe^r 
^ol^en  allgemeinen  Setrad^tungen  —  inbem  e^  S'&w^n  bie  Sefriebigung 
unferes  fleinen  fiet^nö  al^  baö  SfiJid^tigjie  jeigt  — ,  wenn  id^  ^^ntn 
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foge^  Hage^  erjagte,  bafe  id^  ein  jcrfd^lagcnc^  $crj  im  SSufcn  ^aht, 
weil  id^  l^eute  meine  Jtinber  ben  jlinbem  n)ieber  abgeben  mu^te.  ?iein 
obgeben,  ate  roenn  e«  il^re  mären;  unb  id^  tiebe  fie.  Qd^  lebte 
enblid^  od&t  SfiJod&en,  t)on  morgend  7  bi^  abenb^  9  —  unb  aud^  be^ 
9lad^t^  mit  jmei=,  brei^^,  viermal  nad^  i^nen  ©e^en  —  mit,  für  unb 
nur  burd^  fie.  Qd^  mad^te  i^nen  gleifd^  burd^  Pflege  unb  lieg  il^re 
Seelen  road^fen,  il^ren  Seift  fid^  lieben  unb  regen.  S)en  ganjen  2^ag 
l^atten  bie  brei,  t)on  benen  Sie  meine  ältefte,  6Kfe,  geroig  fennen, 
^rätenfionen  an  mid^;  ben  l^alben  mar  id^  mit  il^nen  in  9Balb,  ^elh 
unb  ©arten.  SRun  ift'^  au§,  alle^  au^;  unb  id^  in  ©iferfud^t  allein, 
bag  anbre  ^aben,  roa^  id^  befifeen  foHte;  unb  bag  fein  Sefpot,  feine 
armee,  fein  ©erid^t  ejiftiert,  roetd^eiS  mir  bie^  ®ut  jufpräd^e ;  unb  ber 
liebe  @ott  rool^l  roeig,  roa^  mir  gebührt  .  .  .  ß§  l^ilft  mir  nid^t«,  axi^j 
ber  3^tt  ber  oerliebten  Siebe  ju  fein;  id^  leibe  bod^  ..." 

21m  l^inreigenbften,  ergreifenbften  l^at  fie  über  biefcn  ©egenftanb 
an  ®enfe  (3.  Oft.  1830)  gefd^rieben:  „3lud^  id^  l^abe  nod^  ein  Siebe* 
l^§.  3d^  liebe  mit  neuer,  niegefannter  3örtlid^feit  einen  reinen  2^au* 
tropfen  beiS  ^immete,  ein  fed^i^jä^rige^  9Ji^tenfinb.  2lber  aud^  in  biefer 
Siebe  erfal^re  id^  Störung,  Äontrabiftion.  Unb  muß  meinen  ©egen* 
fianb  oft  leiben  feigen!  35a§  3)läbd^en  gel^ört  mir  nid^t;  aber  eö  ge« 
^drt,  l^öl^eren  Crteö  ^er,  mir:  mein  Slut,  meine  5Ren)en,  meine 
©d^nefligf eit ;  ^erjroeidl;  unb  l^ersftarf .  3Semunftfinb  nenne  id^  e^,  fromme 
S^od^ter.  2lber  Re  ift  ^übfd^,  grajiö^,  reijenb,  leid^tfinnig,  unb  ganj 
anber«  ate  id^ ;  oor  ®ott  unb  SKenfd^en  angenel^m.  Sed^^  Saläre  fegne 
unb  pfleg'  id^  fie  mit  allen  meinen  Gräften.  3td^  benfe  in  meiner  tiefen 
Ueberjeugung  unb  SHeligion:  bag  ba^  Äinb  unb  id^  immer  roiebcr 
jufammenfommen  roerben." 

SBBeld^  eine  aWutter  ^ätte  Stapel  abgegeben!  —  2Bo^l  ^atte 
Settina  oon  2lrnim,  bie  ©life  oft  in  JJal^ete  ©efetlfd&aft  fanb  unb 
nid^t  feiten  an  i^rem  Spiele  teilnahm,  red^t,  baö  Äinb  glüdflid^  ju 
nennen,  ba^  unter  bem  ftiHen  ©inflüß  einer  fold^en  ^erfönlid^feit  fid^  ent^^ 
widfeln  burfte.  2lfe  Settina  eine  ©rjie^erin  für  i^re  eigenen  Äinber  fud^te, 
forberte  fie  in  il^rer  originellen  3lrt  oon  ber  fid^  Sorflellenben  bireft,  „que 
vous  soyez  absolument  avec  les  enfants  comme  madame  de  Varu- 
hagen!"  Unb  in  einem  Sitlet  an  SRa^el  fd^reibt  [xt:  „.  . .  Q^  roirb  mir 
eine  grofee  ©efälligfeit  erjeigt,  roenn  id6  3)IIe.  §artenftein  morgen  länger 
feigen  fann  unb  il^r  jugleid^  meine  9lrt,  bie  Äinber  ju  bel^aubeln,  be* 
fannt  mad^en  fann.  0ott  gebe,  bag  i^r  SBefen  unb  il^re  ©efinnung  ^l^rer 
@üte  unb  3^rem  Seift  entfpred^c,  bann  bin  id&  geborgen.    Settina." 
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9(ufrid^tig  unb  roatm  freute  ftd^  äiarnl^agen  biefei^  @Iude^  feiner 
diaffd;  \a  aud^  er  liebte  ©life  mit  bcm  fierjen  eine«  93ater«.  „D  ic^ 
nel^me  innigft  3(ntei(  an  allem  Sieblid^en,  xoa^  jmifd^en  eud^  oorge^t," 
perfid^erte  er,  „iä)  fel^e  aHeg,  id^  gcniefee  aUeg  mit.  an  mein  ^erj  brfld' 
id^  bie  ^erjtod^ter  unb  tl^ue  i^r  afle^  ju  ©efaDlen,  ma«  fte  roill^  Silber 
jeigen,  au^fd^neiben,  Sin^Md^ad^tel,  anbereö  ©piel,  aded  will  id^.  SBie 
freue  id^  mid^,  bag  J^u  fie  bod^  faft  täglid^  ftel^fl!  SBie  ©erforgt  roeife 
id^  eudt)  beibe  ba !  ©ie  f leine  mit  ber  großen  SRal^el,  benn  fie  ift  bo^ 
©u!  JJermigt  fte  mid^  benn  ein  roenig?"  —  „S)iefe«  Silb  ifl  in  meine 
Seele  mit  unau^löfd^lid^en  3w9^"  eingeprägt,"  l^eifet  e«  in  einem  anberen 
Briefe.  „Saß  un^  immer  t^örid^t  fd&einen  mit  unferer  brennenben 
SBorliebe  für  biefe^  Äiub,  mir  roiffen  für  ung  genugfam,  auf  meld^m 
tiefen  ©runbe  ber  SBa^rl^cit  unb  SKd^tigfeit  fie  befte^t,  unb  mie  rein 
unb  frei  fie  l^eroorgemad^fen  ifi." 

@iS  ift  eine  mo^lt^uenbe  äiorftellung ,  bag  frol^ed  jlinber)au(^}en 
bie  ftiUen  dtäume  ber  einfamen  Deuterin  erfüQte,  nait)«^olbe«  @eplauber 
bie  etim   ber   leibenben  'J)Zatrone   erl^eiterte.    35er  ®eifi   ^armlofer 
greube,  ber  neben  emfter  3lrbeit  unb  fd^merem  Seibe  in  biefem  $aufe 
red^t  gut  befielen  fonnte,   wirb  fel^r  l^übfd^   d^arafterifiert   in  einer 
©d^ilberung  :Ha^el^  an  ^^Jauline  SBiefel  aug  b.  3.  1831.    ^©efiem 
mar  3>anitiagen^  ©eburt^tag.    ©li^d^en  brad^te  i^m  i^r  Silb^  gegeid^net, 
mit  bcn  2Borten:   ,3d&  fann  nid^t  immer  mit  bir  leben,   brum  mitt 
mein  Silb  id^  geben ;  id&  barf  nid^t  immer  mit  bir  fein,  brum  lag  id^ 
bir  ben  Sd^ein.'    ^^-^aulind^en,  bie  jmeite,  brad^te  ii)m  eine  SRafd^ine 
Don  Wla^,  mit  2Ba)| er  gefüllt,  au^  roeld^er,  roenn  man  an  einem 
3ieffort  brüdft,  geuer  jum  xrid^tanjünben  l)erau^fommt,  mit  ben  3Borten: 
,2)ein  fkiner  SBid^t  bringt  bir  SBaffer  ju  iJid^t/  S)ore  brad^te  ein  groge^ 
Silb  unter  @la§,  wo  eine  aJlenge  Stu^fd^nitte,  bie  er  [Sam^agen,  ber 
megen  feiner  Äunftfertigfeit  im  ©il^ouetten^Sd^neiben  fafl  benll^mt  mar] 
für  bie  Hinber  nad^  unb  nad)  gefd^nitten,  artig  aufgellebt  maren.   Unfer 
SBebienter  ben  fd^önften  3lofentopf,  3)Zaiblumen*,  fi9a}intl^en»,  ^^agetten* 
topfe.   3d^  ein  Souquet  unb  fd^marje  Sinbe.   @e}a^lt  aEe«  id^.    3)abei 
fd&enfte  id^  ber  fd^önen  Stöbert  [il^re»  Srubcr^  Subroig  grau]  brei  grofee 
Xifd^tüd;er  unb  ad^tsel^n  Servietten  unb  ein  enorme«  Souquet  mit  fomi* 
fd)em  Srief,  alö  märe  il^r  ©cburtötag:  weil  fit  abfolut  wa8  fd^eiden 
rooflte.  youi^  [i^rcm  öruber]  fd^enfte  id^  ein  geuerjeug;  bem  »ebienten^ 
bamit  er  fein  2:rinfgelb  ncl^me,  brei  Xl)aler;  allen  im  fiaufe  aud^,  SBir 
aßen  in  ben  Sd^laf röcfen  mit  ben  Äinbcrn  allein ;  !J)ore  mit  am  Zifd^, 
meil  fie  frauf  gemcfen  mar.    Vuilä  nies  fetes.    D,  wie  fing!"  — 
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S5orc,  bie  SWagb,  i§t  mit  am  l^crrfd^aftlid^cn  2!ifd^c,  rocil  fte 
franl  gemefen.  ^ier  voefft  nn^  ber  gute  fo}ia[e  @eifl  ht^  äiarnl^agen« 
f(6en  ^aufed  entgegen.  Stapel  mit  i^rem  tiefen  SBoJ^ImoDen  für  aHt^, 
roa«  aWenfd^enantUfe  trägt,  mit  il^rem  feinen  SSerftänbni^  für  anberer 
Sagen  unb  SSebürfniR e ,  mufete  il^rem  ^au^gefinbe  bie  gütigfte  $errin 
fein,  ©ie  bel^anbelte  \i)xt  Untergebenen  mit  bemfelben  SSertrauen  unb 
ber  gleid&en  greunblid^feit  roie  il^re  greunbe,  rebete  mit  il^nen  wie  mit 
(Sleid^gefteHten,  SSefonberg  i^re  alte  treue  3)ore  ftanb  il^r  noi^e  mie 
eine  greunbin;  JHal^el  pflegte  fie  felbft  in  Äranfl^eit;  unb  fie  ^ielt  fid^ 
nid^t  für  ju  fein,  neben  il^r  t)om  im  erften  SRang  be^  Äönigftäbter 
2:^eater«  ju  fifeen  unb  bie  „©ieben  3)lähä)tn  in  Uniform"  ju  feigen. 
Äorolinenö,  be^  jroeiten  SRabd^en^,  Seibenfd^aft  mar  baö  33lumen* 
faufen:  „fie  fauft  fie  immer  erfl  für  xf)x  Selb/'  bemerft  JJal^el,  „unb 
ba^  ifi  immer  mein  ®elb;  bie  greü^eit  l^at  fie  obenein".  Sinb  §err 
ober  ^errin  auf  Steifen,  fo  roerben  jroifd^en  H^ntn  unb  ben  3)ienftboten 
oft  ©rüfee  geroed^felt.  SJaml^agen  nimmt  auf  falter  SBinterreife  3o» 
^ann  Dom  Sode  }u  fid^  in  ben  SBagen;  er  geminnt  e^  nid^t  über  fid^, 
„ben  oome^men  fierm  ju  fpielen".  Äam  je  eine  Unregelmägigfeit 
ober  92ad^(äffig{eit  oor,  fo  tl^at  Ma^tl  mo|il  ben  bejeid^nenben  91u^« 
fpnid^:  „3d&  glaube,  eg  ifi  unnatürlid^,  ein  SJomefHf  ju  fein;  unb  mir 
ofie  to&ttn  unb  tl^äten  roie  fie,  wenn  mir  bienten."  — 


3!)er  ©d^merj  be^  äHeinftel^end  unb  Unoerfianbenfeinö,  ber  gärenbe 
Unmut,  in  veraltete,  flodfenbe  33erl^ältniffe,  benen  fie  fid^  innerlid^  ent^ 
wad^fen  füllte,  jurüdEfel^ren  ju  muffen,  bie  2^rauer,  fo  mand^en  lieben 
greunb  nid^t  mel^r  ju  finben  — :  biefe  unb  anbere  ©mpfinbungen,  bie 
Stapel  anfangi^  ben  Aufenthalt  in  ber  fieimat  ju  Derleiben  bro^ten, 
Ratten  attmä^Iid^  il^re  ©d^ärfe  Derloren.  ©ie  mar  Diet  ju  geredet,  um 
bie  SSorjüge  unb  SSorteile,  bie  gerabe  SSerlin  bot,  jU  oerfennen.  ©o 
tonnte  pe  nid^t  uml^in,  fd^on  1820,  nad^bem  pc  ben  erften  SBinter 
fiberflauben  l^atte,  bem  gefeHigen  ©eifte  il^rer  Sßaterftabt  fotgenbe^  gute 
3eugni8  auiSjuftellen :  „.  .  .  3tud^  mufe  id^  ber  ©tabt  im  2ßinter  i^re 
©ered^tigleit  roiberfal^ren  laffen:  e^  ift  geroife  bie  rcid^fte,  üielfältigfte 
unb  ©iel^altigfie  beutfd^e  ©tabt,  in  SHidfid^t  bcä  gef eiligen  Umgang^. 
3Re§r  grauen,  bie  l^äuölid^  empfangen,  finbet  man  roo^l  aufeer  in  ^ari§ 
nirgenbd:  me^r  ©treben  jum  SBiffen  unb  ©ein  rool^l  aud^  fd^roerlid^,  troß 
ber  allgemeinen  3^^örung  unb  neuen  3lufbauung  ber  (iJefeÜfd^aft,  bie 
attentl^alben  ju  perfpüren  unb  auc^  f)kx  nid^t  o^ue  SBirfung  ift." 
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92iemanb  tonnte  Don  bem  Unifd^n)unge,  ber  fid^  aud^  in  ben  ge« 
fettigen  SSerl^ättniffen  Serlin«  t)oQjogen  ^atte,  fd&mei^lid^er  berührt 
roerben  ate  SRa^el.  ©liebem  roaren  bie  berliner  ©alonö,  bie  ^flege= 
ftatten  feinfler,  ebelfler  ©eiflegbtüte,  feiten  geroefen;  bo^  lag  in  ilirem 
ariftofratifd^cn  ßl^araftcr.  ©eitbem  l^atte  fxd^  ba«  fd^öngeijHge  3n== 
tereffe  t)eraQgcmeinert  unb  —  leiber!  —  in  bemfetben  SWafee  oerflad^t. 
ein  jeber  glaubte  fid^  „gebilbet"  genug,  um  über  Sitteratur  unb  Äunfi 
mitreben  ju  fönnen.  ©^  entftanben  jene  ©tätten  fd^öngetfKger  33erlogen« 
^eit,  bie  unter  bem  9Zamen  „äfi^etifd^e  Xl^ee^''  lange  bem  ©pott 
als  3i^lf^^i6^  gebient  l^aben,  bie  pietteid^t  t)on  niemanb  fo  treffenb  paro== 
biert  roorben  finb  wie  von  SubroigSRobert.  3n  feinen  „^romenaben 
eine^  Serlinerg  in  feiner  SBaterftabt"  lägt  er  bie  „SWufe  ber  guten  @e= 
fettfd^aft"  folgenbeö  Soblieb  auf  bie  „cbelen  ^euben"  be«  berliner  2^ee« 
anflimmen : 

„53Iumcn  unb  Äcrjcn, 
6pic0el  unb  Siebter, 
©ejd^nürte  ^erjen, 
Söcroadbte  ©cftd^tcr.  — 
2)ort  Gebern  unb  Spieen 
Unb  türüid^e  6^an>Ie: 
6inb  5)amcn,  bie  pften 
3m  Ärcijc  im  ©aale, 
Unb  ferne  [teilen 
5)ie  Sö^ne,  bie  ©atten, 
S^roax^  ro'it  bie  ftra^en 
3)lit  locifeen  Äramatten.  — 
6rü^enbe§  ^fieigen, 
SlonlofeS  Summen, 
JöcrleQene^  S(i^roei0en, 
6pröbe§  5[?erftummen. 
(^in  laulid^  ©ebröue 
3)Jit  3ucfer  unb  6a^ne, 
Unb  immer  auf§  neue 
5)ie  jd^mac^e  ^ifane, 
Unb  Jtuc^en  unb  93acfn>er!, 
Unb  53acfn)er!  unb  2!orte; 
Tlan  öffnet  jum  ^acfroerf 
3)a§  ?^ianoforte. 
^hm  trillern  unb  ftümpern 
^ie  5Jirtuojen. 
Unb  Waffen  flimpern 
Unb  5)iencr  tofen; 
6^  flüftern  unb  jifd^en 
2Jie  grou'n  unerfättlic^ 
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Unb  nifen  ba^mifd^en : 

m^,  brooo !    2Bic  ßöttli^ !  - 

(5§  werben  bie  3^»"»^^ 

Stets  ^ei^er  unb  enger 

Unb  -immer  unb  immer 

^ic  SBeile  länger. 

^i§  enblid^  bie  SBagen 

©emelbct  werben, 

Um  ^an!  ju  fagen 

3für  aUe  Söefd^roerbcn. 

3ulc^t  unb  om  @nbe, 

^t^t  um  unS  }u  necten, 

S)ie  Wiener  bie  ^änbe 

Entgegen  un§  ftrecfen. 

^ie  mu^  man  nun  fflden, 

©ie  friegen  boS  S3cfte 

Unb  lochen  im  [tiden 

®e§  2öirt§  unb  ber  @ftfte."  — 

3ltbtn  biefem  immerhin  jurüdfgejogencn  Xmbtn  mad^te  ftd^  eine 
raufd^enbe,  profeenbe  ©efcHigfeit  breit,  bie  al^  flaffifd^er  3^W9^  ^^^ 
junge  Seine,  ber  in  ben  erften  jroanjiger  Sauren  in  Serlin  ftubierte, 
gef Gilbert  l^at*):  „Oper,  2^l^eater,  Äonjerte,  2lifembleen,  33äIIe,  X^eeö 
(fon)ol^I  dansant  aU  medisant),  Keine  ^aSleraben,  £iebl^aberei« 
Äomöbien,  grofee  Stebouten  u.  f.  ro. :  baö  fxnb  roo^I  unfre  oorjüglid^ften 
3tbenbunterl)altungen  im  SBinter.  ©ö  ifl  ^ier  ungemein  Diel  gefeflige^ 
fieben,  aber  e^  ift  in  lauter  geften  jerriffen.  6g  ifi  ein  SJebeneinanber 
oieler  Keinen  Äreife,  bie  fid^  immer  me^r  äufammenjujie^en,  atö  au^ju« 
breiten  fud^en.  9Wan  betrad^te  nur  bie  Dielen  23äIIe  l^ier;  man  foflte  glau* 
ben,  Serlin  beftänbe  auS  lauter  Innungen.  2)er  §of  unb  bie  3Kinifter, 
baö  biplomatifd^e  Äorpg,  bie  S^ilbeamten,  bie  Äaufleute,  bie  Dfftjiere 
iL  f.  ro.,  alle  geben  fie  eigene  SaHe,  worauf  nur  ein  ju  i^rem  Äreife  ge* 
l^örigeg  ^erfonal  erfd^eint .  .  .  3llle  Säfle  ber  Dorne^men  Älaffe  fireben 
mit  mel^r  ober  minberem  ©lüdfe,  ben  ^ofbäßen  ober  fürftlid^en  Süllen  ä^n* 
lid^  JU  fein.  3luf  le^teren  l^errfd&t  je^t  fafl  im  ganjen  gebitbeten  Guropa 
berfelbe  Xon,  ober  oielmel^r  fie  finb  ben  ^arifer  Säßen  nad^gebilbet. 
golglid^  l^aben  unfre  l^iefigen  33älle  nid^t^  ß^arafteriftifd^eö"  .  .  .  :3latür= 
lid^  hielten  aud^  jene  affeftierte  „S^eutfd^tömelei"  unb  bag  burd^  unb  burd^ 
oerlogene  grömmlertum,  in  beren  ©eroänber  fid^  bie  politifd)e  Sleaftion 
}u  l^ütten  liebte  —  SRal^el  fpöttelte  über  bie  „neumobifd^e  empfinbfam= 
feit  für  bag  Slltmobifd^e"  — ,  fiegreid^  il^ren  Ginjug  in  bie  ©efeüfd^aft. 


*)  3n  feinen  ^©riefen  au§  33erlin". 
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So  brang  mand^cr  ©iftfloff  in  baö  „fcinjtc,  l^olbe  ©ejrocige  ber 
©cfcHigfcit",  unb:  „rocr  mir  bie  ©efcHigfcit  bcfd^äbigt,  f d&äbigt  mid& ; 
rocr  mir  bie  ücrbirbt,  Dcrbirbt  mid^:  mein  eigentlid&fleiS  ^ä),"  pflegte 
Stapel  ju  tagen.  (Slüdlid^erroeife  aber  fd^roanfte  ha^  gefettige  Seben 
SerlinS  nid^t  einjig  sroifd^en  ben  fd^roelgerifd^en  ©enüjfen  ber  Satte 
unb  SHebouten  unb  ber  3lrmfcUgfeit  ber  „dfl^etifd^en  %f)tt^".  ®5  gab 
aud^  in  bicfem  3^itraum  eine  ftdttlid^e  Steige  Don  Dormiegenb  bürgere 
tid^en  Käufern,  bie  eine  eble,  feine  ©efettigfeit  pflegten.  5)ag  reid^e 
33eerfd^e  §aui^,  in  bem  fid^  bie  oomel^me  fünfllerifd^e,  geleierte  unb 
gefd^äftlid^e  2Belt  cerf ammelte ;  ber  S^xtd  be«  fingen  unb  roifeigen 
®e^.  ©taat^rat^  Don  ©tägemann,  beffen  feinfinnige  ©attin  attem 
©d&önen  unb  ©uten  in  i^rcr  3läf)t  forgfamftc  Pflege  angebeil^en  liefe; 
bie  ©alon^  beiS  berühmten  Surijten  oon  ©aDign^,  ber  ©eneralin 
Don  ^elmig,  be$  ä3ud^l^änb(erd  Steimer;  enbtid^  bad  ^au^  bed  oer- 
ftänbigcn  unb  el^renfeften  ©tabtrat^  9DlenbeIi^fo^n«S3artl^olb9  — : 
atte  biefe  ©tätten  roaren  SRittelpunfte  einei^  roirltid^  gebiegenen  ge- 
fettigen  fieben^.  3^nen  fd^lofe  fid^  nun  fe^r  bdlb  ber  SSarnJ^agen* 
3tal^elfd^e  ©alon  roürbig  an  unb  ftettte  pe  jum  2;eil  in  ben 
©d^atten. 

S)enn  SRa^el,  bie  fid&  felbft  einen  „SKenfd^enmagnet"  nannte, 
übte  nod^  immer  eine  berüdtenbe  9{niiel^ungdfraft  aud.  ^ar  fie  fd^on 
in  ber  grembe,  roo^in  fie  aud^  fommen  ^lod^te,  im  3lu  bad  3^>it^^ 
eineg  größeren  ober  Heineren,  bod^  ftet^  auSerlefenen  Äreife^  geworben, 
fo  ftrömte  in  Scrlin,  mo  nod^  oielc  ber  alten  greunbe  i^r  lebten,  unb 
roo  fid^  Sßarn^agenö  33efannte  ben  irrigen  jugefettten,  eine  fold^e  3Ren== 
fd^enrooge  auf  fie  ein,  bafe  fie  immer  nur  3Wül^e  ^atte,  pd^  ht&  an- 
brangc^  ju  erwehren.  I^rofe  i^re^  3llter^  unb  il^rer  Seiben  unterjog 
ne  fid^  roittig  ben  angreifenben  Oblicgenl^eiten  einer  großen  ©efettig- 
feit ;  nur  rourbe  )it  je  älter  um  fo  fritifd^er  in  ber  SBa^l  il^re«  Um« 
gangö.  Unertrüglid^  mar  eö  il^r,  „in  ber  ©efettfd&aft  }u  fifeen  unb 
baö  9Jicbtö  5U  ^ören  unb  ju  be^anbeln".  Sie  roottte  unb  fonnte  fidj 
nid^t  mel^r  bie  ©tunben  i^rcr  3J?u6e  oergiften  laRen ;  pe  l^atte  e«  fatt, 
unaufliörlid^  'Jiad^fid^t  ju  üben  unb,  ©leid^gültigen  }uliebe,  pd^  felbp 
l^erabjuftimmen.  Jreunbe,  malere  greunbe  roottte  pe  enblid^  um  Rd^ 
^aben.  SBic  oft  jitiert  pe  in  i^ren  ©riefen  oott  innerer  ßrgriffenl^eit 
ba^  öoet^efd^e  SBort:  „greunbe,  ©leid^gefinnte,  nur  herein!"' 
—  „J^iefer  l^at  mid^  nie  ein  3tu^ruf  burd^brungen,"  oerpd^ert  pe.  ^Gr 
ift  eine  3?epnition;  unb  pe  mar  fd^on  ganj  fertig  in  meiner  ©eele. 
SBol^lrootten  —  cliarite,  Siebe  —  bahtn  roir  unb  fotten  roir  l^aben 


^ 
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für  jcbe  3lrt  Don  3)ltn^^tn  unb  Äreaturen.  greunbf d^aft,  ^od^l^altung, 
Ucbereinfunft  fönnen  roir  nur  ^abcn  für  »©leid^gcfinntc*.  33on  bcncn  wir 
töiifen,  bafe  fte  bic  großen  ^auptpunftc  unroanbclbar  mit  un^  rooUcn, 
baß  nie  eine  @itetteit  ober  eine  ®en)inntu{l^  anä)  leinen  9lugenblidt^ 
biefe  großen  fünfte  flört,  gefä^rbet  ober  unterbrid^t.  2)ann  ift  aHe^ 
rid&tig.  ®eift,  Xalent,  2Bift,  Saune,  Äenntniffe,  Sieben^roürbigfeiten, 
ba^  aDled  finb  Bwfl^'&^w ;  fe^r  tieben^roürbige,  roünf d^en^roerte,  oon  mir 
leibenfd^aftlid^  anerfannte  unb  applaubierte ..." 

©old^e  „©leid^gefinnten" ,  in  benen,  wie  fie  fd^ön  fagt,  ,,ber 
fiebengfhom  biefelben  2:iefen  burd^gearbeitet" ,  in  benen  fie  eine  ge» 
meinfame  93afid  ber  33erflänbigung  aud^  über  bie  fd^roierigften,  testen 
gragen  jeberjeit  ooraui^fefeen  burfte,  l^aben  il^r  aud^  baö  lefete  ^a^x- 
je^nt  il^re^  Seben^  reid^ '  cerf d^önt.  Sieben  biefen,  bie  il^r  bie  eigent= 
lid^e  greube  unb  SBürje  ber  ©efelligfeit  bebeuteten,  brängten  fid^  nn^ 
enblid^  Diele  Seute  ju  i^r,  bie  teilg  burd^  SRal^elö  rounberbar  fpm* 
patl^ifc^e^  SBefen,  teils  burd^  ba§  bloße  Sebürfniö  ber  Unterhaltung 
öwgejogen  rourben.  „3JJein  ^auö  ift  nod^  immer  wie  ein  3oIIl^au^,  roo 
fid^  ununterbrod^en  9)Zänner  unb  grauen  einführen  laffen,"  feufjte  fie 
roo^l,  wenn  fie  fid^  faft  erbrüdft  fü^ilte  oon  ben  gef eiligen  ^flid^ten, 
unb  ^attt  bod^  nid^t  bie  ^raft,  i^r  unlieben  S3efud^  ab}un)el^ren. 

3ln  biefer  ©teile  fofl  i^r  Sßerfel^r^Irei^  nur  in  allgemeinen  Um= 
riffen  flijjiert  roerben ;  eine  eingel^enbere  SarfteHung  il^rer  35ejie^ungen 
JU  ^eroorragenben  ^erfonen  il^re^  ©alon^  bleibe  bem  folgenben  Äapitel 
oorbe^alten. 

SfiJa^  3iifönimenfefeung  unb  äußereiS  ©epräge  biefer  ©efellfd^aft 
betrifft,  fo  entbel^rte  fie  eine^  fd^arf  auögefprod^enen  ß^arafter^.  Stal^el 
felbfi  nannte  biefen  ©alon  „bie  2)a($ftube,  im  größern  fort* 
gefponnen",  unb  beutete  bamit  an,  baß  er,  feinem  2Befen  nad^,  nur 
eine  gortfefeung  i^re^  erfien  ©alon^  in  ber  Qägerftraße  mar.  3Bie 
fid&  bamate  il^r  Ärei^  auö  ben  oerfd^iebenartigften  Elementen  jroangtog 
jufammenfügte,  fo  galt  aud^  im  smeiten  (S^am^agen^Sial^elfd^en)  Salon 
fein  anberer  greibrief  aU  ber  be§  ©eifteg  unb  J^alent^,  ber  fd&önen 
SMenfd^lid&feit  unb  ^erjenebilbung.  ^a^  pebantifdfte  Ä^aftenroefen  ber 
bamaligen  ©efeUfd^aften  mar  bem  freien  unb  großen  Sinne  Sial^el^ 
äußerfl  oer^aßt.  6^  mar  il^r  Stolj,  ju  fagen:  ,,3llle  MIaffen,  alle 
3Renfd^en  reben  ju  mir." 

Stakete  ftarf  ausgeprägter  gamilienfinn  ^ieß  fie  ben  SBermaub^ 
ten  eine  beoorjugte  ©teHung  in  il)rem  SBerfe^rSfreife  einräumen. 
2!)er  gamilienfreid  l^atte  fid^  ermeitert  burd6  SJermäl^lung  ÜubroigS 
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mit  bcr  fd^öncn  ©d^roäbin  grtcbcrife  Staun,  burd^  bic  fd^on  er* 
roä^nte  33erc^ctid^un9  bcr  bcibcn  9iid^ten  diaf)tU,  unb  burd^  einen 
Äranj  tieblid^cr  Äinber,  bic  bicfcn  ßl^cn  entfproffen  roaren.  3JJit  ben 
gamiticn  3lffer  im  $aag  unb  31  f fing  in  Hamburg  rourbe  unau^« 
gefegt  bcr  rcgftc  —  Dorroiegenb  natürlid^  bricflid^c  —  Sßerfe^r  unter* 
l^altcn.  ätffing,  ein  gefd^ä^ter  praftifd^cr  2lrjt,  mar  ber  ®atte  ©on 
SJarn^agen^  ed^mcftcr  3to]a  3Raria  (geb.  1783,  gcfl.  1840),  bie 
als  junget  SKäbd^en  im  Äreifc  bcr  jüngeren  SRomantifcr  l^öd^Iid^  ge* 
fd^ä^t  unb  ocrel^rt  mürbe,  unb  namcntlid^  mit  ßj^amiffo  bis  in  i^r 
atlter  in  vertrauter,  frcunbfd^afttid^cr  33erbinbung  fianb.  ©ie  ^at  fxdj 
aud^  als  3)id^terin  Dcrfud^t.  6ine  2!od^ter  SRofa  3Wariad  mar  jene 
Submilla  3tffing,  nere^elid^tc  ©rimelli  (geb.  1827,  gcfl  1880), 
bie  nad^  SSam^agenS  ^obe  beffen  9lad^(a^  l^crauSgab. 

9Md^ft  il)ren  3tngel^örigcn  maren  il^r  bie  alten  greunbe  unb  8e* 
fannten  anS  ^erj  gemad^fen,  bic  fie  fid^  „faft  mit  ©emalt  fonf  er  vierte". 
Unter  i^nen  na^m  bie  9WenbeUfol^nfd^e  gamilie,  burd^  ©tammeS* 
Dcrmanbtfd^aft  unb  greunbfd^aft  i^r  Dcrbunben,  eine  ber  crflen  ©teDen 
ein.  2)ie  SereitmiHigfeit,  mit  bcr  3lbra^am  9WenbclSfol^n»8ar* 
t^olbi)  im  3al^re  1813  3ia^eIS  patriotifd^c  2:^ätigfeit  unterftüfet  ^atte, 
fenn}cid^net  ben  ®eift  biefeS  Kaufes  ebenfo  mic  baS  folgcnbc  3Bort  feiner 
©atlin,  baS  fie  äußerte,  als  man  il^r  mitteilte,  i^r  SWann  roerbe  infolge 
ber  3wIireooIution  (1830)  großen  Sßertuft  an  ©taatSpapicren  l^aben: 
„^aS  müßte  mir  leib  fein,"  fagte  fie,  „aber  meine  ©efinnung  fann  id^ 
beSl^alb  bod^  nid^t  non  bem  SörfenfurS  abl^ängig  mad^en."  —  $icr 
fanb  baS  §umanitätsibeal ,  wie  eö  aii^  bcr  3tuffIärungSarbeit  ber 
Seffing,  Äant,  Berber,  ©oet^e,  ©d^iller,  "^iä^U  erroad^fen  mar,  oer* 
ftänbnisinnige  pflege;  l^ier  l^atte  fid^  für  Serlin  ein  fefier  9Kittelpunft 
majorer  ®oet^eoerel^rung  gebilbet;  l^ier  liel^  %^li^  9WenbeUfo^n, 
ber  ©nfel  SKofeö',  ber  ©pröfeling  einer  jübifd^en  gamilic,  bem  beutfd^en 
Siebe  tiefen  mufifalifd&en  2tuSbrud,  erfd^lofe  bie  SBcrfc  Sad^S,  ^anbete, 
Seetl^ooenS  bem  XJerftänbniö  ber  §örer  unb  fül^rte  fo  bic  ©cfeDlfd^aft 
ju  ben  atten  Ueberlieferungen  nationaler  Äunfi  jurüdt.  „S)ie  2Rufif» 
auffü^rungen,"  erjäblt  Seiger  (a.  a.  C)/  rrbie  mcifl  an  ben  ©onn« 
tagoormittagen  ftattfanbeu,  roo  geli?:*  neue  ÄompoRtionen,  aber  aud^ 
ältere  aJlufifmerfe  5U  föc^ör  gebrad^t  mürben,  boten.  «öauptanjicJ^ungS* 
punfte  für  bie  gute,  ja  bie  befte  ©efellfd^aft  ber  ^auptflabt.  ^onte^me 
grembc  nal^men  baran  teil;  aUeS,  maS  auf  bem  ©cbiete  ber  Äunfi 
unb  SBiffenfd^aft  einen  SJamen  unb  maS  einen  fojialcn  iKang  l^atte^ 
fud^tc  ^ier  Betritt;  bie  erlefenftcn  Äunflgenülfc ,  oon  2)ilettanten  unb 
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St&nftUxn  bargeboten  [aud^  bie  ältefte  2:od^ter  beg  fiaufeg,  5ö""9/ 
loar  auMbenbe  ÄünfWetin^  unb  i^r  ®atte,  SBil^elm  ^enfel,  SWaler 
unb  2)id^ter],  ergöfeten  unb  erl^oben  oiele  SKenfd^en,  bie,  fonft  burd^ 
fReinung  unb  Sefd^öftigung  gefd^ieben,  in  einer  3lrt  roeltlid^en  ®otte^* 
bienfieg  ftd^  jufammenfanben."  —  3)a^  war  eine  ©tätte,  wo  SRa^el 
fid^  roo^I  füllte.  2Rit  ©ntjüdfen  unb  Sftü^rung  erfütttc  fie  fjelis' 
meiflerl^afte«  ©piel.  3m  jtiDlen,  fd^attigen  ©arten  be«  ^avtffolhr)' 
fd^en  öaufe^  fud^te  fxe  oft  ^^om  frieblid^  grünen  2:ifd^e"  (Srl^olung; 
^ier  badete,  wenn  er  oon  SSerlin  abroefenb  war,  Sßam^agen  fie  fid^ 
am  liebfien.  „3)a6  SSartl^oIb^d  meiner  fo  freunblid^  gebenfen,  fd^meid^elt 
mir  Uf)X/'  fd^rieb  er  1827  au^  SKünd^en  an  Sia^el ;  „id^  liebe  roa^r- 
lid^  ba^  gonse  Qau^,  3)u  roeifet,  wie  id^  2)ir  immer  in  ber  3tner* 
fennung  fo  roefentlid^er  33or}üge,  bie  ba^felbe  im  ganjen  wie  im  ein* 
jelnen  auiS}eid^nen,  beiflimme ;  ed  ift  ade^  SBa^rl^eit  bort,  unb,  baB  id^ 
nur  gleid^  ben  redeten  ^unft  l^erDorl^ebe,  bie  2lrt,  wie  bie  ganje  gamilie 
oon  je^er  S)id^  genommen  ^at,  ift  für  mid^  entfd^eibenb.'*  — 

3)er  Sßerfel^r  mit  ber  gamilie  SfiJill^etm  oon  ipumbolbt^ 
fd&ranfte  fid&  mel^r  unb  me^r  ein,  ba  ^umbolbt  nad^  feiner  ©ntlaffung 
au&  bem  ©taati^bienfle  fein  ftided  @ut  ^egel  bem  9tufent^a(t  in  ber 
$auptflabt  oorjog;  nad^  bem  Xobe  feiner  grau  (1829)  oerlebte  er 
ntd^t  einmal  mel^r  bie  SfiJintermonate  in  33erlin,  unb  aller  3Wenfd^en* 
oerfe^r  mar  bem  einfamen  ^ßl^ilofop^en  suroiber.  —  33on  anberen  alten 
Sefannten  fal^  SRal^el  beö  öftern  Henriette  ^erj,  SBil^elm  9Zeu= 
mann,  ber  jefet  ate  Äönigl.  Sntenbantur-SRat  in  Berlin  lebte,  Settina 
oon  3lrnim,  bie  gamilien  ©tägemann  unb  ©d^leiermad^er, 
Henriette  ©olmar  unb  S^ttd^en  3KenbeUfo^n,  bie  ©d^roefter 
abra^amiS. 

3u  befonberer  3i«tbe  gereid^te  bem  Sta^el^aSamliagenfd^en  ©alon 
ein  ÄreiÄ  aui^gejeid^neter  ©ele^rt^n,  oon  benen  Sttejanber  oon 
^umbolbt,  ber  ^l^ilof opl^  ^e gel,  ber  Sled^tglel^rer  ©buarb'öani^, 
ber  ?ßl[|iIologe  SSoedf^,  ber  ^iftorifer  Seopolb  3Janfe,  ber  "ipro* 
fejfor  ber  SRebijin  Dr.  3o^.  g^^^^i^^"^  Äoreff,  ein  S^genb* 
freunb  SSarn^agenS  unb  JJal^el^  treuer  ^au^arjt,  ber  in  Se^anblung 
i^eiS  letbenben  ÄörperS  öfter  „ein  SWeifterftüdt  oon  %kx^,  Umfid^t, 
®Ifidf  unb  SQBei^l^eit"  mad^te  unb  Ä.  @.  DeUner  genannt  feien.  — 
Srte  ^oeten,  meldte  im  ©alon  oerfel^rten,  gel^örten  jum  größten  J^eil 
ber  jüngeren  3lomantif  an.  gaft  ade  waren  fie  9)Jitglieber  ber 
oon  3  u  I i  u  g  6  b  u  a  r  b  ö  i  ft  i  g  (bem  Herausgeber  ber  SBerfe  6^amif|oö) 
i.  3.  1824  gegrünbeten  „»erliner  3)Jittmod^ögefelIfd^aft",  in  ber  fidb 
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S)id^ter  unb  fiiebl^abcr  bcr  ^ocfie  allroöd^cntlid^  jufamtnenfanben,  um 
einanber  neue  ©ebid^te  unb  Stuffä^e  mitjuteiten  unb  fid^  an  Uttera« 
rifd^en  ©efprdd^en  ju  erfreuen.  3lbelbert  Don  ß^amiffo,  ber 
freitid^  fein  (Satonmenfd^  tuar  unb  ftd^  feiten  genug  bilden  lieg^  be  la 
a)Jotte5gouque,  3Jlx^atl  33eer,  ber  in  bem  2)rania  „^aria" 
bem  'Verlangen  feiner  jübifd^en  ©lauben^genoffen  nad^  politifd^er  ©leid^* 
fieflung  2ludbrudf  liel^,  3lci^im  oon  3lrntnrroaren  gern  gefe^ene  ©äfie. 
3)2it  bem  jungen  ^eine,  ^l^eobor  ÜRunbt  unb  ©uftat)  Rnf)nt, 
ben  Sid^tem  beö  „Sangen  J^eutfd^lanb",  trat  ein  neued  ©lement 
in  ben  Sta^elfd^en  Äreig,  um  in  bejfen  3;i^^^^welt  aldbalb  bie  reid^fte 
9lnregung  unb  burd^  Slal^el  unb  i^ren  ©otten  freunbfd^aftlid^e  görbe» 
rung  ju  finben.  @tn  befonberer  9ln}iel^ungdpun{t  be^  @QloniS  xoax  ber 
burd^  glänjenben  ©eifi  unb  Criginalität  auögejeid^nete  fjürfi  ^üdfler^ 
9Rudfau. 

Um  biefe  ßorona  intereffanter  9Wänner  unb  grauen  fd&arte  fid^ 
eine  buntgemif d^te ,  üonoiegenb  oriftofratifd^en  Äreifen  entftammenbe 
©efeflfd&aft.  3)ie  gamilien  o.  Sieben  (fd6on  ou^  ber  Äorteru^erS^ 
befannt),  o.  ÄaldEreutl^,  SSarnefom,  SBillifen,  bie  eble  gurfiin 
Slbell^eib  oon  ßarolatl^,  bie  ©raf en  ?) o r f  unb  fjlemming,  ber 
ent^ufmftifd^e  3)euriffreunb  §ürft  S«objiroill,  ©enerol  o.  $fuel,  bie 
Sängerin  3Kilber,  üon  gremben  ber  berühmte  Sud^^änbler  ßotta, 
ber  ©id^ter  SBill^elm  3J?üller  au§  35eftau,  ber  ^l[|ilofop^  ^enrif 
Steffen^,  grau  von  Ralb,  bie  granjofen  ^irault  be  ß^aume^ 
unb  SJictor  (Soufin  — :  biefe  9Jamen  geben  einen  ungefähren  Se* 
griff  üon  bem  Umfang  unb  ber  S^fammenfefeung  beö  Sta^elfd^en  ®e« 
feflfd^afl^freife^. 

Örieflid^e  Sd^ilberungeu  Stakete,  mit  ber  i^r  eigenen  Äunfl  ori« 
gineller  Cil^arafteriftif  entworfen,  jeigen,  mie  munter  unb  natürlid^  e^ 
bei  il^r  l^ergiug.  Söldner  Sfijsen  -  man  fönnte  pe  in  i^rer  ap^o» 
riftifd^en,  fnappen  ©cgenftänblid&feit  3)Zomentaufnal^men  oergleid^en  — 
mögen  ^ier  einige  mitgeteilt  werben.  „.  . .  3tfe  id^  ©ormittag«  ben 
Srief  rerfiegelt  l^atte  unb  in  mein  B'wtmer  jurüdfgegangen  war,  fam 
©räfin  ÄaldEreutb  mit  ber  Xod^ter  Glotibe;  banad^  gürfÜn  (Sarolat^ 
Sroei  ©tunben,  bie  mir  einen  l^errlid&en  Srief  ber  äRutter  [ber  gürfHn 
^  ü  d  l  e  r]  mitteilte .  .  .  91U  idb  mit  9lbell^eib  aOeiS  abgefprod^en  l^atte 
unb  sroei  ©tunben  vorbei  waren,  fam  bie  ©eneralin  S^Iiw^fi  unb 
mein  greunb  ^^}aul  (Sbcr^;  al?  bie  gelten  wollten^  3Rab.  Siman, 
bie  ^{aultafd)enfuppe,  :}{inberjunge  mit  ©urfen  unb  ätoftnen^  italienifd^en 
9{eid  unb  ^Noaftbeef,  ilaDiar  unb  (Sl^ampagner  mit  mir  geno^.    9Hd  fte 


Äaffcc  f)atU,  ging  fic;  id^  jur  Sicfta.  S3ei  Sid^t  la^  i6)  franjöfifd&e 
3eitimgen  von  jroci  2!agcn,  mit  SHul^epaufen  unb  ©pajicrengc^cn.  ytad) 
neun  famen  com  Srti^If d^en Satt  bie  S)amen  fiorn,  3^1^«*'^^  ©ifö, 
Otto,  ^aul  6b erg.  2)ie  3iKn^R  ®WPP^  ^om  SWittag,  bie  anberen 
Jorce  2:^ee  mit  gorce  junger.  3lfö  ba^  gefd^el^en  mar,  traten  ge= 
pugt  Sarotat^iS  ein.  @r  brillant,  munter,  (ad^enb  über  ba^,  toa^  id^ 
fagte.  ©r  fa^  im  S^ml  f d^ön  au^ ;  bag  rül^mte  id^,  unb  er  mufete  fid^ 
mit  Sattift  roifd^en,  mir  bemeifenb,  er  l^abe  fein  3iot  auf.  SEBir  roaren 
äu^erfi  munter.  Diel  Sad^en.  6r  lauter  ©läfer  SBeifebier ;  fie  baö  unb 
Simonabe;  ade  SaQiflen  oerfd^tangen  Stäud^er^unge  unb  93adftfd^e. 
Um  11  U^r  gingen  fte  frö^lidj  ab.'^  {%^iv.  1829  an  SBaml^agen.)  — 
„SSorgefiem  blieb  bie  liebe  ©ngefetod^ter  [ßlife]  big  5  U^r  bei  mir; 
bonn  !am  grau  von  ^xlin^tx  am  aSorqbenb  jum  Äaffee,  unb  auf 
einen  augenblidE  Subroig  [Stöbert].  Um  ad^t  famen  grau  unb  ^err 
t)on  Gotta,  ju  benen  id^  Settine  mit  jroei  SBorten  jitiert  ^atte; 
fte  fam  rid^tig  aug  einer  Äomöbienprobe  oon  fid&  l^er  gelaufen.  SRife 
[SlobertÄ  grau]  unb  3nne.  aWaad  unoerl^offt,  gürfttn  ©arolat^ 
unoer^offt,  ^aul  @berg  mar  aud^  ba.  @inen  f($öneren  9lbenb  ^at 
man  mol^l  je^t  nid^t  leidet  in  ^eutfd^lanb !  @g  mar  ein  Sd^merj,  bajs 
er  o^ne  S)id^  l^inging.  Settine  liebengmürbig,  leife,  ooHer  ®eifi,  Seben, 
©d^erj  unb  tiefflem  ©mft.  grau  oon  ©otta'n  nid^t«  ju  l^od^ ;  unb  mit 
grajiöfer  fieiterfeit  nad^  allen  Seiten  gelenfig,  fid^  fd^neU  roenbenb  mit 
®eifi.  Sotta  goutierenb  unb  gaubierenb  .  .  .  Settine  oerteibigte  i^re 
3gnoran},  präd^tig,  pufiig.  Semie«,  ba§  eine  3Kutter  feinen  airjt  an 
i^r  Äinb  fommen  laffen  müfete,  geiftooH,  uaturfunbig,  fortreifeenb,  tief 
emft,  mit  Seifpielen ;  unb  mit  bem  ©onnenfd^eine  beg  reid^ften  ©d^erjeö 
barüber.  ©ie  end^antierte  bie  ganje  ©efeUfd^aft,  9Kann  unb  9Beib. 
€otta  tief  grünblid^  unb  fritifd^ :  baö  gebilbetfte,  liberalfte  Urteil,  aud^ 
über  3lbell^eib  [oon  ßarolat^],  bie  wie  ein  gürftenengel  mar.  3<S 
mu§te  fte  mit  Settinen  bef annt  mad^en ;  2)u  lennft  fie :  eine  glut  ber 
fd^önflen  Sieben  firömte  auf  33ettina,  bie  artig  berül^rt  unb  ganj  artig, 
wie  jungfräulid^ ,  entgegnete,  mit  SBort  unb  35ene^men.  grau  oon 
(Sotta  lie^  fein  Sßort  unbenugt,  ladete  aud^  öfters  unoer^offt  über  inid^. 
aäettine  mar  mit  aWUe.  Tlaa^  l^öflic^ft,  freunblid^ft  fid^  einlaffenb. 
33ettine  ging  oor  bem  fleinen  ©ouper  nad^  il^rer  ^>robe  jurüd.  3tun 
blieben  ßottag,  bie  gürftin,  grau  oon  §oru  unb  id&.  Suppe  in 
2;ajfen,  faltet  gleifd^merf  unb,  weil  grau  oon  Gotta  oorigeg  3Kal  3Kel^l= 
fpeifen  in  Serlin  oermifete,  eine  ber  fuperbften  3i^^o"^n'3K^^IfP^if^" » 
fie  warb  oerfd^lungen,  felbft  Gotta  afe  fic,  unb  mein  ^^riumpl^:  3)iab. 
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ßotta  forbcrte  baö  Stejcpt.  3llle  ofecn  }n)eimat  boDon.  SBeifee^  S3ier, 
rocifeer  SBein.  9lun  ful^r  bie  gürftin  mit  grau  t)on  fiom,  id^  blieb 
allein  mit  Gottag."    (gebr.  1829  an  ^ßaml^agen.) 

3Bie  üiele  ©tunben  be«  ^^age^  bie  ^^flid^ten  ber  ©efelligfeit  i^r 
aud^  raubten,  dia^tl^  ^auiS^älterifd^e^  Xalent  liefe  fie  trofebem  rcidj= 
Kcä^  3^i^  i"^  W^i^  i^^^^  ausgebreiteten  geiftigen  Sntereffen  finben. 
Unter  biefen  ftanb  bis  in  il^r  ^ol^eS  9t(ter  baS  ^^eater  obenan,  nid^t 
am  roenigften  barum,  weit  eS  ben  9)Zittelpunft  einer  oerebetten  ©e* 
fefligfeit  barfteflt.  3Bar  i^r  bod^  eine  ©tabt  ol^ne  2:i^eater  „wie  ein 
3Wenfd^  mit  jugebrüdEten  3lugen,  ein  Ort  ol^ne  Suftjug,  o^ne  Äur^".  — , 
2Bir  fa^en,  wie  fie  von  Sugenb  auf  ber  Sü^ne  i^re  lebl^aftefle ,  ja 
leibenfd^aftlid^e  J^eilna^me  jumanbte.  ©S  mar  i^r  oergönnt  getoefen, 
bie  erfte  {)offnungdt)olIe  93lüte  beS  berliner  ^l^eaterS  fid^  erfd^tiegen  )u 
feigen.  2Bol^in  Slal^el  auf  i^ren  SBanberf alerten  gefommen  war,  in 
^rag,  SBien,  ÄarlSrul^e,  Strasburg,  überall  mar  bie  Söl^ne  ein  ^attpt' 
gegenfianb  il^reS  SntereffeS  geroefen.  3n  ^arid  ^atte  Re  bie  bebeutenben 
©nbrftdfe  beS  f ranjöpfd^en  ^auptt^eaterS  empfangen ;  fie  ^atte  bie  grogen 
©d^aufpieler  2^alma,  gleurp,  bie  SRaucourt  unb  bie  9){ari^ 
fiubiert  unb  in  ber  3Wanier,  ja  in  ber  SSerjerrung  einer  {Irengen 
nationalen  Äunftüberlieferung  bie  eroige  ©d^önl^eit  ed^ter  SReiflerfd^aft 
um  fo  l^ö^er  fd^ä^en  gelernt.  @tma  um  biefelbe  3^^^  (1801)  unb 
bann  16  ^af)xt  fpätcr  ^attc  fie  ©elegenl^eit  gel^abt,  aud^  bie  großen 
2!alente  ber  j^oßänbifd^en  33ü^ne  ju  berounbern. 

2lfe  fie  1819  nad^  längerer  abrocfenl^eit  nad^  Serlin  jurüdffel^e, 
mar  in  ben  äußeren  SSer^ältniffen  ber  33ü^ne  ein  SBanbel  eingetreten. 
5lad^  bem  SCobe  3ff  lanbs  i.  3.  1814  l^atte  ber  ilönig  in  bem  ®rafen 
33  r  ü  ^  t  jum  erften  9)?ale  einen  33em)aItungSbeamten  an  bie  ©pifte  bed 
Xl^eaterS  gefiellt;  biefem  folgte  1828  ®raf  SRebern  ol«  ©enetal* 
intenbant.  Seibe  enoiefen  fid^  als  ^Mnner  oon  gutem  ©efd^mad  unb 
genauer  Kenntnis  beS  ^eatermef enS ;  aber  baS  Stepertoire  litt  bennod^ 
unter  ber  engen  Sejiel^ung  jum  ^ofe.  S^ax  tonnte  ba*  flaffifd^e 
©d^aufpiel  nid^t  ganj  Derbrängt  werben;  ©d&iller  erfreute  fid^  fogar 
großer  Seliebtl^eit;  ©oetl^c  fam  feltener  ju  SBorte;  ©l^afefpearebe* 
gann  fic^,  befonberS  burd^  Subroig  2)eorientd  geniales  ©piel,  aH« 
mä^Iid^  einjubürgern.  ©ein  eigentlid^eS  ©epräge  inbeifen  erhielt  baS 
Äöniglid^e  2^l)eater  nid^t  burd^  biefeS  2)reigeftim,  fonbem  burd^  3)id^ter 
oom  Sd^Iat^e  Jiaupac^S,  3)?üItnerS,   Gbuarb   t)on   ©d^enfS, 
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j3uI.  oon  33 0 6'/^.  31.  SEBoIff^  u.  a.  m.  3)cr  ipauptliefcrant  war 
icr  flad^e  ®mfl  Slmipad^,  bereit  l^anbiDcrfemäBiS^t  gleife  ber  berliner 
»ü^ue  Don  1820—40  gegen  75  ©tüdfe  befd^ertc.  3n  i^m  fam  bte 
^o^Ie  beflamatorifd^e  Sambentragöbie  ber  nad^Haffxfd^en  ^ßeriobe  jur 
unbeftrittenen  fierrf d^aft  in  Serlin ;  feine  ^ol^enftauf en'2)ranien  roaren 
)ug(eid^  Sludflattungdfiüdte ,  bie  ber  92eigung  ber  ^ntenban}  }ur  Snt^ 
faüung  einei^  großen  Suptd  in  Jtoftüm  unb  2)eforation  entgegenlamen. 
3n  feinen  nid^t^iftorifd^en  ©tüdfen  trottete  SRaupad^  bel^aglid^  bie  be* 
queme  ^eerftrafee  beö  feid^ten  gamilien^  unb  iRü^rftüdt^,  ha^  burd^ 
SffUnb  unb  Stogebue  auf  ber  berliner  ä3fl^ne  (ängft  ^eimatred^t 
enoorben  ^atte.  3)ie  SJüdEpd&t  auf  ben  ^of  unb  befonber^  auf  ben 
Jlönig,  ber  ein  eifriger  Xl^eaterbefud^er  roar  —  man  fonnte  i^n  faft 
aHabenblid^  in  ber  Keinen  ©eitenloge  red^t^  oon  ber  93ül^ne  erblidfen  — , 
forberte  ferner  eine  Seoorjugung  ber  bei  i^m  beliebten  3trten  be^ 
©ingfpiete,  ber  l^armlofen  ^ofje,  beiS  feineren  Äonoerfation^flüdfe^.  ä>or 
allem  aber  blül^te  bad  SaDlet.  —  Sßon  bebeutenberen  2)id^tern  lamen  bie 
Oefierreid^er  ©rillparjer,  ^alm  unb  33auernfelb  in  einzelnen 
3Ber!en  jur  ©eltung.  — 

Sal^rjel^nte  lang  äße  bebeutfameren  Sül^nenereigniffe  ftubierenb, 
unermübHd^  im  93eobad^ten,  ^urd^benfen  unb  33erg(eid^en  fd^aufpiete- 
rifd^er  £eifhtngen,  l^atte  Stal^el  aQmäl^Ud^  einen  reid^en  @d^a|  oon 
ÄenntniRen  unb  ©rfal^rungen  auf  bem  ©ebiete  beg  2^^eaterg  gefammelt, 
einen  fidleren  3Wafeflab  für  bie  Beurteilung  ber  bramatifd^en  ^oefie 
unb  ber  ©d^aufpielfunft  gewonnen.  SBenn  pe  fid^  einmal  (@  e  n  fe  gegen« 
über)  „einen  ber  erfien  Äritifer  S)eutfd^lanb^"  nannte,  fo  meinte  fie 
ba^  fidler  ooi^üglid^  im  ^inblidf  auf  ba^  2^^eater.  3^^^^  ®eift ergaben 
roaren  e^,  bie  il^rem  Iritifd^en  Urteil  bie  geniale  Xrefffid^erl^eit  oer« 
liefen:  unbefled^Iid^e  SBal^ri^ ei td liebe  unb  regfter,  emig  jugenblid^er 
©nt^ufiadmu«.  Sl^re  2Bal^rl^eit^liebef  aber  mar  mit  ®üte,  il^r 
©nt^ufia^muiS  mit  ©infid^t  oerbunben ;  barum  fonnte  bag  gröfete  3Bol;l= 
gefallen  einer  firengen  Beurteilung  nid^t  ©inl^alt  t^un ;  anberf eite  liefe 
fte  aud^  bort,  roo  il^r  rid^tenber  Berfianb  oerroerfen  mufete,  nie  bie 
menfd^lid^e  BiDligfeit  oermifjen. 

3Bie  ^od^  3iaf)d  ®  o  e  1 1^  e  ö  bramatifd^e  arbeiten  wertete,  ift  be- 
fannt:  reid^te  fie  bod^  unter  feinen  S)id^tungen  gerabe  einem  35rama 
—  bem  „2;affo"  —  bie  ^alme.  —  lieber  ©l^afefpeare  ftammt 
oon  il^r  baö  glüdElid^e  SBort:  „ßr  ift  2eben  im  ßeben;  er  faun 
fafl  nid^t  jur  Betrad^tung  fommen,  bcnn  jebe  Betrad^tung  mirb  fieben ; 
unb   bod^   ifi  er  lauter  SBetrad^tung."    2)ie  föftlic^e  Seben^roal^rl^eit 

9er br Ott),  Siol^el  ^arn^agcn.    2.  ^ufl.  18 
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bcr  ©^afcfpearcfd^cn  gigurcn,  bcr  „tiefe,  urgermanifd^e  ^uq  ber  ©n= 
fe^r  in  baö  innere",  ber  grofee,  fortteifeenbe  ©d^roung  ber  ^anblung^ 
bie  geniale  SBerbinbung  oon  Junior  unb  Xragif  —  in  attebem  fanb 
fie  t)oII  ®ntäü(fen  bie  l^öd^ften  gorberungen  ber  bramatifd^en  ^oefie  er» 
füllt,  ja,  l^ier  fanb  fie  ba^  SBefen  ber  Äunft  fetbft,  bie,  fo  fe^r  fie 
inbioibualifieren  barf  unb  mufe,  aufhören  würbe,  Äunft  ju  fein,  „fo* 
batb  fie  und  nid^t  me^r  julefet  ju  genereller  öetrad^tung  fül^rte." 
3^re  SSorliebe  für  ©l^afefpeare  täfet  oerftel^en,  bafe  fie  unter  ben 
©attungen  be^  2)ramad  bad  G^arafterbrama  beoot^ugte,  roeld^ed 
an^  ber  2^iefe  bed  ß^arafter^  bie  gäbet  l^eraudfpinnt  unb,  inbem  eS 
ben  Äonfiift  in  baS  menfd^Iid^e  ^erj  uertegt,  bie  bramatifd^e  ^anb» 
lung  oerinnerlid^t.  Slennt  fie  bod^  bie  2)arfiettung  t)on  ß^arafteren 
in  einer  beflimmten  Sage  „bie  erfte  vernünftige  öebingung"  eineö 
2)raniaö;  ber  gabel,  bem  ©efd^ei^ni^  fprid^t  fie  eine  felbfiänbige  bra- 
ntatif d^e  ^ebeutung  ab.  3lud  bief em  ©runbe  f onnte  fie  ©  d^  i  1 1  e  r  in 
feinen  fpäteren  ©tüdfen,  in  benen  ber  Äomponift  unb  Sii^etor  ben 
ßi^arafterfd^itberer  be^errfd^en,  nid^t  bebingungölofen  Scifaff  jollen.  3n* 
beffen,  in  ber  ©anj^eit  feinet  SBefen^  unb  feiner  S)id^tung  betrad^tet, 
erfd^ien  er  i^r  in  J^oJ^em  ©rabe  Hebenöroürbig  — :  „6^  lebe  ©d^iller, 
ben  mein  ^erj  e^rt!"  SSenn  fie  von  unl^eitooUen  SBirhingen  feiner 
5poefie  rebete,  fo  ^atte  fie  immer  feine  „9iad^better"  im  äuge,  jene  traft» 
unb  marflofen  ©d^önrebner,  meldte  mit  i^ren  l^o^ten  S^wl^^wti^ttgöbien 
fortan  bie  beutfd^e  S3ül^ne  überfd^roemmten.  öetrad^tete  fie  biefe  trau* 
rige  ©rfd^einung,  fo  mar  fie  geneigt,  bem  l^arten  SBorte  i^red  alten 
^eunbeS  Xiedf  jujuftimmen:  „bafe  ©dritter,  mie  er  geroiffermafeen 
unfer  Xl^eater  gegrünbet  l^at,  aud^  ber  ift,  ber  ed  juerft  mieber  jer* 
ftören  l^alf".  Unb  jroar  bejog  fie  ba^  SBort  nid^t  allein  auf  bie  bra* 
matifd^e  ^robuftion,  fonbern  aud^  auf  bie  ©d^aufpieltunfl,  inbem  fie 
behauptete,  ©d^iller  ^abe  burd^  baö  ^atl^o^  feiner  ©prad^e  bem  3)urd&= 
fd^nittd»@d^aufpieler  einen  unnatürlid^en,  beflamatorifd^en  SSortrag  an* 
ei^ogen.  „Die  großen  ©d^aufpieter",  fagt  fie,  „al^nbeten  nid^t  allein, 
ba§  burd^  ben  neugebraud^ten  35er^  bie  greil^eit,  in  ber  fie  fid&  be* 
megten,  gel^emmt  werben  mürbe,  fonbern  fie  fül^tten,  bafe  eiS  feiten  ber 
rid^tige  9Ser^  mar,  ben  man  il^nen  bot.  ®^  fann  beftimmt  ein  ganj 
jur  ©ituation  erforberlidtier,  in  i^r  gegrünbeter  SBer^  nid^t  l^inbem. 
9tllein  ju  leidet  fiub  mir  alle  mit  einem  bramatifd^en  Sßer«  aud  3?or» 
urteil  jufrieben.  Das  $Bonirteil  beftel^t  barin,  bafe  eine  ftunftform 
ba  fein  foll,  unter  jeber  Sebingung"  .  .  .  3^re  ganje  ungefd^minfte 
aWeinung  über  bie  9iad^al^mer  ber  Ätaffifer,  bie  ©d^ön^eitiSfanatifer 
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imb  ©d^idfatetragifer  —  furj,  über  bie  blaffe  ©pigonenpoefie,  bie  i^r 
ein  ^inbemi«  atter  ed^ten  Äunft  bebeutete^  fpttd^t  fie  in  einem  ^'age^ 
bud^blatt  p.  3.  1827  au«,  ^ter  nennt  fie  ein  bürgerlid^ei^  ßl^arafter- 
brama  „^öd^fte  Xragöbie"  unb  fäl^rt  fort:  „SBenn  aud^  ,©d^idffalS 
,9SergeItung*,  ,9temefig*  u.  f.  ro.  nid^t  genannt  werben,  unb  fein  Äoflüm 
noc^  Altertum  ^er^alten  unb  SRefpeft  einflößen  niu§!  9iid^t  ju  ge^* 
benfen,  roa«  ber  3)id^ter  SRegatiöe«  leiftete:  roeld^e  Seiben  er  uniS  er= 
fparte  burd^  einfädle,  berbe,  gute,  geläuterte  roirflid^e  ^ßrofa.  5Wid^t« 
Unnüfeed  wirb  gef agt,  nid^t  eHentange  ©entenjen ;  fein  Iprifd^e«  B^dfer* 
roaffer,  t)on  leerer  Suft  ju  ^o^en  SBellen  gepeitfd^t;  fein  ©oet^e,  fein 
©dritter  jum  ^unbert*  unb'  taufenbftenmal  üerfappt  unb  entftettt  l^in« 
unb  l^ergefd^leppt  t)on  einem  treulofen  ©ebäd^tni«,  meldte«  ber  2)id^ter 
SBerf e  nid^t  einen  äugenbtidf  oergeffen  f ann,  aber  in  feinem  3lugen* 
blidf  fid^  biefei^  SBerf al^ren«  erinnert!"  — 

SRo^etö  Urteil  über  bie  SBirfung  be«  bramatifd^en  ^^erfe§  auf  ben 
aSortrag  jeigt  fd^on^  bafe  fie  t)om  2)arfteller  in  erfter  Sinie  SBa^r^eit 
unb  Slatürlid^feit  be«  ©piefö  verlangte.  9iad^  i^rer  3luffaffung  ifi 
Äunfl  „eigentlid^  gute«  9laturgefül^l  unb  ©inn  für  SBal^rl^eit  in  ber 
äu^übung".  2)arum  foll  ber  ©d^aufpieler  nad^  feinem  eigenen  5tatent 
„^ord^en"  unb  meber  um  ben  Seif  aß  be«  ^ublifum«  bul^len,  nod^ 
nad^  bem  Sobe  ber  Äritif  fd^ieten.  SBor  allem  aber  foll  er  fid)  oor 
SRad^al^mung  berühmter  9Kufler  ^üten.  35ie  „fleißigen  9iad^a^mer"  pnb 
l^r  aud^  in  ber  ©d^aufpielfunft  l^öd^fi  oerbäd^tig.  2)arum  mar  fie 
Sfflanb,  beffen  groge  aSerbienfle  um  bie  öertiner  33ü^ne  pe  mo^l 
fd^äftte,  lebenslang  gram,  weil  er,  anfiatt  bie  inbioibueüe  Begabung 
}u  fd^onen  unb  ju  förbem,  junge  ©d^aufpieler  nad^  bem  3Wafee  feine« 
eigenen  Ä5nnen«  jured^tjufhifeen  pflegte.  SJleufeerft  bitter  ^at  ne  fid^  ^äufig 
herüber  auÄgefprod^en ;  fo  gegen  2lugufte  örebe  (1816):  „2)iefer 
wenig  begabte  ^ßebant  l^at  nid^t  allein  ber  berliner,  fonbem  ben  beut- 
fd^en  Sül^nen  großen  ©d^aben  jugefügt  bei  mand^er  Drbnung  ber 
©cene  unb  gefettfd^aftlid^em  5Borteil  il^rer  9)litglieber ;  unb  mid^  oer* 
folgt  er  nod^  nad^  feinem  ^^obeü  SJiufe  id^  nid^t  rafenb  werben,  auf 
atten  Sweatern  3)eutfd^lanb«  —  SBien  nid^t  aufgenommen  —  einen 
)tt  finben,  ber  ganj  wie  er  fpielt,  fd^narrt,  gtupt,  fprid^t,  bie  ^änbe 
brel^t,  fingeriert,  paufiert,  einjelne  3Borte  oor  ober  au«  einer  'ip^rafe 
tote  t)erlorene  ©d^ilbmad^en  ^inau«  fd^idft  unb  al«  fold^en  il^nen  feine 
fieben«mittel ,  b.  f).  feinerlei  Slccent  unb  33e}iel^ung«ton  mitgiebt,  e« 
ben  $örem  in  feiner  SBerlegen^eit  überlädt,  ma«  fie  bamit  mad^en 
foHen,  unb  biefe  SSerlegenl^eit  nod^  für  f ünftlerif d^e ,  überlegte  2lbfid^t 
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ausgeben  TDiQ.  (Bolä)t  Derfolgen  mid^  nod^^  tdo  id^  i^n  fd^on  lange 
Dergeffen  ^ätte,  unb  ^egen  ben  alten  9lerger  roteber  in  mir  gegen  i^n 
auf.  SBoran  liegt  ed^  ba§  bad  ^alfd^e  t)tel  me^r  um  ftd^  greift, 
SRad^al^mcr,  Sßerteibiger  unb  Sobrebner  ftnbet  als  bag  ®d^te?  frag' 
id^  mid^  eroig.  SBie  fommt'g?  2)a  ©d^te^  SBal^re^  ifi,  unb  SBo^re^ 
x)iel  einfad^er  al^  fingen  unb  ^rnoege  beö  reinen  2!^enfen^.  ©o 
l^errfd^te  Sfflanb :  nid^t  burd^  fein  öeffere«,  burd^  fein  ©d^led^tefte^." . . . 
Unter  i^m^  fd^reibt  pe  ein  anbermal^  fei  baiS  2:^eater  „eine  S^^ng«- 
anftalt  für  ©d^aufpieler  unb  ^ublifum  in  aßen  SRüdffid^ten"  ge* 
roorben.  Unb  nod^  in  il^rem  l^ol^en  2llter  flagte  fie:  „SBon  bem 
©eligen  unb  feinen  eitlen  Sufudeinrid^tungen  leiben  roir  noc^.  ©r 
oerbirbt  un^  bie  beutfd^en  2^l^eater  auf  fünftig  3al^re  l^inaug;  ber 
Oerud^,  ben  er  nad^liefe,  ifl  für  ^ublifum,  e^ö^flen,  $öfe  unb  Qnten* 
bauten  benebelnb,  betäubenb,  tobbringenb;  nur  bie  Äünfiler  geheimen 
babei,  bie  aud^  ^iftrianen,  gebauten,  Sügner  in  ber  Äunft  unb  im 
fieben  finb,  roie  ber  ©d^öpfer  biefer  Slffeftation  in  ftunft  unb  i^ren 
®mrid^tungen  ..." 

SRid^t  ba^  t)irtuofefte  ©piel  fonnte  Slal^el  über  bie  innere  ^ol^l* 
l^eit  eines  ©d^aufpielerS,  über  bie  bürftige  ober  falfd^e  Sluffaffung  einer 
Stoffe  ^inroegtäufd^en.  SBal^re  Äunft  fprad^  fie  nur  bem  ajlimen  ju, 
ber,  roie  fie  an  bie  grofee  tragifd^e  Äünftlerin  ©opl^ie  ©d^röber 
(1817)  fd^rieb,  „bie  ^ad^t  l^at,  ba§  ©rofeartige  barjufleffen^  o^ne 
UebereinfunftSmanier ;  bem  eö  gegeben  ift,  bie  Seibenfd^aft  ju  fennen 
unb  bie  3Kittel,  fie  in  äffen  i^ren  2lbfd^attungen  aud^  ben  roenigft  auf» 
merffamen  in  einer  3lrt  t)on  mufifalifd^em  3Ka§  unb  Haltung  ju  geigen ; 
ber  bie  SRatur  ber  2)inge  fd^neff  jebeMal  finbet  unb  aud^  bie  aWittel, 
fie  auSjubrüdfen"  ...  ©in  2luSerroäl^lter  ber  3Kenfd^l^eit  erfd^ien  i^r 
ber  Äünftler,  geroeil^t  unb  berufen,  baS  ©d^öne  unb  ©rl^abene  ju  S^rofl 
unb  greube  ber  aWenfd^en  ju  t)erförpem.  ®in  ©d^aufpieler  aber,  ber 
biefen  ^ödtiften  Slnforberungen  ber  Äunfl  genügen  roiff,  mufe  mel^r  ate 
einzelne  glüdlid^e  5Waturgaben  fein  eigen  nennen.  2)ie  flingenbfie 
©timme,  ba§  feinfte  D^r,  baS  befte  ©ebäd^tniS,  bie  größte  9lad^« 
a^mungSgabe  fönnen  nod^  feine  ^eroorragenbe  Jtunftleiflung  einengen. 
„3w  einem  Xalent  gel^ört  G^arafter",  behauptete  SRa^el^  unb 
fie  oerftanb  barunter  bie  fd^arfe,  fül^ne  Prägung  beS  (Seifled/  ^ine 
groge,  l^annanifd^e  3Beltanfd^auung,  „ein  ^effed,  geiftigei^  9luffaffen  l^o^er 
unb  tiefer  S^ft^nbe  ber  menfd^lid^en  Slatur".  9tur  roenn  ber  ©d^au» 
fpieler  eine  ftarfgciftigc  5ßerfönlid^feit  ift,  fann  er  bie  feinden  ©eelen« 
Vorgänge  Derförpern,  bad  ^er}  rül^ren  unb  erfd^üttem  unb  bad  ©ernüt 
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mit  bcn  ©d^auem  beS  ^eiligen,  Unau^fprcd^Iid^cn  erfüllen.*)  —  5B3ei[ 
3ia^l  fo  grofe  unb  entl^ufiaftifd^  t)om  Äünfller  badete,  erroartete  fie  eine 
emfie,  »ürbige  Seben^fül^rung  von  i^m.  ©inen  ©d^aufpieler,  in  beffen 
fonfl  portrefflid^em  ©piel  fie  nur  bie  3ugenblici^feit  üemtifete,  tabette 
fie  mit  l^arten  SBorten,  weil  er  felbfl  an  feinem  SJerfaHe  fd^ulb  fei: 
„burd^  Xabalraud^en  unb  »erbürgerteg ,  oernad^Iäffigte^ ,  unelegante« 
i'eben  außer  ber  öül^ne.  Jlid^tS  mad^t  alt,  atö  baö  einwilligen  barin, 
JBemad^Iäffigung  ber  3ugenb,  unb  SJtangel  an  eroiger  ©legaiij:  man 
fann  nid^t  nur  abenbö  um  fed^g  Ul^r  ein  Äünftter  fein,  man  muß  e§ 
ben  ganjen  2^ag  fein ;  befonber«  roenn  mir  bie  Äunft  in  unferer  eignen 
iperfon  vortragen  f ollen." 

SBie  l^ol^e  9(nfprüd^e  Stapel  an  ©eifl  unb  jtönnen  be«  ©d^au^ 
fpieler«  flellte,  fie  pergafe  nie,  baß  feine  Sebeutung  fid^  in  ber  ge* 
lungenen,  roürbigen  Interpretation  be«  bramatifd^en  2)id^ter^  erfd^öpft. 
5DarfleDer  —  unb  mod^ten  eiS  bie  gröfeeften  35irtuofen  fein  — ,  bie, 
anfiatt  ben  3lbfid^ten  be«  ©id^ter«  §u  folgen,  burd^  eitle«  Spiel  i^re 
eigene  ^erfon  in  ben  Sßorbergrunb  brängten,  fanben  nie  ®nabe  t)or 
i^ren  äugen,  ©ie  erwartete  oom  ©d^aufpieter  baö  fleißigfte  ©tubium 
be«  ganjen  aufjufül^renben  ©tüde«;  insbefonbere  forberte  fie,  baß  er 
fid^  ben  ßl^arafter  feiner  SRoUe  ooHfommen  oerbeutlid^t  unb  angeeignet 
l^abe ;  nur  bann  fei  eine  Seiftung  au«  einem  ®uff e  ju  erwarten ;  bann 
werbe  ber  ^n^^amx  füllen,  baß  bie  gigur  „au«  einem  ^ßunft  ber 
©eele  ^erau«  lebt".  ®egen  biefe«  ©runbgefefe  ber  barfteUenben  Äunft 
fanb  pe  Dietfad^  uerfioßen.  „Unfere  je^igen  2lfteur«",  fd^rieb  fie,  „wiffen 
Don  feinem  ©tüdf,  feinem  3)id^ter,  feiner  ©timmung,  feinem  meufd^- 
Ud^en  3"ftö"^/  ""^  ennupieren  mid^  bi«  jur  Sieroencrifpation  ...  Sie 
wiffen  nid^t  unb  fügten'«  nid^t,  wie  bie  ©roßen  unter  il^nen,  baß  3Borte, 
^^rafen  nur  33el^elfe  finb,  um  ®emüt«}uftänbe  t)on  fid^  ju  geben; 
nid^t«  al«  ein  ?3ilb  fold^er  3wfWnbe.  5ßomp^aft  unb  unoerftänbig 
trennen  fie  bem  2)id^ter  jeftt  ein  SBort  oom  anbern,  führen  bie«, 
fojufagen  einjeln,  feinem  gröbflen  33erftänbnifie  nad^  auf  unb  wollen 
bem  5Did^ter  nad^^elfen.  2)ann  unb  wann  benfen  fie  fid^  au«,  wie  man 
etwa«  mad^en  muffe.  Unb  ba«  ganje  ©tubium  biefer  Äunft  beftebt 
bod^  nur  barin,  auf«  pünfttid^fie  ju  wiffen,  wa«  man  nid^t  mad^en 
barf.  3)urd^brungen  muß  ber  ©d^aufpieler  oom  ganjen  ©tüdf  fein, 
jebe  9loDe,  jebe  S^fönintenftellung  wiffen  unb  fennen,  muß  oom  ^immel 
bie  ®abe  ^aben,  3"fiänbe  ju  faffen  unb  au«}ubrüdfen"  .  .  .   J^nb  fie 

♦)  3)ian  finbet  btcfe  fc^iönc  53etra(i()tiuig  im  ^ü^orttaut  unter  bem  ^Ibjddnitt 
„ftunft"  im  9lnl^anöc  mttQcteilt. 
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ober  in  einem  grofeen  Äünftler  il^re  3lnfprüd&e  erfüllt,  fa  gab  fxe  jxd^, 
o^ne  ju  refleftieren ,  xüdf)aitlo^  bem  ©enuffe  l^in.  ;,3)iefer  Soge", 
l^eifet  eg  in  einem  S3riefe  an  fiubroig  3lobert  (1820),  „fa^  id&  Sub« 
roig  DeDrient  in  jmei  ©tüden  unb  mar  ganj  entjürft,  einmal 
mieber!  mit  ^^antafie  unb  Äunft  in  Serül^mng  ju  fommen!  Stiele 
Serül^rung  an  fid^  attein  tiefe  meine  [d^road^en  3lugen  meinen  unb  meine 
ganj  jerftörten  9ien)en  oibrieren  wie  im  Krampf."  —  3lel^nltd^  rourbe 
fie  aud^  bei  einer  Sluffü^rung  beö  „^prinjen  von  ^omburg"  oon 
$.  t).  Äleift,  ber  fie  1822  in  2:eplit  beirool^nte,  burd^  bie  lebend« 
ma^re  X^erförperung  einer  91  olle  ju  leibenfd^aftlid^en  ^^i^ränen  be^  SRit* 
gefü^I^  ^ingeriffen. 

lieber  ber  flrengen  Seobad^tung  beg  SBefentlid^en  ging  i^r  ber 
ölidf  für  ba«  Äleine  unb  Steufeere  feineöroeg^  oerloren.  3tud5  in  fd^ein^ 
bar  nebenfäd^Iid^en  2)ingen  verlangte  fie  auf  ber  S3ül^ne  Sorgfalt  unb 
9lid^tigfeit.  3)ie  Haltung,  bie  ©eften,  ben  9lnjug  ber  ©d^aufpieler,  bie 
2)eforatiou  — :  alleg  jog  fie  in  ben  ftreiiS  il^rer  öetrad^tung.  ©in  mit 
ber  iRoße  nid^t  im  ©inflang  fle^enbeg  Setragen,  eine  falfd^e  ober 
ungrajiöfe  Semegung,  ein  unpunige^  Äoftüm,  ein  fel^Ienber  fianbfd^u^ 
fonnten  fie  emppnblid^  flören.  Ueber  biefe  35inge,  bie  jum  ^anbmert 
beö  ©d^aufpielerö  gehören,  pnbet  man  in  ii)xtn  Briefen  bie  feiuften 
33emerfungen,  unb  e^  ift  unjmeifell^aft,  bafe  e§  il^ren  Semü^ungen,  bie 
ftarre,  affeftierte  öü^nenüberlieferung  burd^  eine  natürlid^e,  bem  £eben 
abgelaufd^te  2)arftettung^meife  ju  »erbrängen,  in  ben  Äreifen  ber  jtünfiter 
mie  im  'il.^ublifum  an  ©rfotg  nid^t  gefehlt  l^at.  2)enn  nod^  immer  — 
unb  jefet  in  meit  ^öl^erem  ©rabe  als  el^ebem  —  waren  bie  SDfenfd^en 
„erpid^t"  auf  il^r  Urteil,  ba^  il^ren  greunben  afe  mafegebenb  galt 
unb  aud^  oon  Äünftlern  gern  angerufen  mürbe,  ©ie  repräfentierte  ben 
einl^eimifd^en  unb  fremben  9)Jimen  bag  mal^rl^aft  funftuerflänbifle 
^Publifum  35erlin§.  3lte  Sophie  ©d^röber  im  Saläre  1817  jum 
erftenmal  in  ?3erlin  gaftierte,  fd^rieb  il^r  Stallet,  bie  jur  ^tit  in  granf* 
fürt  a.  3)i.  mar:  „^ä)  f)obt  ben  mal^nfinnig*eitlen  ©ebanfen,  baß  in 
ber  weiten  gebilbeten  ©tabt  bod^  feiner  fid^  befinbet,  ber  fo  burd^ 
brungen  fein  fann  Don  bem,  roa§  ©ie  ju  leiflen  oermögen,  e§  ouf* 
faffen  fann  mie  id^,  n)a^  ©ie  fmb ;  unb  ber  aud^  ba^  anfd^einenb  minber 
©elungeue  f o  ju  fteDen  unb  ju  beuten  weife !  3>d^  möd^te  ©ie  empfangen, 
bel^erbergen ,  ^i^nen  jebe  materielle  ©orge  unb  Seforgung  abnehmen; 
id^  ©ie  applaubieren ;  mit  einem  SBort:  id^  bie  ^txtmonx^n* 
g  ü  r  ft  i  n  ber  ©tabt  nur  auf  eine  SBeile  fein,  wie  id^  e«  jebeömal  mit 
Seibenfd^aft  wünfd^e,  wenn  ein  5?flnftler  in  il^ren  3Mauem  ifl^  .  .  . 
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S)Q^  sofort  bejeid^net  burd^oud  rid^tig  i^re  SteDung.  äSomel^me  @äflt, 
rote  Q^laix,  baS  ei^epaar  SBolff  au^  Sfficimar,  3)et)ricnt  u.  a. 
üerfcl^lten  nid&t^  3lal^el  il^re  äufroartung  ju  mad^cn.  ^^^^i^i^^^i^^ 
Unjclmann,  bie  33etl^mann^  ©opl^ie  ©d^röbcr,  Slugufte 
Srcbc  ftanben  i^r  freunbfd^aftUd^  nal^c.  SSietoerfprcd^enbc  junge  Xa^ 
Unit,  wie  ßl^arlotte  8irdSi*^feiffer,  entpfal^l  fie  bringtid^  il^rem 
einflufereid^en  greunbe  £  u  b  ro  i  g  Xitd,  ber  feit  1820  al^  Dramaturg 
am  2)rei^bener  2:^eQter  roirfte. 

®^  begreift  ftd^  nur  ju  leidet,  bog  Stakete  ftrengem  unb  reifem 
ÄunftoerfiänbniiS  ba^  Urteil  beg  großen  ^publifum^  in  x)ieten  unb  roid^* 
tigen  'jßunften  roiberfprad^.  *)  SDie  oberfläd^Iid^  abfpred^enbe  Ärittelei 
ber  93erliner,  felbfi  bem  großen  S^alent  gegenüber,  mar  i^r  ebenfo  »er- 
l^afet,  wie  bie  gebanfenlofe  Slnbetung  be^  leeren  ©d^einjJ.  „Unfere 
Stabt^,  fd^reibt  fie  in  bem  erroäl^nten  Briefe  an  bie  Sd^röber,  „puftt 
unb  fd^näbelt  gar  ju  vitl  an  il^rem  ^unftgefüi^I,  beleud^tet  gar  ju  fel^r 
bad  ä^rougtfein  barüber  mit  Jtei^en  auS  aQen  Gabrilen,  anflatt  bem 
Selben  unb  Äommen  ber  ©onne  fid^  rul^iger  l^injugeben.  ©ie  finb  bort 
bis  JU  ben  unbefangenften  Xiefen  ber  3Kenfd^^eit  in  ber  legten  3^*^ 
mit  il^ren  Slui^puferoerfjeugen  l^ingebrungen  unb  geeilt,  unb  id^  fürd^te 
je^t  gerabe  eine  größere  unb  allgemeinere  ,©d^roäd^e  unb  9lnmaßung  .  .  . 
@o(d^ed  aded  aber  gilt  nur  t)on  ber  ©tabt  im  allgemeinen;  unb  man 
fann  bie  [©tabt]  eine  freie,  eine  finnige  nennen,  roo  t)iele  einjelne  bem 
^ublifum  mit  il^ren  ©ebanfen  unb  SBerftänbniffen  t)or  finb,  große  Äünftler 
f äffen  unb  große  Sudler,  bie  fie  über  bie  öefd^affenl^eit  be^  3tugen^ 
blidtg,  in  bem  fie  leben  unb  fd^affen  muffen,  erl^eben.  6ine  fotd^e  ©tabt, 
feien  ©ie  gewiß,  ift  Serlin,  wenn  aud^  bie,  meldte  fie  baju  machen, 
gerabe  nid^t  ba^  ©lud  l^aben,  ©ie  perfönlid^  ju  fennen."  SBeit  fd^ärfer 
ate  in  biefer  SrieffteHe  —  t)on  ber  übrigen^  3Sarn^agen  fagt,  bie  in 
i^r  entl^altene  ©d^ilberung  be«  ^ßublifumg  fei  nod^  18  ^ai^re  fpäter 
jutreffenb  geroefen  —  fritifiert  JWai^el,  in  i^rer  SBeife  übertreibenb,  bie 
S^^oteroer^öttniffe  SerlinS  in  einem  Sriefe  an  S.  XiedE**)  t)om  Sa^re 
1826.  „3^  ^i^^/  fünf  3)Jonaten",  l^eißt  e^  l^ier,  „gel^e  id^  nid^t  in^ 
21^eater;  aber  eg  fel^tt  mir  nid^tö.    3d^  roeiß  bod^  bat)on;  benn  eine 


*)  gretlic^  fonntc  auc^  eine  ^a\)tl  irren!  So  ^attc  fic  gcunfe  unrecfjt, 
loenn  fie  ben  in  @oet^e$  Schule  gebilbeten  %  %.  ^olff,  ber  namentlich  in  r^e« 
torifc^en  SoHen  Unübertrefflid^eg  leiftete,  einen  „leeren,  gepu^ten  .t>if*^^iönen" 
nannte. 

**)  CrtefeanfiubroigS^iecf.  ^lu^genjä^lt  unb  ^erauÄgeßeben  oon  ^  a  r  I 
pon  ^oltei.    4.  ^b.  53re'5lau,  ^ttia^  t)on  ©buarb  ^reroenbt,  1864. 
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Sßorftcttimg  ift  alten,  toa^rl^aftigcn  Il^eaterliebl^abem ,  wie  toir  ge* 
boren  ftnb,  genug,  bie  @d^änbung  bedf etben  ju  uberfd^auen!  ®ie 
jefet  ^ineingel^en ,  fd^reien,  rejenfieren,  flatfd^en,  lefen,  ftnb  unfähige, 
finnlid^e  SBüftlinge,  bie  ber  SBüfte  in  fid^  ju  entfliel^en  gebenfen  unb 
fie  nad^  aufeen  treiben,  flejen  unb  fpred^en.  S)iefe  bürren  Stefe* 
rierungen  —  ,3leferent !  !*  — ,  wo  l^ergebrad^ter  Unfinn  qU  fleifeigfte^ 
Unfraut  raud^ert  unb  ein  maulfpcrrenbe^  parterre  toll  unb  flumm 
mad^t!  9)Ut  ©taatöbireftoren  an  ber  ©pifee,  bie  au^  ootten  Seutcln 
ber  Staferei  ^aläfte  bauen:  fteinerne,  unb  lieber  i^öljeme  barin,  bie 
eine  ganje  9iatur  untereinanber  roüten  lafjen  unb  eine  Äunji  ju  mad^en 
oernieinen!"  ...  35ie  ©inrid^tung  ber  „©taat^bireftoren",  wie  fie  bie 
©eneratintenbanten  nannte,  bie  allerbingß  ju  einer  fiarfen  diixdfxd^U 
nal^me  auf  ben  §of  unb  infolgebeffen  ju  übertriebener  SBertfd^äftung 
be^  Äoftümg,  ber  2)eforation,  be^  äußeren  ^runfei^  Derffl^rte  unb  fo 
oon  ben  eigentlid^en  3luf gaben  ber  Äunft  abteufte,  l^at  SRal^el  oft  ge» 
tabelt.  3)ie  SBerl^ctltniffe  ber  berliner  2:i^eaterfritif,  bie  l^ier  fo  bitter 
gegeißelt  werben,  befferten  pd^  fpäter,  befonber^  feitbem  Saphir  in 
feinem  „ßourier"  regelmäßig  über  jebe  2luffü^rung  berid^tete.  3lud& 
ber  ©ubi^fd^e  ,,®efellfd^after"  oerfolgte  baS  X^eater  fe^r  genau.  — 
3)ag  Sertin  ber  sroanjiger  ^al^re  mar  in  nod^  l^öl^erem  @rabe 
3)Jufif=  atö  2:^eaterftabt.  6«  flanb  ju  jener  B^it  auf  bem  ®ipfel  feiner 
Cperu'  unb  Äonjertfd^roärmerei.  2)ie  romantifd^efle  aller  Äünfie  fd^mang 
l^ier  gebieterifd^  il^ren  3^wberftab;  „t)om  ©enbarmenmarft  bi5  jum 
entlegenften  ^l^ore  fül^rte  i^r  S^aftftodf  t)om  ^erbft  bi«  jum  ^rü^ja^ 
ein  unbeftrittene^  Siegiment".  2)ie  öerliner  Dper  erlebte  eine  l^crr« 
Ud^e  Slütejeit.  3"^^^  M^^  ©pontini,  ber  1819  jum  erfien  Stapeü^ 
meifter  ber  Oper  unb  jum  ®eneraI*3Kufifbireftor  ernannt  roorben  loar, 
bie  iQoffnungen  nid^t  erfüllt,  roeld^e  bie  aKeifierroerfe  feiner  ^rifer 
3eit,  „ä?eftalin"  unb  „gerbinanb  Gortej",  erregt  l^atten ;  feine  fpdteren, 
in  ber  preufeifd^en  ^auptfiabt  gefd^affenen  Dptxn  befunbeten  fämtlid^ 
ein  Siufen  feinet  Xalent^.  ©o  war  er,  jumal  ba  er  fafi  allen  beutfd^en 
Sül^ncnroerfen  gegenüber  eine  fd^roff  ablel^nenbe  Haltung  einnal^m^  nidjt 
ber  a)tann,  ber  burd^  fein  SBirfen  ba§  berliner  aWufitteben  ^ben 
fonnte.  S!^agegen  gelangte  6.  an.  t)on  25? e ber  }u  mafegebenbem  ©in« 
flufe  auf  ben  ©efd^mad  beg  S3ertiner  ^ubtifumg.  2)ie  bramatifd(>c  unb 
pfi;d)ologifd^e  SBa^rl^eit  feiner  ©eftalten,  ber  fiiebreij  feiner  SRelobieen, 
ber  S^wber  ber  ^^antafie  unb  ©d^ön^eit,  ber  über  feine  ©d^öpfungen 
au^gegoffeii  ift,  ba§  Äernbeutfd^e  feinet  3Befen^  oerl^alfen  il^m  ju  bei* 
fpiellofen  erfolgen,     ©ein  ,,Sreifd^üfe",   ber  am  18.  3uni  1821 


—     281     — 

unter  braufcnbcm  Seif  all  gegeben  rourbe,  erlebte  bis  6nbe  1826  ^un« 
bert  Sluffül^rungen.  äud^  „ßurpant^e"  unb  anbere  feiner  Dpem  waren 
^öd^ft  beliebt.  —  3m  grü^ling  1822  trat  geÜE  aWenbeUfo^n 
jum  erfienmal  in  einem  Äonjerte  öffentlid^  auf  unb  würbe  afö  ein 
mufifalifd^eS  SBunber,  afö  ein  jweiter  9)lojart  beftaunt.  2lte  Dirigent 
ber  berül^mten  Sertiner  ©ingafabemie  roirfte  ©oetl^eS  langjal^riger 
greunb  ftarlgriebridSi  3^Iter,  burd^  ben  aKenbeföfol^n  ben  erften 
äufammen^ängenben  Unterrid^t  in  ber  ÄompofitionSlel^re  empfangen 
liatte,  mit  großem  ©efd^idf  unb  reid^em  ©rfolge. 

SRa^efe  SReigung  unb  ©efd^madf  auf  mufifalifd^em  ©ebiete  würbe 
burc^  Sugenbeinbrüdfe  befümmt.  ©ie  l^atte  fid^  afe  Äinb  unb  3ung^ 
frau  an  bem  großen  beutf d^en  9)ieifter  3o^.  ©eb.  93ad^  l^erangebilbet 
—  „mein  3Kufihinterrid^t/'  fagt  fie,  „beflanb  in  lauter  3Kufif  t)on 
©ebaflian  unb  ber  ganjen  ©d^ute,  alfo  mir,  von  ber3^it/  lennen 
ba«  alles  genau",  —  unb  fie  blieb  ber  emften,  tief  innertid^en  JRid^- 
tung  93ad^S  unb  ^änbeU  zeitlebens  jugetl^an,  ol^ne  beSl^alb  bie 
Rnnenfreubige ,  t)olIfaftige  Äunjl  aWojartS  abjuroeifen.  6S  ift  inter« 
effant,  wie  fie  fid^  bie  großen  3)ieifter  ju  »erbeutlid^en  fud^te.  Sad^ö 
i^ol^e  öebeutung  für  bie  ©r^ebung  ber  Qniirumentalmufif  jur  grei^eit 
einer  oöHig  felbftänbigen  Äunft,  fein  SJid^ten  in  2lönen,  ben  ftrengen, 
erl^abenen  Sau  feiner  SBerfe  l^at  [le  glüdflid^  folgenbermaßen  d^araf^ 
teripert:  „©ebaflian,  fage  id^  lange,  ift  burd^aulS  Äant:  mit  großer 
2)id^tungSgabe,  ^l^antafie;  ein  ©tüdf  ©aint«3K artin  in  fid^;  ein 
großer  ärd^itett  in  Urproportionen ;  eine  reine,  fid^  }u  ©otteSgebanfen 
fd^wingenbe  ©eele.  3mmer  fublim  unb  unter^altenb ,  menn  er  bem 
3mpute  feiner  Eingebungen,  3Weinungen  unb  SBorfäfee  folgt.  9Ud&t 
aber,  wenn  er  Siebte,  SBorte  bemufift.  2)a  ift  eS  i^m  nod^  nid^t  ein^ 
gefallen,  alles  ^ergebrad&te  mit  eins  jurüdfjulafien ;  unb  id^  glaube, 
aus  großer  9Rufif fülle.  @r  l^at  fo  oiet  ©roßeS,  'Jieid^eS,  Erhabenes, 
Slid^tigeS,  Sleues  gemad^t,  baß  er  ein  gelb  gans  oergaß  ju  überarbeiten; 
loeil  es  aud^  nid^t  fein  eigentlid^es  mar.  S)enn  mir  ift  eS  auSgemad^t, 
baß  SSofalmufif  nid^t  fo  rein,  fo  l^immeloermanbt,  fo  ergaben  ift  unb 
fein  fann,  als  Snflrumentalmurtf "  .'.  .  (1826).  3n  ^änbels  SSerfen 
tonnte  fie  bie  burd^  größte  fünjiterifd^e  Se^errfd&ung  erreid^te  Äraft 
unb  Stnfd^aulid^feit  beö  mufifalifd^en  SKuSbruds  nid^t  genug  berounbem. 
^©d^on  porigen  SBinter,"  fd^rieb  fte  1824  il^rem  Sniber  Subroig, 
„^rte  id^  mel^rere  3Kufifen  oon  ^änbel,  unb  jcbeSmal  mar  id^  gleid^ 
erl^oben  unb  begriff  nid^t,  mie  aud^  nur  brei  2'öne,  für  ben  ©efang 
pon  biefem  9Wanne  gefegt,  unauSbleibtid^  biefe  SBirfung  l^eroorbringen ! 
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Sud^ftäblid^  brci  Xönc.  ®r  tocife  fie  anfangen  ju  laffen^  in  eine  golge 
5U  bringen,  bafe  fte  un^  iebe^mat  entl^eben  unb  auf  ein  gelb  ber 
SBe^mut,  ber  ®rl^abenl^eit  unb  ©rgebung  oerfe^en.  SBaö  ifl  ba§? 
frag'  id^  ntid^,  rooburd^  bewirft  er  bie^,  mit  )o  targlid^en  3ÄitteIn! 
SBeld^e  ungel^eure  ©ingebung,  roeld^er  tiefe,  reife  SBife  läfet  i^n  immer 
neue,  einjige  Äombinationen  für  bie  wenigen  Xöne^  für  bie  fparfame 
Sttbroeid^ung  finben?  —  ^^  begriff  unb  begriff  e^  nidfit;  befonber« 
nid^t,  bafe  fein  Äomponift,  nid^t  einmal  ber  metap^^fifd^e^  gotte^fürd^* 
tige,  mit  l^öd^ftem  SBift  begabte  ©ebaftian  33ad^  mir  biefe  geroaltfam« 
fanfte  l>erfe6ung  unb  ©r^ebung  unmittelbar  bemirfe  . . .  ^önbetö 
aWufif  fteDt  un^  in  ba^  ©ebiet  l^ö^erer  äiSe^mut ;  fie  meint,  feine  a)Jufif, 
aber  les  larmes  de  la  charite.  9lid^t  Seibenfd^aftöt^rdnen  über  S^' 
ftänbe  l^iefiger  Seben^oer^ältniffe ,  fonbem  bie  grofeen  X^ränen  ber 
Äreatur  überl^aupt;  bie  ber  unmittelbaren  ©el^nfud^t  nad^  einem  Ur« 
juftanb;  er  fü^rt  un^  in  bie  ®efilbe  ber  ©rgebung,  bed  ftiHen  SJad^s 
fpüreniS,  ber  l^öl^eren  Hoffnung  unb  einer  anbem  3iul^e,  als  bie  be^ 
2luörul^en^:  in  eine  l^orfeligfeit,  beren  2ltmofpl^are  Unfd^ulb^  reinfte« 
SBoHen  unb  Streben  unb  ba^er  fd^on  Stulpe  ift.  @r  ifl  mit  feinem 
2:atent  auf  bag  ©ebiet  beß  eigentlid^en  SBi^eg  [Stallet  oerftel^t  unter 
biefem  SBort  faft  immer  ben  ®eift]  ^ingef d^roungen ,  mo  menig  ©iel 
ift,  atte^  immer  met)r  ein^  mirb;  er,  ^änbel,  brandet  feinen  SBil 
mel^r,  er  ift  erl^aben." 

Spontini,  ben  fie  perfönlid^  fannte,  liefe  fie  in  mand^er  $in- 
fid^t  atö  9Jleifter  gelten.  Jlamentlid^  rül^mte  fie  feine  trefflid^e,  groß- 
artige 3nftrumentation.  ©r  langweile  nie,  „wenn  mir  nur  aufmerffam 
finb ;  bafe  mir  baö  aber  immer  nur  mit  SSorfafe  bleiben  fönnen,  ift  fein 
gel^ler.  3lber  ein  "S^^tx,  ben  er  oermeiben  fann,  roenn  er  will;  toeit 
er  barin  liegt,  bafe  er  fid^  nur  ju  fel^r  felbft  jroingt  unb,  id^  möd&te 
mo^l  fagen,  feine  maleren  Eingebungen  bejmingt.  2)ieg,  glaub'  id^^ 
^at  er  leiber  in  granfreid^  gelernt,  mo  ©ujet,  S^e^t,  ®lud  eine  fo 
große  SRoBe  fpielen;  unb  mo  fie  —  unb  mir  jeftt  mit!  —  gerobe  in 
ber  9Jfufif  bog  bramatifd^  nennen,  maß  eß  nid^  iji:  nämlid^  SBorten 
i^ren  Sleberoert  ju  laffen  unb  nid^t  oielme^r  nur  bie  (Smpflnbung, 
meldte  bie  SBorte  eben  gebraud^en  mill,  ju  bebenfen  ober  oielme^r 
malten  ju  laffen".  ©ine  l^eroorragenbe  ©d^möd^e  ©pontini^  geißelnb^ 
fäl)rt  fie  fort:  „©ein  eigener  tiefer  3^tum  —  oon  granfreid^  geboren 
unb  von  ©itelfeit  erjogen  —  ber,  baß  er'g  [namentlid^  in  feinen  fpa- 
teren,  in  S3erlin  entftanbenen  SBerfen]  mit  äärm  unb  Snjlrumenten' 
jal^t  jmingen  muß:  unb  xoa^'^.   Seif  all  oon  Seuten,  bie  fein  n)a^re^ 
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SSefen  nid^t  fafetcn.  Ucberliefe  er  iiä)  je  feinem  eigenen  (Senium,  fönnte 
er  i^n  nodfi  finben,  fo  wäre  er  geroig  im  flanbe,  Sieblid^e^,  Xiefe^, 
3leue§  unb  SlbfirQfte«,  unb  immer  3)Jeifter^afteg  ju  liefern".  —  SBeber, 
ben  abgott  ber  Serliner,  ben  fie  fd^on  be^^alb  in  ben  ^immel  er* 
^oben^  weil  burd^  il^n  bie  ^errfd^aft  be^  mufifalifd^en  3lu^Iänber- 
tumd  gebrod^en  würbe,  fd^ä^te  dia^el  oieDeid^t  nid^t  ganj  nad^  93er* 
bienft.  ajermutlid^  regte  fid^  l^ier  i^r  SBiberfprud^  gegen  ben  nad^ 
i^rem  ®efü^l  übertriebenen  S^eutoni^mug ,  beffen  2Bogen  SBeber  fo 
mad^tig  emportrugen.  3ltö  fie  einmal  eine  Äcfeerei  über  i^n  nieber* 
fd^rieb,  fügte  fie  l^inju:  „3d^  mürbe  an  ben  oranger  gefteüt,  xotnn 
bie^  meine  beutfd^en  berliner  läfenü"  —  SJagegen  mar  il^r  2Ö.  21. 
äRojart  einer  jener  Sieblinge  ber  ©ötter,  ju  benen  fie  ooB  reiner 
SSerel^rung  emporfd^aute. 

©eltfam  unaufgeflärt  ift  SHa^efe  SJer^altni^  ju  Seeti^ooen  unb 
feiner  Äunfl.  2Bir  fallen  fie  unb  il^ren  J?erIobten  1811  in  Xeplife 
mit  bem  3Keifter  in  freunbfd^aftlid^en  äJerfe^r  treten.  9iad^  i^rer  3lb* 
Teife  tiefe  fie  il^n  me^rmalö  grüben;  bann  erlifd^t  plö^Iid^  ber  9lame 
33€etl^ot)en  in  il^ren  ©riefen  für  immer.  9lfe  ba§  neuoermäl^tte  iNarn* 
^agenfd^e  ^aar  ben  SBinter  1814—15  in  SBien  oerlebte,  ^ätte  man 
lool^I  ©etegenl^eit  gel^abt,  fid^  bem  9)Jeifter,  ber  gerabe  bamate  auf 
bem  ©ipfel  feinet  SHul^meg  ftanb  unb  oon  ben  anroefenben  gürftlid^* 
teiten,  mie  feiten  ein  Äünftler,  gefeiert  mürbe,  oon  neuem  ju  nähern. 
SSam^agen  aber  fd^reibt  au^brüdlid^,  er  ^abe  barauf  oerjid^tet,  „ben 
Dcrroilberten  ftünftler  roieberum  ju  Slal^el  ju  fül^ren,  benn  ©efeüfd^aft 
mad^te  i^n  unmiQig,  unb  mit  i^m  adein,  menn  er  nid^t  fpielen  mod^te, 
war  gar  nid^td  anzufangen."  @d  ift  auffällig,  mie  menig  bad  ^ier 
«ntioorfene  SBilb  be^  aWeifter^  ber  35>al^r^eit  entf prid^t !  S3eetl^ooen  mar, 
wie  piele  gleid^jeitige  Öerid^te  bejeugen,  in  jener  ^üt  burd^auö  nid^t 
ber  menf d^enf d^eue ,  mürrifd^e  ©onberling,  ben  3Saml^agen  un^  jeigt. 
@r  erfd^eint  oielmel^r  afö  eine  ber  populörften  ^perfönlid^feiten  SBienö ; 
pon  aßen  Potentaten  be§  ®rbreid^§  würbe  il^m  „bie  6our"  gemacht, 
wobei  er  ftd^  —  wie  er  l^alb  fd^alfifd^,  ^alb  felbfiberoufet  getegentfid^ 
bemerft  —  febr  nobel  benahm ;  bie  3luf fül^rungen  feiner  SBerfe,  j.  33. 
beÄ  fpmpl^onifd^en  Ärieg^gemälbeö  „3)ie  ©d^Iad^t  bei  SBittoria",  bae 
er  am  29.  SRooember  vov  nal^eju  6000  3w^örem,  unter  benen  man 
fomtlid^e  anroefenben  9)Jonard^en  unb  berül^mteu  gelb^erren  erblidte, 
felbfi  birigierte,  geftalteten  fid^  ju  großartigen  Jriump^en.  6^  ift 
faum  benfbar,  bafe  SRa^el  in  ©efeUf d^aften ,  beifpieferoeife  im  Salon 
ber  ©räfin  Eleonore  oon  ^ud^^,  bie  eine  begeifterte  2Jeref)rerin 
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be§  Äomponijlen  war,  nid^t  ^öufig  tneifterl^aften  Sßorträgen  Sectl^ooem 
fd^cr  ©onatcn  gclaufd^t,  bafe  bic  ^ol^cit  unb  ber  3^^^^  H"^^  Äunfi 
i^r  nid^t  bad  §ei^  ergriffen  ^aben  follte! 

3)a6  bie  ©röfee  Seetl^oDen^  im  SJanil^agenfd^en  Äreife  burd^au^ 
getoürbigt  würbe,  beroeift  ein  33rief  5Baml^agen^  an  Ul^lanb*)  an^  htm 
^d)u  1811,  in  bem  e^  u.  a.  I^eifet:  „Sffiüfet'  id^  e^  nid^t  burd^  un^ 
uerroerflid^e  3^i*9"iff^/  ^^^  Seet^ooen  ber  größte,  tieffinnigfle  unb  reid^fte 
ber  beutfd^en  2^onfünftler  ift,  fo  ^ätte  ber  Slnblidf  feinet  SBefenö  e« 
mir  fonft  in  ber  3Kufif  ganj  Unhinbigen  unmiberfpred^lid^  barget^an. 
6r  lebt  nur  für  feine  Äunft,  unb  feine  irbifd^e  Seibenfd^aft  entflellt  i^re 
3tu^übung  bei  i^m,  unglaublid^  fleißig  unb  frud^tbar  ift  er  .  .  .  3d^  er* 
roä^ne  fold^erlei,  ,bamit  S)u  ja  nid^t  Derfud^en  mögeft,  i^n  mit  irgenb 
einem  anbem  ^Kupfer  ju  »ergleid^en  ..."  ängefid^tö  fold^er  bebingung«^ 
lofen  SBertfd^Qfeung,  bie  geroife  von  SRa^el  geteilt  mürbe  —  oermutlid^ 
mar  SBam^agen  aud^  in  biefem  fJaHe  nur  ba^  ©prad^ro^r  il^rer  3)Uu 
nung  —,  befrembet  e^  um  fo  mel^r,  bafe  mir  meber  au^  biefer  nod^  aui^ 
fpäterer  3^it  in  i^ren  Briefen  irgenb  eine,  unb  fei  ed  bie  geringfte, 
äeufeerung  t)on  i^r  über  ben  9Jleifler  befiften.  Äalifd^er,  ber  biefed 
Problem  eingel^enb  unterfud^t**),  gelangt  §u  bem  SRefuItat,  bafe  l^ier 
fein  3"fött/  fonbern  ein  beroufeteg  ,,2^otfd^meigen"  porliegt;  er  nennt 
SRa^et  -  nid^t  gerabe  gefd^madfooH  —  „ben  t)erleugnenben  ^etruö  in 
ber  ©efd^id^te  Seetl^oDen^".  —  „3d^  fann  mir",  fd^reibt  er,  „biefe 
5tl^atfad^e  nur  beuten,  inbem  id^  mir  Slai^etö  abgöttifd^e  SBere^rung 
®oetl^e§  Dergegenroärtige.  !i5ielleid^t  l^atte  dia^tl  pemommen,  wie 
fid^  Seet^ODen,  bem  S)range  feiner  innerften  tranfcenbental'fittlid^en 
Siatur  folgenb,  im  ^a^re  1812  in  Xeplift  Deranlafet  fül^len  mugte, 
bem  ja  fonft  fo  ^od^  dou  il^m  oere^rten  S)id^ter  ©oetl^e  einmal  ,ben 
Äopf  jured^t  ju  fefeen*.  Unb  ba  ja  befanntlid^  ®oetl^e  oon  jener  ^tit 
an  gegen  33eetl^ooen  einen  tiefen  ©roß  im  ^erjen  bemal^rte,  fo  bafe  er 
beffen  SBefen  unb  ®rfd^einung  gern  ganj  au^  feiner  ©rinnerung  bannen 
mod^te :  fo  mirb  Stallet  i{)rem  Slbgotte  oieUeid^t  aud^  l^ierin  nad^}uCeben 
Derfud^t  l^aben  —  unb  Seetl^ooen  warb  aud^  pon  il^r  ju  ben  Soten 
geworfen."  —  ^n  ber  2^^at  mürbe  3lal^el  burd^  jeben  Singriff  auf 
©oetl^e  anwerft  empfinblid^  berübrt.  3Kan  erinnere  fid^,  wie  pe  il^rem 
jungen  greunbe  (Suftine  jenen  33rief,  ber  bie  ©d^mäd^en  beiJ  @oetl^e« 
fd^en  Gl^arafter^  freimütig  aufbedfte,  afö  eine  „©d^mäl^fd^rift''  gegen 

*)  3n  ^er  ^arn^agenjc^en  ^anbjc^ritteii'SammlunQ  aufgefunben. 
**)  ©cct^oocn   unb   ber   5}ani^aöcn'9la^elj(!te  ftreiÄ.      IBon 
Dr.  mi  G^r.  ftaUf^er.    (^er  53Är,  3a6rfl.  1887,  %rn.  1-4.) 
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ben  großen  Tlann  mit  UntDiDen  jurüdgab.  9lber  fie  badete  nid^t  im 
entfernteren  baran,  ßujiine  etma  il^re  ^eunbfd^aft  }u  entjiel^en.  ©ie 
fd^Q^te  @el6ftänbigfeit  im  3)enlen  unb  Urteilen  Diel  }u  l^od^,  atö  bag 
man  fie  —  o^ne  fidlere  Seroeife  —  einer  fo  uneblen  SRad^e  jei^en 
bürfte.  ®^  bleibt  nid^tiS  übrig,  afe  anjune^men,  bafe  ein  3wfött  fd^rift* 
lid^e  ober  münblid^e  Sleufeerungen  SRal^efe  über  ben  großen  Xonfünjller 
ber  Slad^roelt  bi^l^er  Dorentl^alten  f)at  — 

äud^  in  il^rer  3luffQffung  unb  Beurteilung  ber  ©efangegfunfl 
finb  ^ugenbeinflüjfe  mafegebenb  geroefen.  Slal^el  l^atte  bie  ©tüte  ber 
italienif^en  Dper  unter  Sicenjo  JRigi^ini,  ber  von  1793—1806 
fioffapeUmeifier  in  Berlin  mar,  erlebt  unb  legte  bem  italienifd^en  ®e* 
fange  feit^er  fleti^  l^ol^en  SBert  bei.  SBir  erinnern  \m^  il^rer  ©d^roär= 
merei  für  bie  Sängerin  SWard^etti,  bie  fie  für  eine  ber  größten 
Siepräfentantinnen  ber  itaüenifd^en  ©d^ule  ^ielt  —  biefelbe  9Jlar* 
d^etti,  ber  fpäter  SBili^elm  pon  ^umbolbt  in  feinen  Briefen  an 
©d^iller  ein  preifenbe^  3^"S"i^  au^fleUte.  ^a,  [it  bewertete  biefe 
©d^ule  fo  l^od^,  baß  fie  eine  beutfd^e  ©efangmeti^obe  eigentlid^  gar 
nid^t  anerfannte.  1831  riet  fie  ber  Sängerin  ©abina  fieine» 
fetter  bringenb,  no^  Italien  ju  gelten,  „©ie  finb  fd^on  eine  erfle 
©ängerin/'  fd^rieb  fte  i^r,  „ba^  f)ahtn  ©ie  in  ben  größten  Opern  be^ 
roiefen.  aber  in  Statten,  unter  lauter  fingier jiänbigen  aWenfd^en,  er* 
fd^ließt  fid^,  in  Ql^nen  felbft,  nod^  ein  anbere^  ©ingegebiet,  ©ie  finben 
irgenb  einen  großen,  alten,  fafi  unbefannten  SKeifler,  ber  Sinnen  eine 
furje  fie^re,  eine  fd^neHe  tiefe  ©infid^t  über  2lu^brudf,  Slu^fprad^e, 
Slejitatio  unb  SJeflamation  giebt,  auf  bie  man  in  3)eutfd^lanb  fd^roer* 
lid^,  in  granfreid^  nie  fäme;  ber  3^nen  etroaiJ  unterfagt,  roeld^e^  ©ie 
in  ber  Slu^übung  jmanjig,  breißig  ©tufen  eri^ebt.  ®roße  italienifd^e 
©ängerinnen  erjäl^lten  mir  naiv  t)on  i^rem  genoffenen  Unterrid^t,  in 
roeld^em  id^  bergleid^en  erfannte,  in  unferm  Sanbe  aber  gänjlid^  oer* 
miffe."  Unb  bann  erflärt  pe  unummunben,  baß  fie  nur  eine  ©efang* 
met^obe  überl^aupt  anerf enne :  bie  italienifd^e,  „bie  ben  beften  ©ebraud) 
ber  Organe  le^rt,  unb  bann  ben  bellen  ©ebraud^  be^  ©efange^ ;  roeld^er 
roieber  feine  ©renjen  in  ©d^ön^eit  unb  in  bem  ^at,  roa^  er  au^^ 
jubrüdfen  oermag  .  .  /' 

S)iefe  Borliebe  fd^ließt  nid^t  au^,  baß  fie  großen  beutfd^en  ©änge* 
rinnen  innige  Bemunberung  jollte.  Bon  ben  an  ber  Berliner  Oper 
loirfenben  oerel^rte  fie  am  ^öd^ften  ^auline  2lnna  3JJilber,  eine 
ber  bebeutenbpen  © l u df ' Sängerinnen,  bie  jemals  aufgetreten.  Beet* 
1^0 Pen  fd^rieb  für  fie  bie  Partie  feiner  „Seonore";  ©oet^e  fanbte 
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il^r,  nad^bcm  er  ftc  in  ©ludf^  „'^pffiQtnia"  gcl^ört  f)atU,  ein  ^rad^t- 
eremplar  feiner  „Sp^igenie"  mit  einer  Su^iflnung.  Subroig  9iobert 
fang  t)on  il^r: 

„©0  tönt,  berül^rt  t)on  flarcr  2)br0enröte, 
ÜJiemnon^  er^abene^  .t>erocnbtIb."  — 

3)em  erforenen  Siebling  ber  berliner  bagegen,  Henriette  ©ontag, 
bie  ben  meiften  S^itgenoffen  aU  bie  fd^önfte,  lieben^roürbigfte  ^  begab« 
tefte  ©ängerin  galt,  bie  afö  bie  „9iamenIofe,  ^immlifd^e,  UnDergleid^* 
lid^e,  bie  j^imntüfd^c  ^iungfrau,  bie  5ßerle  ber  Dper"  angefd^roärmt 
würbe,  flanb  $Kal^eI  mit  fritifd^er  ^ül^Ie  gegenüber,  „ßnglänber  er» 
pnben  geroife  näd^ften^  eine  3Kafd^ine,  bie  fo  oortrefflid^  fingt/'  urteilte 
fie  (1825)  ironif(^.  „Äein  gel^lerd^en!  Ueberlegung  be«  (Sffeft«!  ^öc^fte 
Seiftnng  be^  Äe^Id^en^!  3lber  aud^  nid^t  bie  leifefte  Ueberrafd^ung, 
nid^t  ba^  fanftefte  gortreifeen  ober  aud^  nur  aJKtjie^en  beg  geringfien, 
nur  oon  ber  Munftau^übung  felbft  l^erDorgebrad^ten  3lffeftß.  ®Iäd- 
lid^fteg  intonieren,  tabellofefte  2lu^übung,  glüdfUd^fte  Slemini^cenj  ber 
Se^rer  unb  SBorbilber,  mit  Sntelligenj  aufgefaßt,  mit  fünflterifd^r  9tu^e 
berounbern^roert  miebergegeben  . .  .  3tber  bie  ©eele,  bie  fieibenfd^aft, 
bie  rocd^felnbe  ©emüt^ftimmung  nid^t  mit  aufgenommen,  nid^t  mit  an» 
gebrad^t.    älfo  ber  tiefbelebenbe  ^erjpul^  fel^It  ..." 

Unter  ben  Äünften,  bie  bem  Xl^eater  bienen,  l^atte  3iaf)tl  von 
je^er  ber  Xanj fünft  eine  nid^t  geringe  JRoüe  jugefianben.  ©ie,  bie 
fid^  be^  a)langelö  an  äußerer  ©rajie  oft  genug  fd^merjlid^  beroufet  ge» 
mefen  mar,  fd^äftte  förperlid^e  2lnmut  unb  SBo^lgeflalt ,  mie  fie  in 
eblem  S^anje  in  bie  ©rfd^einung  treten,  um  fo  ^öl^er,  unb  fie  liefe  pd^ 
in  il^rem  Urteil  nid^t  burd^  bie  prüben  ©timmen  beirren,  meldte  burd^ 
fierabfefeung  be^  Xanje^  momöglid^  ber  Sittlid^feit  einen  S)ienfi  ju 
enoeifen  meinten.  3a,  fie  ftanb  nid&t  an,  ben  J'anj  bie  „fd^önpe  Äunfl" 
)U  nennen,  weil  fie  afe  „Äunftftoff"  ben  9Jlenfd^en  felbft,  lo^gelöji  oon 
3n)ang,  ©lenb  unb  ©d^mäd^e,  „ibealiftifd^  unb  frei  barfiette";  i^r  ©er» 
gleid^bar  erfd^eint  ^a^el  nur  jene  ^unft,  bie  entfielen  mürbe,  menn  bie 
überftnnlid^e  ©eite  ber  menfd^lid^en  9latur,  „bie  ©ittlid^feit,  big  jur 
ftd^tbaren  3)arflellung  gefteigert  werben  fönnte".*)  —  ©nt^ufiaftifd^ 
fd^ilbert  fie  ben  ^ani  eine^  „^albgott^  oon  neapolitanifd^em  ^änjer", 
Stemenö  ©amengo,  „ber  wie  ein  9Jlerfur  j^erabjufliegen  fd^eint,  ber 
ftd^  etma  in  Oebe  unb  ©tide  eine  9h;mpl^e  bafd^t.  @r  flattert  mit  ben 
Seinen  unb  ^feen;   bei  i^m  lernt  man  oerfteben,  mad  ha&  2)re^en 


*)  ^{an  finbet  ben  oon  antüer  Sinnenfreubigfeit  butterten  ^u^fpruc^  im 
Vtifonge  ooQft&nbig  mitgeteilt. 
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Bebeutet,  ein  erbenfliegen  au^  greube  ber  Ucberftäfte,  beg  SBol^^ 
f eind.  SBeld^  Siegen  bei  bem  S)rel^en !  äßeld^er  2Bud^§  aud  ben  Bd^nU 
lern!  SBie  perliebt,  roie  rücfftd^t^ooll  gegen  feine  Partnerin,  wie  ftolj 
ouf  fie,  wie  nedfenb!  SBerl^ältniffe,  B^ftanbe  werben  audgebrüdft,  nid^t 
-fd^roere  5paÄ  l^ergefagt  unb  mit  güfeen  buc^ftabiert"  (1827).  3n  ben 
legten  Sauren  il^rei^  Seben^  l^atte  fte  ©elegenl^eit ,  bie  Xaglioni  }u 
ien)unbem;  etwa  ju  berfelben  3^*  fö^  f^^  ^^^  berül^mte  ©d^roeftern* 
paarXI^erefe  unb  gönn^eifeler  aus  SBien,  3ögHnge  ber  neapo^ 
Ktanifd^en  @d^ule,  unb  fte  l^atte  bie  ^^reube,  bie  beiben  lieben^roürbigen 
unb  burd^  il^r  Setragen  l^öd^ft  einne^menben  Äünfilerinnen,  bie  0  e  n  fe 
il^rer  Db^ut  empfol^Ien  l^atte,  nä^er  fennen  ju  lernen.  — 

^nä)  in  ber  Beurteilung  t)on  Silbern  bewies  fie  einen 
fdjarfen  Slidf  für  ba«  e^arafterifiifd^e,  (Sd^te.  3KaIer,  wie  SBil^elm 
fienfel,  riefen  il^r  Urteil  an.  ®ine  Segutad^tung  bed  ^ßorträtö  i^rer 
fd^önen  ©d^roägerin  grieberife  Stöbert  t)on  5Kagnu^,  ba^,  im 
Slfabemiefaal  aui^gejleBt,  allgemeine^  3luffe^en  erregte  (1826),  entl^ält 
bie  feinflen  Seobad^tungen  unb  fd^dfebare  SBinfe  für  ben  3KaIer.  — 
S)a6  fie  einen  alten,  ed^t^beutfd^en  aWeifter  mie  ^ßeter  Sßifd^er  }u 
würbigen  toufete,  ifl  bejeid^nenb  für  i^ren  ©efd^madf.  „^ä)  fa^  fein 
3Berf  in  aWagbeburg  unb  bag  in  SBittenberg,"  fd^reibt  fie  1825,  „aber 
Wefe  großen  ^aben  mid^  nid^t  fo  in  bie  ©eele  gefreut,  ate  ein  Sag« 
relief  l^inter  bem  aitar,  in  einem  fd^malen,  bod^  l^eUen  ®ang  ber 
^auptlird^e  im  lefetem  Drt:  @ott  unb  G^riftuS  frönen  bie  aWutter 
®otte«.  a)ie  aSai^ri^aftigfeit,  bie  SRein^eit,  bag  aWenfd^Iid^e  ba  l^inein» 
gebrad^t !  3Kan  möd^te  f agen :  in^  a)lenf d^Iid^e  überf efet.  3lnbere  Ueber* 
natürlid^feit  erfenne  id^  aud^  gar  nid^t  an ;  benn  fie  ift  gelogen.  SBenn 
bie  Äünfiler  etwa  mit  bem  ^ier  ju  leiftcnben  3Kenfd^lid^en  nid^t  be» 
gnflgt  fein  tooBen,  fo  muffen  fie  bis  ju  einer  neuen  3^^^  lügen.  ®nt= 
»eber  baS  elegantefte  SKenfd^enbafein  au^gebrüdt  mie  ber  ©ried^e ;  ober 
ergebene,  perfiänbige  Unfd^ulb  wie  biefe  3)eutfd^en!  2llleg  anbete  finb 
SRuancen,  ©tufen,  SWittelbilbungen,  3rrtümerd^en." 


3e  älter  3lal^el  mürbe,  befto  mel^r  entroidelte  fie  fid^  —  ber 
Unrul^e  unb  ben  Störungen  be«  gefellfd^aftlid^en  gebend  jum  Xxo^  — 
jur  einfamen  fieferin  unb  2)enferin.  „3d^  liebe  ©ebanfen,  S)enfen  unb 
CinfäDe  immer  mel^r,"  fd^reibt  fie  im  9Joo.  1822;  „fic  ergoßen  unb 
ftSrfen  mid^  ungemein,  fie  Reiten  unb  flidfen  mid^  aus".  —  „©ie 
fdjeinen  feine  Sßorflellung  baoon  ju  ^abcn/'  bemerfte  fie  (Oft.  1830) 
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in  einem  33riefe  an  ®enft,  „voa^  id^  mir  in  meinem  langen  Seben  aDe^ 
jufammengelefen  ^abe!  Sffienn  aud^  ol^ne  ©tubienplan ;  aber  mit  me^r, 
befonberg  anberm  Äopf,  atö  ©ie  mir  nur  irgenb  jutrauen  fönnen  . . . 
gür  miniatur  s  gefeflige  SSerl^ältniffe ,  für  bunfle  Seibenfd^aften  unb 
Sab^rinti^e  be^  SufeniS  f)at  fie  @inn  unb  ©d^arffinn,  beulen  ©ie:  fie 
l^at  i^n  aud^  für  nod^  t)iele  anbre,  anfd^einenb  i^r  l^eterogene  3)inge ..." 

Unb  mal^rlid^:  überblidft  man,  mag  fie  roal^renb  ii^reö  Seben« 
ftubiert  f)at,  fo  mufr  man  erflaunen  über  ben  Umfang  unb  bie  95iel= 
feitigfeit  i^rer  Silbung  unb  lä^t  i^r  SBort:  „3d^  f)aht  bie  Uni* 
oerfität  burd^gemad^t"  gern  gelten,  ^i^rer  einjigartigen,  gleid^* 
fam  au^  bem  lebenbig  fprubeinben  Duett  einer  mächtig  auffhreben« 
ben  Sitteraturbemegung  gefd^öpften  ^ugenbbilbung  ift  an  anberer  ©tette 
gebadet  morben.  2Bir  fallen  bie  großen  beutfd^en  Älafpfer  in  i^ren 
innerfien  öefife  übergeben,  fa^en  fie  eine  genaue  Äenntnid  ber  roman- 
tifd^en  Sitteratur  älterer  unb  jüngerer  Slid^tung,  wie  pe  ja  in  i^rer 
unmittelbaren  Umgebung  auffprofete,  mül^elo«  enoerben.  2lud^  bie 
3)id^tung  ber  großen  Daterlänbifd^en  Seroegung  mar  il^r  in  l^eroor* 
ragenben  Sßertretem  wie  ®.  aw.  3lrnbt,  Q.  x>.  Äleifl,  ©tägemann 
u.  a.  —  man  f önnte  fagen :  perf önlid^  nal^e  getreten.  2luf  bem  weiten 
gelbe  ber  bramatifd^en  Sitteratur  burfte  fie  atö  eine  ber  grünbüd^« 
ften  Äennerinnen  gelten.  —  jüngere  tüd^tige  Talente  wie  Urlaub, 
3Bill^elm  aJJüller,  SRüdfert  waren  il^r  feinedmegS  fremb  geblieben. 
3n  bie  SBerfe  Äant«,  gid^teö,  ©d^leiermad^er«  l^atte  fie  fidj 
mit  freubiger  Segeifteruug  üerfenft;  3B.  d.  ^umbolbt  unb  gr. 
91  ug.  3Bolf  t)erel^rte  fie  aU  ©d^riftftetter  nid^t  minber,  benn  aU 
3Renfd^en.  JDaju  gefettte  fid^  eine  SBertrautl^eit  mit  ben  ©rjeugniffen  ber 
franjöfifd^en  Sitteratur,  roie  fie  nur  burd^  langjährige  ©tubien  erworben 
werben  fann. 

3lud^  in  bem  l^icr  in  Siebe  ftel)enben  Seben^abfd^nitt  blieb  Slal^el 
ben  großen  Se^rern  i^rer  ^ugenb  unb  ber  reiferen  3a^re  unwanbelbar 
treu.  ,,9lein!  ber  ift  fein  Sel)rer  für  mid^/'  fd^rieb  fie  1824  pon  einem 
5eitgenöffifd^cn  ^^l)ilof opl^en ,  „in  bem  id^  ©Ott  üerel^re,  ben  id^  lieben 
mufe,  weil  if)n  Öott  begabte  unb  il^m  in  Älar^eit  überliefe,  wa«  und 
alle  auf  Hären  foH;  unb  ber  mit  reinem,  regem,  flarfem  SBitten  bt- 
wufetöott  au^fül^rt,  woju  er  erfd^affen.  2)aö  ift  fein  ©oetl^e,  fein 
gid)te,  fein  Seffing,  fein  ©aint^aßartin!  ©old^e  pergöttere 
id^  unb  beuge  mid^  freubig  in  ©tolj ..."  ©ie  würbe  nid^t  mübe, 
bie  alten  lieben  aWeifter  immer  t)on  neuem  }u  lefen,  }u  burd^benfen. 
311«  il^r  ®atte  im  ^al^re  1823  eine  Sammlung  x>on  Su^fprüd^en  über 


—     289     — 

©oct^e*)  oeröffentlid^t  l^atte,  fd^rieb  fxc  folgenbe  ©etrad^tung  in  il^r  S^age- 
bud^  (31.  Slug.)-  //3Bie  fd^ön  ifi  eö,  bafe  fid^  in  ben  Xagen  um  ©oetl^e^ 
©eburt^tag  ^er  eine  ganje  lefenbe  SDBelt  mit  il^m  befd^äftigt,  über  feine 
3Berfe  ju  benfen  angeregt  wirb,  fie  mol^I  nad^Hefl,  über  U)n  benft  unb 
grübelt,  pon  neuem  erfäl^rt  ober  erinnert  wirb,  mag  aßeö  über  ü^n  ge* 
fagt  ifi,  unb  mir  fo  5U  einer  ®emütg*  unb  ©eifteßfd^au  über  und  felbfi 
oeranlafet  finb:  eine  Slrt  oielfeitiger  ©eid^te  unb  Unterfud^ung  baju, 
unb  gemiß  Slntrieb  neuer  Siebe  unb  oerfiörfter  aSerel^rung.  3Jd^  bin 
red^t  banfbar  für  baö  Sud^ ;  mid^  freut'«  unb  unterrid^tet'g.  9lur  nad^* 
julefen,  maö  ^id^te  [über  ©oetl^e]  gefd^rieben  l^at,  ift  l^öd^fler  ®e? 
roinn;  ein  Cluett  neuer  aSerel^rung  ber  l^öd^ften  83i(bung,  ber  ooHenbet* 
fien  Äritif,  bie  mie  beiläufig  il^re  ©prad^e  bi^  ju  ©temenglanj  er* 
leud^tet  unb  oerfd^önt,  ber  mieberum  bie  billigfte,  gered^tefte  Seele  l^eDi 
befd^eint.  ©in  Meiner  Slbfd^atten  beg  (gtpfiumd,  mo  SKenfd^enföl^ne  Rd^ 
oere^ren,  oerfle^en,  oerel^rung^mürbig  ftnb,  fid^  freuen,  anbere  fo  ju 
flnben,  unb  e«  l^errlid^  auiJbrüdEen."  — 

S)ag  fd^öne  2Bort  gemalert  einen  ölidE  in  Staltete  geiflige  SBerf» 
ftatt.  Sie  oer^ielt  fid^  beim  Sefen  nid^t  fd^ted^tl^in  rejeptio.  Qebe 
Seftüre  regte  fte  an  jum  Genien  unb  @rübe(n  über  äBal^rl^eit  unb 
Äid^tigfeit  be^  ©efagten,  über  ®eift  unb  (El^arafter  beö  3lutor^,  oer? 
anlafete  fie  ju  fritifd^en  Unterfud^ungen  über  bie  3Ketl^obe  feinest  Sd^affen^, 
feinen  Stil  u.  f.  m.,  jum  !Cergleid^en  mit  oermanbten  ober  gegenfäfelid^en 
3been  unb  ©rfd^einungen,  ju  allgemeinen  Setrad^tungen  über  SBelt  unb 
äßenfc^enleben.  SSor  allem  gab  ein  guted  ©ud^  il^r  Slnftog  }ur  @in? 
le^r  in  ba«  eigene  innere,  jur  „®emütg=  unb  ©eifte^fd^au  über  fid^ 
felbfi".  3ial^el  befaß  ein  feltene^  Slffimilationi^oermögen.  SBie  ber 
gefunbe,  tief  gerourjelte  33aum  —  fie  bebiente  fid^  mit  Sßorliebe  fold^er 
3laturgleid^nijfe  —  nur  bie  ju  feinem  Stufbau  nötigen  Stoffe  auö  bem 
mütterlid^en  Soben  jiel^t,  entnal^m  il^r  ®eift  ber  Seftüre  nur  bie  ©le* 
mente,  bie  er  inncrlid^  ©erarbeiten  fonnte,  bie  fxd^  bem  oorl^anbenen 
Sbeenbeftanbe  einglieberten  unb  organifd^  oerbanbcn.  „SBoDfommeneö 
3Biffen  ift  Ueberjcugung,  unb  fie  ift  eö,  bie  uns  glüdflidf)  mad^t 
unb  befriebigt,  pe  oerroanbelt  bas  tote  äBiffen  in  ein  Icbenbigeg":  fo 
jitierte  fie  au^  9looali^'  ,,3lpl^ori^mcn"  unb  fügte  l^inju:  „Solange 
baö  SBiffen  nid^t  ju  un^  felbft  mirb,  jur  Ucberjeugung,  wie  bie  un= 
ferer  ©siftenj  jum  33eifpiel,  fo  finb  bie  3)kterialien  3um  3Bi)fen  2c U 
tern,  auf  benen  man  ju  fid^  l^inabfteigt ,  unb  [bie  man]  unten  bann 

*)  ©oet^c  in  ben  3cw0"iHc"  ber  3Jiitlcbcnbcn.  53cila0c  ju 
allen  ausgaben  von  @oct^c§  SBerfcn.    53crlin  1823,  gcrbinanb  3)ümmlcr. 

IBerbro»,  Ka^el  earnliagen.    2.  9{uf(.  19 
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lüd^t  me^r  gebraud^t.  äBieoiel  fold^et  Seitem  mögen  loir  fd^on  toeg« 
getDorfen  f)abzn,  el^e  tuir  ju  ber  je^igen  äSoQfUinbiglett  unfered  3#^ 
famen!"  —  ©ng  il^rer  glüdlid^cn  Silber!  2BeiI  fte  bie  Seitern^  boiJ 
Untoef entlid^e ,  rein  @to^lid^e  bed  33ijfend,  nad^bem  fte  i^r  gebient 
litten,  roegfUefe;  weil  ffe  Sudler,  bir  ü^r  gar  nid^tö  fagten  —  bie 
n)eber  i^r  @emüt  in  (£d^n)ingungen  Derfe^ten,  nod^  SRomente  inneren 
©rfd^auen^  boten  —,  jurüdtroie^,  voax  bie  @efa^,  ftd^  burd^  bie  vielerlei 
„heterogenen  SMnge",  bie  fie  trieb,  ju  jerftreuen  unb  }u  Denoirren,  für 
fie  gar  nid^t  Dor^anben.  ^m  @egenteil:  il^re  3tubien  lonnten  immer 
nur  bie  äBirfung  l^aben,  i^re  innere  Straft  }U  flauten,  i^re  geiftige 
Energie  ju  erl^ö^en. 

@d  ift  n)unberbar,  mit  n)eld^  tiefem  @mft  unb  iugenblid^m  Snt^u- 
fio^mu^  bie  50— 60jä^rige  aKatrone  i^ren  ©tubien  oblag.  3Jie  fann 
fte  fid^  barin  genug  t^un,  i^re  Ginfid^t  in  ben  @egenflanb  i^red  3nter« 
effe«  }u  oertiefen.  2)a  ftellt  fie  ,,aBil^elm  SJeifier"  mit  ^2^on 
Cuijote"  t)on  ßeroante^  in  parallele:  beibe  erfd^einen  i^r  atö 
Spielarten  be^felben  J^ppu^:  ber  „ebelften,  reinfteit,  e^rlid^fien  ©eele, 
in  ununterbrod^enem  Äampfe  mit  ber  3BeIt,  roie  fie  leibt  unb  lebt/' 
begriffen ;  „immer  im  Semfll^en,  fid^  ju  tabeln  unb  }U  beffem ;  immer 
in  ber  Unfd^ulb,  bie  anbeni  beffer  ju  fe^en,  ate  fte  finb,  unb  meift  fie 
ftd^  oorjujiel^en  .  .  .  3^on  Cuirote  mufete  mit  eben  f oldjer  Seele  eine 
^igenfd^aft,  bie  bed  Stitter^,  mahlen  unb  fie  in  9(udübung  bringen 
moQen;  3}}eifter  mugte  ben  ganjen  3Renfd^en  aitöbilben  moDen;  imb 
mir  ift*d,  al^  ob  @oetl^e  bem  Ceroanted  nur  bie  §eber  abgenommen 
^ätte,  weil  bie  a)tenfd^en  fid^  in  ber  3^it  folgen  .  .  .''  (1822).  Ober 
fie  oergleid^t  2BaIter  Scott  unb  ^Uftalojji  atd  Sittenfd&ilberer, 
wobei  fie  oon  Unterem  fe^r  treffenb  bemerft :  ,/lJeflaIojji  f d^ilbert  audf 
in  ,lMenl^arb  unb  ©ertrub"  niebrige  3iMiänbe  unb  niebrige  3Hen» 
fc^en,  unb  überl)aupt  Öeringe^,  wenn  man  miH.  aber  aud  meld^em 
^erjendpunft,  au^  n)e(d)er  ^^eranlaffung  gel^t  ber  aud!  9Iad^  meld^r 
großen  'J)Jenfc6enangelegenf)cit  ftrebt  unb  jielt  er  auf  reinem  95kge 
unauff)altfam  bin!"  (1823.)  —  Große  geiftige  Siegfamlett  unb  grifd^ 
gehörten  ba5U,  fidb  in  bie  @ebanfengänge  eine^  ganj  neuen,  oonoiegenb 
fpefulatio  unb  fritifdb  oeranlagten  ^id^tergef d^Ied^te^ ,  roie  bed  ,,3un» 
gen  Teutfdblanb",  l^iueinjuoerf e^en !  ^Semunbemdmurbig  aber  ift 
ber  aWut,  mit  bem  fie  fid^  an  roiffenfd&aftlid^e  3Berfe  heranwagte, 
bie  ber  iNerftanbe**  unb  (>iefüblefp^are  be^  SBribeö  im  ganjen  fern 
liegen.  3Ja  ftubierte  fie  beifpieUmeife  öegeU  ^^Gnc^flopäbie  ber 
p^Uofop^ifc^en  3Biffenfd^aften  im  @runbriB"/  S^^^i  ^^^  Saaberd 
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mpjttfd^e  ©d^riften,  ©buarb  ®an^'  ,,6r6red^t  in  locltgefd^id^tlid^er 
©nttoidelung",  perfenfte  fid^  auf«  neue  in  ©d^Icierm ad^ er g  „Sieben 
über  bie  Sleligion",  in  feine  2)09niatif  u.  f.  ro.  @ie  war  oietteid^t  eine 
ber  erflen,  bie  Seopolb  Sianfe«  f)of)t  Segabung  in  poDem  Um« 
fange  erlannten.  3)a6  fie  Siograpl^ien  unb  Sriefroed^fef  gern  lad, 
liegt  in  i^rem  ftarf  ausgeprägten  pfqd^ologifd^en  Qntereffe  begrünbet. 
—  S5ie  franjöfifd^e  fiitteratur,  roeldie  feit  beut  beginn  ber  Sieflauration 
einen  immenfen  äuffd^roung  genommen  l^atte,  blieb  bi«  äu  Slal^efe  2^obe 
©egenjianb  i^rer  gefpannteften  3lufmerffamfeit. 

„SDad  alter  tl^ut  pd^  bei  mir  oorjüglid^  baburdf)  funb,"  fd^rieb 
fie  1830,  „bafe  id^  immer  belifater,  anfprud^ooHer  werbe.  aWeine  Äritif 
fieigert  fidj;  93üd^er,  ©ebid^te,  3JlufiI,  2)arfleD[ungen,  ©etragen  ift  mir 
oEeS  bei  meitem  nid^t  fd^ön  genug."  —  ^f)x^  freimütige  Äritif  fd^ral 
oor  feiner  Autorität  jurüdE.  ©ie  pflegte  mit  ber  geber  in  ber  $anb 
ju  lefen  unb  bie  ©ebanfen,  ju  benen  bie  Seitüre  fie  anregte,  fei  e« 
in  furjer,  apl^oripifd^er  gorm,  fei  eS  in  auSfü^rlid^  begrünbenber  3Beife, 
am  Slanbe  beS  betreffenben  Sud^eö  ober  auf  befonberen  ©Idttern  ju 
oermerfen.  Ueberblidtt  man  bie  %üüt  oon  9lef(ej:ionen  *)  über  bie  oer= 
fd^iebenartigften  ©egcnftdnbe,  bie  in  il^ren  Xagebüd^em  unb  ©riefen 
oerfd^menberifd^  aufigepreut  Rnb,  fo  mufe  man  ben  gleife  ber  fränN 
lid^en,  burd^  gefeHige  ^flid^ten  flarf  in  Slnfprud^  genommenen  grau 
bewunbem!  Ob  fie  über  3lngelegenl^eiten  unb  ©rfal^rungen  beö  tag- 
lidjen  fiebenö  per^anbelt ;  ob  fie  gragen  ber  ^^itof opl^ie,  ber  Sleligion 
ober  aWoral  erörtert ;  ob  fie  fid^  über  2;i^eorie  unb  Xed^nif  ber  Äünjle, 
über  Jojiole  2^l^emen ,  über  ©efd^id^tfd^reibung  ober  SBölf crpf qd^ologie 
auSfprid^t  — :  immer  finbet  man  tiefe,  geiftreid^e,  burd^  unb  burd^ 
f elbftänbige ,  ju  emftem  Slad^benfen  anregenbe  Sleugerungen. 

SDennod^  —  mie  fem  mar  fie  jenem  fatfd^en  33i(bungSbünfeI,  ber 
fo  l^äufig  Slutobibaften  anl^aftet.  ©ie  mufetc,  mie  befd^ränft  baS  ©ebiet 
menfd^Ud^en  SDBiffenS,  wie  eng  begreujt  ber  geiftige  ^orijont,  meldte 
SBeCten  ber  ©rfenntniS  bem  33(idE  beS  ©taubgeborenen  oerfd^toffen  ftnb. 
„3d6  mag  jefet  lefen,  mad  id^  miß,"  fd^rieb  fie  1824  im  2lnfd^tu6  an 
SlooaliÄ'  „Sttpl^origmcn",  „ed  mag  mir  nod^  fo  oicl  einfallen,  fo 
lomtnt  e«  mir  oor,  aU  mürben  nur  ein  paar  SBal^rl^eiten 
bargetl^an,  unb  immer  baSfelbc  gefagt.  SBariationen  auf  nur  wenig 
gingefel^eneS  unb  aud^  gejmungen  SSorauSgefefetcS.  2)urd^auö  Slnroeifung 
auf  anbereS,  Unbefannte«,  unb  bod^  —  burd^  großen  SBife  —  l^ier  in 
Armut  6rfannte« ;  wie  geringfleS  3llmofen  auf  l^öd^ften  SReid^tum  f ann 

*)  ÜRan  finbet  eine  ?lu§Ie)e  bicfer  trefflichen  ?lu^fprüc^e  im  '2ln^ange  oereinigt. 
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fd^Uegen  (äffen.  SioDali^^  fagt :  ,2Bir  ftnb  auf  ein  unbefannted  fiapitat 
angeroicfen.*  3^  fpred^e  t)on  einem  3)efijit,  roeld^e^  loir  l^ier  finben. 
2lDe  (Seiftet  l^aben  nur  ein  X^ema  befommen.  gid^te,  @oet^e^ 
aiouffeau,  Saint^aKartin,  !3ean  ^ßaul,  ade,  aUt,  bie  etnm^ 
@uted  fagen,  fagen  ba^felbe:  (auter  SSariationen  auf  ba$  einfädle,  im 
l^öd^ften  SBife  erfonnene  2;^ema.  3^  fß^^^  ^i^  ^^"^  "«*  örm^  wenn 
mir  bieö  beut(id^  wirb:  eö  ift  wie  ein  Äarten-  ober  ©d^ad^fpiel:  loenig 
fefte  öebingungen  unb  bie  größten,  unenb(id^flen  Kombinationen.  5hir 
menn  mir  und  irren,  ha^  Reifet:  eine  gemad^te  ober  oon  bcr  Statur 
und  oorge(egte  Kombination  für  etmad  3lbfo(uted,  Unoerönberlid^ 
l^a(ten  unb  und  barilber  jufrieben  geben,  ed  näm(id^  (ieben,  bann  füllen 
mir  und  reid^  ..." 

äBer  fo  fpred^en  fann,  ifl  frei  oon  attem  geifligen  ^od^mut.  9ia^l 
mod)te  feine  „ge(el^rte",  nid^t  einma(  eine  „geiftreid^e"  grau  feigen. 
^Trofebem,  unb  trofe  ber  oon  i^r  be(iebten  Setonung  ü^rer  „biden  Un^^ 
miffenlieit"  ift  ed  oerfebrt,  il^r,  mie  ®eorg  93ranbed  <d  tl^ut,  jebeg 
tiefere  Sßerftänbnid  für  irgenb  eine  SBiffenfd^aft,  roo^(  gar  bie  gd^ig» 
feit,  „einen  roiffenfd^aft(id)en  ©ebanfen"  ju  l^aben,  furjroeg  abjufpredjen, 
Unmöglid)  fann  eine  grau,  bie  ein  fo  fd&arfer  S5ia(eftifer  mie  SBil^. 
V.  öumbo(bt  mit  i^or(iebe  jur  ©egnerin  erfor,  bie  ein  ®e(e]^rter 
oom  £db(age  griebr.  3(ug.  3Bo(fd  ber  (g^re  mürbigte,  jie  in  feine 
?P(ttne  unb  3(rbeiten  ein}uroei()en ,  mit  ber  fid^  Saab  er  über  bie  tiefflen 
3luf gaben  feiner  '^'()i(ofopl&ie  ju  unter^a(ten  münfd^te,  bie  gid&te^ 
Sdb(eiermad)er,  (Sund,  Sianfe  unb  fo  oie(e  anbete  geleite 
XJeute  ibre  greunbe  nannte,  in  bereu  oier  ^al^rje^nte  umfaffeiAen 
Sufjeidbnungen  fidb  eine  grogartige  ßpod^e  beutfd^en  @eified(ebeni^  Hat 
unb  fdbön  unb  (ebendma()r  mieberfpiege(t  — :  unmöglid^  fann  eine 
fo(d)e  grau  bed  tieferen  i'erftänbniffes  für  bie  SBiffenfd^aft  ermangelt 
baben. 

'Dian  l^at  mob(  bebauert,  baB  9iabe(,  inbem  fte  i^e  fd^riftfieDeri« 
fdben  9(n(agen  vernadbläfugte,  meniger  tief  unb  nad^l^altig  auf  9Rit' 
unb  'Jiad)(ebenbe  gemirft  babe,  aid  fte  ed  i^rer  Begabung  nad^  im  fianbe 
gemefen  märe.  Sie  fe(bft  bat  biefed  Sebauem  nie  gefüllt;  wenn  pe 
ge(egent(idb  fugte:  id&  mill  fein  b(oBer  iü^efer  me^r  fein,  id^  miO  aud^ 
ein  5  d)  r  e  i  b  e  r  mcrben,  f o  mar  bad  nur  ein  9(udbnidf  f omif d^er  85er« 
3mcif(ung  über  bie  güUe  beffcn,  mad  5u  (efen  man  i^r  }ttmntete.  ®te 
mar  gan5  ohne  (itterarifdben  (Jbrgeij  unb  jufrieben,  roenn  anbete  2eute 
©üdber  fcbrieben  über  bad,  „mooon  id)  oft  frü^  fpred^".  ©ie  war  flug 
genug,  um  ju  mifion,  bafe  fie  ber  „Slrbeit  mit  ^an  unb  ^wtd^  (wie 
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jxe  €Ä  nennt)  anfällig  war,  weil  i^r  einige  ber  roefentlid^ften  ©igen* 
fd^aften  fehlten,  bie  ben  großen  ©d^riftfleHer  mad^cn.  ®ine  3)id^terin 
fonnte  fie  nid^t  fein;  benn  fie  entbel^rte  ber  plaftifd^en  ^l^antafie,  ber 
fefien  ©eflaltung^fraft ,  be^  obieftit)en,  l^ellen  ÄünfllerbtidEe^,  ber,  wie 
©dritter  oon  ©oetl^e  fagt,  „fo  [tili  unb  rein  auf  ben  fingen  rul^t". 
—  Unb  anbrerfeitiJ :  wie  fel^r  ü^r  ©eift  t)on  fpefulatioem  3)range  er« 
füllt  war ;  roeld^e  genialen  3nfpirationen  über  SBelt  unb  9Kenf d^en  il^r 
jufkömten;  wie  trefflid^  fie  mand^e  Slefultate  il^rer  Seobad^tungen  ju 
formulieren  wußte:  aud^  jur  ^l^itofopl^in  war  fie  nid^t  gef (Raffen. 
3u  einem  gefd^Ioffenen  p^ilofopl^ifd^en  ©pftem  l^ätte  fie  e^  oermutUd^ 
nie  gebrad^t,  felbft  wenn  Re  je  ben  SBerfud^  gemad^t  l^ätte.  —  ©ie 
fonnte  nid^t  „fd^reiben",  bag  flanb  il^r  fefi,  unb  fie  nal^m  e^  burd^au^ 
nid^t  tragifd^.  S^^^il^"/  wi^  ^^^^  P^  R^  barüber  tröften  wollte, 
mad^te  fie  ben  ©d^erj,  3>ean  ^aul,  ben  fie  übrigens  ^od^  fd^äfete, 
fei  in  berfelben  SBerbammni^.  3)er  SSergleid^  beroeift  einen  guten  SttdE 
für  gemiffe  lieben^roürbige  ©d^roäd^en  be^  ©id^terd,  bie,  freiKd^  weit 
oudgeprägter,  aud^  in  i^rer  eigenen  ©arftellungöroeife  l^eroortreten ; 
ba^in  gel^ören  fein  3JJangel  an  lünftlerifd^er  SKäfeigung  unb  epifd^er 
Dbjeftioität ,  feine  ooHfommene  Unfäl^igfeit,  bie  ©injell^eiten  ju  einem 
^armonifd^en  ©anjen  ju  oerbinben.  ©o  teilt  SRal^ef  benn  aud^  einige 
feiner  beflen  SSorjüge:  Xiefe  be^  ©mpfinben^,  reid^e  9Kenfd^enliebe, 
aBife  unb  fiumor.  ^ätte  fie  fd^reiben  fönnen,  fo  mürbe  fie  gleid^  3^^" 
^aul  oietteid^t  ju  ben  ©d^riftfleDern  gel^ören,  bie  mel^r  burd^  il^re 
@ef amterf d^einung ,  il^re  originelle  ^erf önlid^f eit ,  al^  burd^  einjelne 
Seijhingen  mirfen. 

S)ie  einjige  il^r  gemäße  Slu^brudE^form  —  aud^  in  biefer  ^in* 
fidjt  ifl  fie  ein  ed^te«  Äinb  i^re«  ©tammed  —  mar  baö  gragment, 
ber  älpl^oridmu^.  5Dod^  ^at  fie  aud^  auf  biefem  @ebiet  ganj  abfi^tslod 
gefd^affen :  bie  meitaud  fd^önften  il^rer  3lpl^ori§men  finb  in  il^ren  Briefen 
jerfireut.  3"^  33rieffd^reiben  erfd^öpfte  pd^  faft  i^re  gange  fd^riftflellerifd^e 
2;^ätigfeit.  ©ine  unermüblid^ere  Sriefftellerin  ift  nid^t  leidet  benfbar. 
Unb  l^ier,  beim  Srieffd^reiben ,  fann  man  fogar  eine  lünftlerifd^e  3lb« 
fid^t  bei  il^r  feflpeDen.  Sxoax  fefete  fie  fid^  niemals  ^in  mit  bem  SBorfafe, 
in  fd^önen  ©ebanfen  ober  ©efül^len  ju  fd^melgen,  etma^  ©eiftreid^e^ 
in  Rapier  }u  bringen,  ^ad  mar  il^r  ganj  unmöglid^;  mit  ,,tonlofer 
geber  unb  fttHer  fd^roarjer  Stinte"  bel^auptete  fie  nid^t^  anfangen  ju 
fSnnen.  6«  mußte  ein  innerer  2^rieb  oorl^anben  fein:  jene^  große 
SWitteilungöbebürf nüJ ,  bag  fie  immer  befeelte;  ber  S)rang,  aWenfd^en, 
tie  il^r  na^e  fianben,  fid^  ganj  ju  erf daließen.  S)er  93rief  mar  il&r  nie 
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ettüaö  anbetet,  ald  ein  ©rfafe  für  bcn  abgcfd^nittcnen  Umgang  oon 
5Perfon  ju  ^crfon.  Unb  roic  fxc  ganj  ein  ©egenroart^menfd^  wax, 
bem  bie  Äunft  beg  Sebcn^  barin  beftanb,  ft^  wann  unb  innig 
ber  aSirttid^feit  l^injugeben,  fo  fott  aud^  i^r  ©rief  nid^t^  fein,  atö 
„ein  ^Porträt  t)on  bem  aiugenblidf,  in  roefd^em  er  gefd^rieben  ifl;  unb 
getroffen  foH  e^  fiauptfäd^Iid^  fein,  fo  l^od^  aud^  Äunftanforberungen 
an  ibeelle  SSereblung  lauten  mögen;  oon  benen  man  aUerbing^  roiffen 
foll,  aber  nad^  benen  pd^  ju  gebärben,  affeftiert  unb  leer  auffaßt". 
©ie  motte,  l^eifet  eö  ein  anbermal,  „©efpräd^e  fd^reiben,  wie 
fie  lebenbig  im  3)lenfd^en  oorgel^en,"  b.  f).  ©ebanfen  unb 
ßmpfinbungen  rein  an^  fid^  abfd^reiben,  fie  unmittelbar  nad^  ber  geif* 
tigen  ®mpfängni^  auf  ba§  Rapier  werfen,  unbelümmert  barum,  roie 
fie  fid^  bort  au^ne^men  werben.  9Zie  t)atte  fie  „fertige  ©ebanfenpläne 
jur  3lugarbeitung"  im  Äopfe.  „ßinfatt,  3lnregung,  ©ebanfe,  2lu«* 
brudf",  fagt  fie,  „ift  aUe§  eine  unb  biefelbe  ©yplofion  unb  ein  glufe." 
3^r  Iiöd^ft  rei§bare§  5Reroenfi;ftem  fpielte  bei  biefer  feltfamen  9lrt  bed 
©d^affeng  eine  mafegebenbe  SloHc.  ©ie  oerfid^erte ,  nur  im  „^öd^pen 
ßd^auffement"  bie  geber  fül^ren  §u  fönnen,  „wenn  eine  gemijfe  (SnU 
5ünbung  in  mir  ftatt  l^at,  bie  ®eift,  ©rinnerung,  Kombination  unb 
©infätte  ^eroorbrihgt,  in  Sid^t  unb  Semegung  fefet.  ^ab'  id^  nun  eine 
fd^led^te  geber,  bie  mid^  nod^  mel^r  irritiert,  ober  bin  neroenjittcmb 
bi^  jur  Släue  er^i^t  —  meld^e^  nad^  ber  erfien  ©eite  ftattfinbet  — , 
fo  wirb  ^f)rafe,  3Bort,  3lu^brudf,  gorm  unb  Sleil^e  ber  ©ebanfen^ 
^^eriobe,  2^on  be§  ©ansen  baoon  affigiert;  !ur},  holprig,  fliefeenb,  ge» 
linbe,  ftreng,  fd^erjbaft,  ruf)ig:  je  nad^bem!  Unb  beinah'  immer  bred^' 
id^  mitten  im  ßrgufe  ifin  felbft  ober  feinen  2luiSbrudE  ab ..." 

Xreffenber  fann  ibre  Sd^reibmeife  nid^t  d^arafterifiert  merben! 
Unb  bod^  —  trofe  atter  gärten,  ©prünge,  Unbef)olfen^eiten  unb  3)unfels 
i^eiten  —  metd^  ein  Stil!  —  "öJutig  unb  ftreng  bifi  jur  fierbl^eit  in 
ber  3luöfprad^e  ef)rlid^er  Ueberjeugung ;  ergreifenb  mal^r  in  ben  3latut' 
lauten  ber  greube  unb  be^  ©d^mer^eö;  oott  bejaubember  3lnmut  im 
2lu§brudf  be^  ©d^erje^  unb  ber  ^aune;  überaus  innig  im  93efennen 
oon  Siebe  unb  ^rreunbfd^aft!  -  ©o  reid^  an  „Äonfefftonen"  jene^ 
Seitalter  ift:  e^  mag  roenige  ©eelenfd^ilberungen  geben,  bie  an  ftraft,. 
gütte  unb  innerer  9Öaf)r^eit  an  biejenigen  biefer  geborenen  "^Jfpd^ologin 
l^eranreid^en. 

2^ag  93ud^,  meld^eö  SRal^el§  geiftmäd^tige  (grfd^einung  ben  S^iU 
genoffen  aUgemeiner  jum  Seroufetfein  brad^te  unb  eine  grofee,  gerabe§tt 
TOunberbare  "3ßir!ung  ^eroorrief,  —  bie  oon  SBarnl^agen  unter  bem 
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%M  „9lal^cl/ein  SBud^  bcg  »nbcnfeng  für  i^rc  grcunbe"  *) 
l^crau^gegebenc  ©ammlung  il^rer  abriefe  unb  Xagebud^audjüge  (feine 
SioQxapfjit ,  wie  man  auö  bem  Xxtü  fd^liefeen  fönnte),  erfd^ien  nad^ 
il^rem  2:obe.  3)od^  ifl  fxe  fd^on  ju  i^ten  Sebjciten  mel^rfad&,  unb 
jroar  fafi  jebe^mal  ^alb  roiber  il^ren  SBiUen,  atö  ©d^riftftetterin  j^eroor* 
getreten.  SBam^agen,  ber,  tief  burd^brungen  t)on  bem  unpergleid^Iid^en 
aBerte  feiner  angebeteten  Stapel,  jeben  Srief,  jebeß  flüd^tige  93latt  oon 
il^r  forgfam  auf bemal^rte ,  fül^Ite  juraeilen  bcn  begreif (id^en  SBunfd^, 
oon  biefen  feinen  ©d^äfeen  ber  SBelt  mitjuteilen ;.  unb  er  xon^U  fid^ 
bann  aud^  —  gemife  nid^t  ol^ne  SKül^e  —  bie  ©inmiHigung  feiner  grau  5U 
ermirfen.  3)ie  erfte  aSeröffentlid^ung  biefer  3lrt  waren  bie  bereite  er* 
roäl^nten^  ©oet^e  betreff enben  Srud^ftüdEc  au§  Briefen,  bie  im  3>a^re 
1812  in  ben  5Rummern  161—176  be«  ßottafd^en  „aWorgenblatt^" 
erfd&ienen.  1816  folgten  „Srud^ftüdte  au^  Briefen  unb  3)enf' 
blättern"  im  „©d^meijerifd^en  3JJufeum"  (2larau).  3)ie  ©ubifefd^e 
3eitfd^rift  „2)er  ©efettf^after"  brad^te  1821  in  ben  SRummern  131 
bi^  138  öriefe  über  SBill^elm  SKeifter^  aBanbcrjal^re,  t)on 
benen  bie  mit  „grieberife"  bejcid^neten  SRal^eU  geber  entftammen.  ©ine 
ganje  Steige  i^rer  Sludfprüd^e  über  ©oetl^e  oeröffentlid^te  S3arnl^agen 
in  feinem  ©ammelmerf  „®oet^e  in  ben  3^"9"iff««  t>^^  3)lits 
leb  enben";  SRal^ete  fd^öneg  Urteil  über  bicfe^  33ud^  ift  bereitiJ  mit* 
geteilt  morben.  ©nblid^  liefe  Saron  be  la  aJiotte^gou qu6  in 
feiner  SBod^enfd^rift  „Serlinifd^e  »lätter  für  beutfd^e  grauen"  1829 
eine  Stufima^l  t)on  3lat)elö  Slpl^ori^men  unter  bem  2^itel  „3lu^  SDenf^ 
blättern  einer  Berlinerin"  (3.  93b.,  ©.  137—184)  crfd^einen. 
3m  grül^linge  biefeö  ^^l^reö  nämlid^  fam  gouque  in  großer  Sebräng* 
nid  JU  feinem  greunbe  33arn^agen  unb  bat  il^n  um  irgenb  eine  3lrbeit 
für  fein  Soumal.  SBaml^agen,  ber  augenblidflid^  nid^t^  vorrätig  ^atte/ 
fragte  9lal^el,  ob  er  Slufijüge  au^  il^ren  ©riefen  unb  S)enfbüd^ern  mit* 
teilen  bürfe,  unb  pe,  bie  eben  oon  fd^merer  Äranfl^eit  genefen  mar, 
gab  in  ber  apat^ifd^en  SSerfaffung  beö  Siefonoalc^jenten  i^re  3"* 
fümmung.  S)o'd^  fd^rieb  fie  bem  Herausgeber:  ,,3lennen  Sie  ja  meinen 
iRamen  nid^t!  Slid^t,  bafe  id^  nid^t  miüig,  ja  gerne  eine  ©d^riftfteüerin 
wäre.  3d^  fd^ämte  mid^  nid^t,  ein  SRerotonifd^e^  2Ber!  über  Stern* 
funbe  ober  3Ratl^ematif  ju  fd^reiben:  aber  fein  äBerf  l^erüorbringen 
JU  fönncn,  unb  bod^  bnidfen  ju  laffen,  ba  manbelt  m\6)  Sd)eu  an  ..." 
als  bann  aber  bie  3lpl^oriömeu  im  3)rudf  vorlagen,  überfam  bie  SBer* 
fafferin  bennod^  ein  ©cfül^l  ftiller  3lutorenfrcube.     „3US  bie  ©prüd^e 

*)  »erlin  1833.    3  »bc. 
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• 

unb  3lu^äge  nun  gefammelt  waxtn,  freute  eS  mid^,  bag  i>oä)  etoad 
©id^tbare^,  gafebareg,  jur  SRitteilung  %aaQl\^ei,  aufeer  id^  felbft,  oon 
f 0  reid^cr  eintraglid^er  3^it  übrig  geblieben  fei ;  id^  ermafe  bie  greube, 
ben  ©cnufe,  ben  eö  fd^affen  fann,  an  bem,  ben  mir  3le^nRd^ed  ge- 
roäl^rt . .  .  ®iefe  ©prüd^e  finb  ber  ©rtrag  t)on  ftummen,  langjährigen^ 
ignorierten  ©d^merjcn,  Xl^ränen,  Seiben  ^  SDenfen,  greuben  ber  ©n= 
famfeit.  'ißerlen,  bie  ein  l^albe^  Sa^rl^unbert  aM  einer  fturmberoegten 
aWenfd^enfeele  warf ..." 

* 

SQBenn  Slal^el  oon  ber  l^ol^en  SBarte  be^  3llter^  ben  aSertauf  t^re§ 
äußeren  Sebeng  überbtidEte,  fonnte  pe  fxd^  nid^t  oerl^e^len,  bafe  e^  in 
me^r  afe  einer  fiinfid^t  „mißlungen"  war.  Unglüdtlid^  l^at  fie  ]x6) 
barum  nie  genannt;  eö  war,  n)ie  fie  benennt,  „immer  f?eiertag"  in 
il^r.  SDenn  fie  befafe  bad  l^ol^e  @(üdE  be^  geifiig  ©trebenben,  be^  nad^ 
eroigen  ®ütem  ringenben  aWenfd^en:  jene  ftitte  fieiterfeit  ber  ©eele^ 
jenen  p^Uofopl^ifd^en  @[eid^mut,  bie  aud^  mit  bem  l^erbften  ©d^idffal 
aui^fö^nen.  ©ie  fprid^t  bag  in  einer  am  Äarfreitag  be^  3>a^re^  1831 
niebergefd^riebenen  Setrad^tung  an^,  bie  biefe^  Äapitel,  ba^  t)orjüg= 
lid^  ein  93ilb  ber  3)enferin  unb  geiftigen  Slrbeiterin  entroerfen  foHte^ 
befd^Iiefeen  mag:  „2Bel^  bem,  ber  mit  feinen  ©infid^ten  unb  @ebanfen 
bem  3tIIgemeinen  por  ift!  gür  il^n  fann  bie^  Mgemeine  nid^t^  tl^un: 
für  i^n  roirb  baö  nie  ein  gute^  ©d^idffat.  SBie  rool^l  für  ben,  rocCd^er 
gUid^  mit  if)m  [auf  bem  Kliman  ber  3lttgemeinl^eit]  fte^t  ober  gar 
nad^!  —  3)er  3)enlenbe,  in  SBal^r^eit  ©rroägenbe  erhält  ein  anbere« 
®lüdE,  muß  e^  roo  anber^  l^er  fid^  fd^affen,  nid^t  burd^  ein  allgemeine«, 
äJorl^anbeneS.  3Iber  fein  @lüd  fetbfi  ift  etroad  allgemeinem,  ndimlid^ 
auf  bad  ^öd^fte  fid^  SSejie^enbeS,  von  biefem  @efpenbete«,  unb 
barum  genereD  in  ber  Slnroenbung.  ^auptfäd^lid^  befte^t  bied  @lüä 
ber  gorfd^er  unb  ®rroäger  barin,  bafe  fie  einer  ganjen  3trt  oon  Un« 
glüdf  mtf)obtn  werben :  bie  Erbe  nid^t  alm  etroa«  SBereinjelte«  anjuf e^en 
brandneu,  unb  beren  fieben  unb  ©mpfinben  mit  SSergangenl^eit  unb 
3ufunft  fid^  in  3wföntmenl^ang  b.  i).  ate  ein  ©anjeiJ  oorfteHen  fonnen. 
Unb  bie  größten  3Womente  be^  Seben«  finb  bie,  roo  ed  fo  empfunben 
roirb.  ©old^e  a)tomente  muffen  fid^  geroife  bi«  }um  ^eilig* 
ften  3)afein,  bem  unantaflbaren,  immer  gCeid^  ^o^en, 
fteigern!"  — 


v^(t 


elftes  KapiteL 

Varnhagen-Rahelscher  Salon. 

(1819—1833.) 

Jnbetn  3la^cl  ii^ren  ©alon  feit  1819  „bic  3)ad^ftube,  im  größeren 
fortgefponnen/'  nannte,  l^at  fie  feinen  ßl^arafter  fo  beutlid^  be§eid^net, 
bafe  eg  laum  nötig  ift,  bem  SDBorte  etroa«  j^injujufügen.  @^  genügt, 
auf  ba^  ^injuroeifen,  roa^  (im  4.  Äapitel)  über  ha&  SBefen  be^  erften 
@alond  auSeinanbergefe^t  n)utbe.  3lnx  }mei  Slu^fprüd^e  dia^tU  fetber 
feien  ^ier  mitgeteilt,  weil  fie  treffenb  bie  Unit)erfaKtät  unb  bie  fuItureHe 
Scbeutung  i^reö  Saufet  fennjeid^nen.  5)er  erfte,  in  einem  ©riefe  an 
©enft  (26.  Oft.  1830),  lautet:  „SDBir  feigen  unenblid^  t)erfd^iebene 
Älajfen ;  aber  bie  ©lieber  einer  jeben  bequemen  Rd^  gern,  ja  geftiffent* 
Hd^,  änteil  an  ©eifligem  unb  fiitterarifd^em  ju  nel^men.  2)enfen  ©ie 
ja  fein  boreau  d'esprit,  ober  emige  Äunftgefpräd^e,  ober  irgenb  ttma^ 
geflfte^enbeg ;  mol^l  aber  äu^gefd^loffene^.  SBenn  id^  ©ie  je  fpred^en 
fönnte,  mürbe  e^  ©ie  ergöfeen,  menn  id^  3^nen  ba^  ©ilb  meinet 
äufeemfieben^  gäbe:  bergleid^en  l^at  rool^l  nod^  nie  cfiftiert ..."  2)er 
onbere  SluÄfprud^  finbet  fid^  in  einem  93rief e  an  ben  @raf en  6  u  ft  i  n  e 
(31.  Oft.  1829):  „SWir  ift  mdl^renb  bem  ©d^reiben  Har  geworben, 
ba^  ein  Slufent^alt  in  93erlin  3^nen  oon  unenblid^em  5Ru^en  werben 
fönnte :  eine  reid^e,  bod^  neue  Sitteratur  auf  bie  leid^tcftc  gefeHige  SBeife 
mitgeteilt  —  unb  oerftel^t  fid^  aud^  ein  ncue^  Seben  —  grab  in  meinem 
iQaufe.  ®anj  in  i^rer  3Kitte  fielet  SBamf)agen  burd^  fein  Seben  unb 
SBirfen:  ofle^  lommt  il^m  baoon  ju;  er  giebt  mir  mel^r  Sucher  unb 
^efte  in  bie  fiänbe,  al^  ber  gleifeigfte  nur  oerbraud^en  fann ;  erfal^ren 
t^uc  id^  oon  allem;  unb  eroige  ©iöfuffxonen  unb  Unterfud^ungen  oer^ 
anlaffe  id^  fd^on  felbft.  ©in  cinjigeö  Qan^  barin  [in  biefer  ^infid^t]: 
©ie  waren   mitten  in  3)eutfd^(anb;  sauf  Ie  pMantisme,  que 
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je  tue  a  ti*ente  lieues  ä  la  ronde,  burd^  bloge^  @^fiiereu;  fold^r 
geinb,  fold^er  ©iftbaum  bin  id^  für  il^n  . . ." 

3Birb  l^ier  ba^  allgemein  geiftig-gefellige  unb  befonber^  ba^  Rt* 
terarifd^e  Seben  unb  ©treben,  ba^  ja  aud^  bem  erften  3lal^elfd^en  ©alon 
fein  eigentümlid^e^  ©epräge  tief),  in  ben  SBotbergrunb  gefieDt,  fo  er«= 
giebt  bod^  ber  SBerglcid^  be^  frflfieren  mit  bem  fpäteren  einen  bemerfcn«* 
werten  Unterfd^ieb.  ^er  politifd^e  ©ebanfe,  ben  mir  um  1806  —  oor* 
nel^mlid^  unter  bem  (Jinflufe  t)on  g  i  df)  t  e  ^  mad^tooHer  @rf d^einung  —  im 
erften  ©alon  fieroortreten  fallen,  fd^afft  fid^  jefet,  ba  leibenfd^afttid^e 
'ipolitifer  unb  @efd^id^tö!nnbige  ju  ben  beüorjugten  greunben  ge^oren^ 
größere  ©ettung  unb  mirb,  je  mel^r  man  fid^  bem  ^af)xt  1830  nä^ert^ 
faft  jum  bel)errfd^enben  ©(ement  be^  ÄreifeiS.  3)od^  fott  bie  ©arficHung 
beö  politifd^en  6f)ara!ter^  bed  Salons  einem  befonberen  Äapitel  oor* 
behalten  bleiben.  — 

2ßar  iWal^el  aud^  im  jmeiten  ©alon  ber  eigentlid^e  3)littelpunft, 
10  mürbe  bod^  äJarn^agen,  trofi  freubiger  Unterorbnung,  burd^  fie 
feine^roeg«  in  ben  ©d^atten  geftellt.  311^  geroanbter  ©efeHfd^after  unb 
'JOleifter  geiftüoDer  Unterbaltung  —  „SJteifter  ber  SBol^lrebenl^eit  unb 
bed  äi5ol^lIlang^"  nannte  il^n  3ller  an  ber  üon  ^umbolbt—  üerfa^ 
er  an  ber  ©eite  feiner  ©attin  bie  ^^Rid^ten  be^  fiau^l^erm.  ©ein 
clgentümlid^er  ©tubiengang,  fein  roed^feU  unb  ereigni^reid^eg  Seben, 
feine  biplomatifd^e  (Sarriere  Ijatten  il^m  jene  unioerfeDe,  ed^t  tolerante 
'iMlbung,  jenen  feineu  unb  fd^arfen  SBeltblidE  oerliel^en,  bie  i^n  be* 
fäljigten,  auf  ^^a^rjel^nte  ^inauö  im  33erliner  gefelligen  Seben  eine 
nid()t  unwichtige  3)Iiffion  ju  erfüllen  — :  bie  aSermittelung  be^  Iittera= 
rifd[)en  Seben^  nuit  ben  t;öf)ereu  Äreifen  ber  ©efellfd^aft.  ©eine  tttte^ 
rarifd)en  iJerbInbungen  erftredften  fid^  über  ganj  S)eutfd^lanb ;  bie  3^^! 
feiner  '^lefanntfd^aften  unter  Sd^riftfteüern,  Diplomaten,  ©ele^rten  mar 
unenblidf).  SBag  auf  ben  ©ebieten  ber  fd^önen  Sitteratur,  ber  ^^ilo« 
fopI)ie,  ber  ©efd^id^te  unb  '^^Jolitif  in  J^eutfd^lanb  —  jum  Xeil  audi 
in  J^rantreid^  unb  ©nglanb  ■—  gefd^rieben  unb  gebrudtt  mürbe,  entging 
uid^t  leidet  feinem  ©pürblidE;  SJal^el  ^atte  red^t:  „3llIeiS  fam  il^m  baoon 
JU,"  mürbe  gelefen,  unterfud^t,  bi^futiert,  —  furj,  „auf  bie  leid^tefie 
rtefellige  äöeife"  «erarbeitet  unb  bem  33ilbung^fd^a6e  eingefügt.  2Bie= 
mobl  er  felbft  feft  in  ber  flaffifd^^^i^umaniftifd^en  Sitteraturepodje  rourgelte 
unb  in  feinem  eigenen  ©d^affen  treu  —  t)ielleid&t  aHju  treu  —  an 
lUberHefetungen  bed  5tlaff[iiömud  feftl^iett,  mar  er  bod^  ftetd  bereit, 
ge  anbetet  dlid^tungen  anjuerfennen.  9Rit  jugenbUd^et  ^rifd^. 
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gaiij  unjttnftig,  fud^te  er  in  ben  Äeru  jebcr  neuen  QtxU  unb  fiitteratuts 
fhömimg  etn}ubringen  unb  gab  fid^  unbefangen  bem  Sd^önen  unb  Xteff^ 
lid^en  f)\n,  wie  unb  loo  er  e»  fanb.  3n  ber  görberung  be^  litterari* 
fd^  Sebend  bewies  er  eine  feltene  iJiebenßroürbigf eit ,  eine  unermüb* 
lid^e  $i(f^bereitfd^aft  unb  ©ebutb.  ®elel^rte  t)om  5Rufe  3lleranber  oon 
©umbolbw  nal^men  il^n  ate  Statgeber  in  3lnfprud^,  „ber  Xiefe  ber 
©efä^Ie  mit  einem  rounberbar  l^armonifd^en  ©prad^talente"  uerbanb, 
legten  i^m  Sntmürfe  i^rer  Slrbeiten  jur  33egutad^tung  tdox,  riefen  in 
jroeifel^aften  ftilijlifd^en  fragen  feine  ©ntfd^eibung  an.  33eüor  öum= 
bolbt  ben  erften  2^eil  feinet  „Äo^mo^"  jum  3)rudf  fortfd^idEte,  fd^ricb 
er  an  35aml^agen:  „3^  f^nn  e^  nid^t  über  mid^  geroinnen,  ben  2ln= 
^ng  meineiJ  SWanuffript^  roegjufenben,  ol^ne  ©ie  anjuftel^en,  einen 
fritifd^en  SHdE  barauf  ju  werfen.  Sie  l^aben  ein  fo  grofee^  2^a(ent  ber 
anmutreid^fien  ©d^reibart,  ©ie  finb  aud^  fo  geiftreid^  unb  unabl^ängig, 
ba§  ©ie  gormen  be^  ©d^reiben^  nid^t  grabel^in  jurödEfiofeen,  bie  inbi- 
oibuett  fxnb  unb  von  ben  Sl^rigen  abroeid^cn  . . ."  3tunge  ©d^riftfteller 
bradjten  i^m  oertrauengt)on  bie  ®rftlinge  i^re^  ©d^affeng,  baten  i^n 
um  9iat  unb  görberung.  ©o  genofe  er  a(^  roeltgeroanbter  ©efellfd^aftcr 
unb  eleganter  ^ßoli^i^ipor ,  ate  erprobter  Seirat  feiner  greunbe  unb 
gern  gefud^ter  ^roteftor  junger  Talente  beö  beften  -Kufe^  unb  roar  — 
unb  rourbe  immer  me^r  —  eine  ber  befannteften  titterarifd^en  ^erfön= 
lid^f  eiten  33erling.  ®er  ©rofel^er jog  ilarI3llejanber  oonSad^fen^ 
SBeimar  fagte,  e^  fei  i^m  in  feinem  §aufe  bie  3bee  angeerbt,  bafe 
man  in  Serlin  jroei  SKänner  feigen  muffe :  31.  oon  ^umbolbt  unb  Üßam« 
^agen.  ©o  badete  ber  ©roßl^erjog  nid^t  allein.  S^^xüä)t  ber  nod^ 
jeftt  lebenben  unb  unlängft  geftorbenen  älteren  ©d^riftfteHer  {;aben  e^ 
in  jenen  breifeiger  big  flinf jiger  Sauren  für  eine  @^renpfftd^t  gehalten, 
im  öaufe  aWauerflrafee  36  bem  treuen  'ißatron  beutfd^en  ©d^rifttum*^,  bem 
^leftten  9lepräfentanten  einer  l^öl^eren  ®efetligfeit  in  :öerlin"  il^re  3(d^* 
tung  unb  Xeilnal^me  }u  bejeigen.*) 

aSaml^ageniS  9iuf  jebod)  grünbete  fid^  nid^t  auf  biefe  i^erbienfte 
aUein,  fonbem  ebenfo  fel^r  auf  feine  probuftioe  Xl^ätigfeit.  2Bir  faben 
i^n  in  feinen  Süngting^-  unb  fräf)en  3Jlannegiaf)ren  nad)  langem 
©d^roanfen  unb  unter  inneren  kämpfen  allmäf)lid^  jum  ©d&riftftellev 
reifen,  ©einen  ©iqäl^lungen  unb  ©ebid^ten,  bie  ganj  bag  ©epräge 
fd^mäd^Kd^er  (Spigorjenpoefie   tragen,   \)attc   er  fetbft  niemals  großen 


*)  f.  ^Erinnerungen"  uon  2Jlar  JRinQ.  2  öänbc.  33crlin,  Goncorbia, 
ScutMe  SBerlag^onftalt. 


—     300     — 

SBcrt  beigelegt,  unb  fo  grämte  er  fid^  nid^t  übermäßig  barüber,  ba§ 
ba^  ^ubtifum  biefe  SBerfud^e  balb  grünblid^  t)erga6.  ©eine  niilitärifdj^ 
biplomatifd^e  Saufbal^n,  fein  Sßerfel^r  mit  2'ettenbom,  ©tein  lu  a. 
I^atten  il^n  auf  ben  Seruf  beö  ^iftoriferfi  unb  ßl^roniflen  ai^  ben 
feiner  Segabung  am  meiflen  entfpred^enben  immer  nad^brücflic^er  l^in* 
gemiefen.  ©d^on  mäl^renb  ber  ejclbjüge  begann  er  feine  geber  in  ben 
2)ienft  ber  ^olitif  unb  ©efd^id^te  }u  ftellen:  bie  Belagerung  Ham- 
burg« 1813,  bie  Äriegdjüge  beg  ©enerate  3:cttenborn  1813  unb  14 
Ratten  in  i^m  il^ren  3)arjleller  gefunben.  9?ad^  feinem  Slu^fd^eiben 
au^  bem  ©taatöbienft  mibmete  er  fein  Xatent  üorjug^roeife  ber  Sio* 
grapl^ie  unb  ber  aWemoirenlitteratur.  ^reufee  mit  Seib  unb  ©eete, 
roSl^lte  er  feine  ©toffe  mit  SSorliebe  a\\^  ber  preufeifd^en  (Sefc^id^te; 
ben  ©eneraten  griebrid^^  be«  GJrofeen  (gelbmarfd^aD  ©d^roerin,  SBinter^ 
felb,  ©ciblift  u.  a.  m.)  unb  ben  grofeen  fjetbl^erren  ber  Sefreiunge* 
friegc  (93lüd^er,  Süloro),  bod^  aud^  anbem  merfmürbigen  ^erföntid^* 
feiten,  u)ie  ben  S)id^tem  glemming,  6ani^,  Seffer,  ber  Äönigin  ©op^ie 
ßl^arlotte  t)on  ^reufeen,  bem  ©tifter  ber  ®rübergemeinbe  ©rafen  Si^i^^i* 
borf,  bem  ^^ilofopl^en  unb  Slrjte  Sol^ann  Senjamin  ©rl^arb,  ^at  er 
biograpl^ifd^e  3)enfmale  gefcftt.*)  3n  feiner  „®alerie  pon  Silb« 
niffen  aud  Slal^eU  Umgang  unb  Sriefmed^fcl"  fd^itberte  er 
ben  anmutigen  Äreiö  ber  ^eunbe  unb  greunbinnen  SRa^eU.  ©eine 
reid^en  perfönlid^en  @rtebniffe  ftellte  er  in  ber  umfangreid^en  ©amm* 
tung  feiner  „SDenfmürbigfeiten  unb  üermifd^ten  ©d^riften"**) 
bar,  bie  roid^tige  Beiträge  jur  politifd^en,  mie  jur  Sitteratur=@efc^id&te 
feiner  3^it  entf)alten.  ^roax  pnb  biefe  ©d^riften,  au^  benen  im  Ber^ 
laufe  biefer  ©arfteHung  mand^e^  mitgeteilt  mürbe,  alß  ^iftorifd^e  DueBe 
nid^t  immer  ganj  juDerläffig ;  bennod^  finb  fie  aU  ein  roertDoHe^  unb 
^od^intereffante^  2öerf  anjufpred^en.  „3)eutfd^tanb  müfete  an  aWemoiren» 
werfen  erfi  weit  reid^er  merben,"  urteilt  aB*al§et,  „el)e  e^  aSam= 
l^agen^  3)enfn)ürbigfeiten  au^  ber  Siei^e  ber  flaffifd^en  ©d^riften 
beÄ  gad^e«  fheid^en  bürfte." 

SBarnl^agend  l^iftorifd^-biograpl^ifd^e  arbeiten  l^aben  eine  fettfam 
Derfd^iebenartige  Beurteilung  gefunben.    3)ie  3^ügenoffen  waren  feinet 


♦)  3umleil  in  feinen  „mt>QxapY\\ä)tn  ^ enf malen"  (5  ^c«c,  1824 
bid  1845),  5um  ^etl  einzeln  erfd^ienen. 

**)  »b.  1— 43Kann^eim  1837-38;  33b.  5-9  ßeipsifl  1840-59.  3)ielöroct' 
l^auSfd^e  Serlagdbuc^danblung  ^at  eine  Sammlung  ,,^udgen>ö(lte  Sc^rif« 
ten  Don  St.  %,  Samiagcn  Don  ©nfe"  (1871—76)  in  19  ©önben  Jerau** 
gegeben,  n>eld{|e  in  3  Abteilungen  ein  @efamtbilb  feiner  Seiftungen  oorfü^rt. 
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£o6e^  ooH.  21.  oon  ^umbolbt  bcrounberte,  „wie  alle  garbcntöne 
be^  Äriegdlcbcng  unb  bcr  nad^  grcil^cit  ftrebenbcn  bürgerlid^en  SBer* 
l^ältnijfc"  i^m.glcid^mäfeig  gtücftcn.  „SDa^  fataliflifd^e  SBBort  ,glü(fcn* 
folltc  l^ier  nid^t  [teilen/'  fcfttc  er  l^inju,  „ba  ber  (Srunb  be^  ©elingcn^ 
tief  in  ber  Sleini^eit  ber  SBemunftanftd^t  unb  ber  2;iefe  ber  ©efül^Ie 
gegrünbet  ifl."  9lad^  ber  Seftüre  ber  Siograpl^ie  bc^  ©eneralö  Sülow 
oon  3)enneroife  fd^rieb  ^umbolbt  bem  aSerfajfer:  „Sie  l^aben  ben 
preufeifd^en  SBaffenrul^m  unb,  road  mid^  menfd^Iid^er  berül^rt,  ben  fo 
oielfeitig  gebilbeten  ftrieger  üerl^errlid^t.  2)ie  ©alerie  ^[l^rer  Seben^bifber 
fielet  einjig  groß  in  unferer  beutfd^en  fiitteratur."  —  $egel  rül^mte 
i^m  „tiefen  ©inn  für  Snbimbualität"  nad^.  —  5Rod^  ©ottfd^all 
nennt  il^n  ben  „preufeifd^en  5piutard^":  grofe  fei  feine  Äunft,  „ben  ge= 
fd^id^tlid^en  3Jlaxmox  }u  benfn)ürbigen  ©fulpturbilbern  jured^tjumeigetn, 
bad  SRoterial  plaftifd^  l^eraui^ubilben,  o^ne  bag  bie  fidler  ^ert)ortretenbe 
©efialt  ber  ©Idtte  unb  SRunbung  entbel^rte."  ©o  feien  feine  „Sio^ 
grap^ifd^en  3)enfmale"  „3JJufler  einer  antilen  ©efd^id^t^barfleHung, 
beren  3Bert  um  fo  f)öl^er  angefd^lagen  werben  muß,  je  entfernter  t)on 
antifer  (Sinfad^l^eit,  je  größer  unb  fd^roieriger  bie  SBerroidEelungen  beS 
tnobemen  ©taatfilebenö  ftnb".  —  fieute  fönnen  wir  fold^en  unbebingten 
Sobfprüd^en  nid^t  mel^r  jufiimmen.  3^^^/  ^^^  ^"6  jugegeben  werben, 
i^m  eignet  in  l^ol^em  3J2aße  bie  @aht  (bie  fd^ließlid^  ben  Siograpl^en 
ntad^t),  3Benfd^en  in  il^rent  2Bef entfern  }u  erf äffen,  il^r  fieben  unb 
^anbeln  an^  biefem  tieffien  ^unlt  ber  ^ßerfönlid^Ieit  }u  erflären.  2lm 
beften  gelingt  ü^nt  feine  3lufgabe,  wenn  er  große  S^Wgenoffen  an^ 
eigener  9lnfd^Quung  fd^Ubem  unb  aud  bem  reid^en  ©d^a^e  perfönlid^er 
©rlebniffe  fd^öpfen  fann.  Unbefireitbar  ifi  feine  Äunjl  lid^tooller  Äompo:= 
Rtion  unb  anfd&aulid^er,  frifd^er  3)arfleIIung.  2lber  er  oerliert  fid^ 
mand^mal  bod^  }u  fel^r  in  bod  5tleine  unb  SlnefbotenJ^ofte  unb  läßt  ben 
auf  baö  ©roße  unb  SlDgemeine  gerid^teten  ®eift  be«  bebeutenben 
ißifioriler^  oermiffen.  SluffaDenb  ift  bie  rounberbare  ^i^qfiognomie:* 
lofigfeit  feiner  ©d^riften.  Dbgleid^  er  menfd^lid^e  Eigenart  fd^arf 
ju  erfaffen  unb  roo^l  ju  d^arafterifieren  weiß,  muten  un§  feine  ©e- 
flalten  jumeilen  wie  bloße  ©d^attenriffe  an,  ate  fefilte  il^nen  ber  frifd^e 
?ßutöfd^Iag  bei^  fieben^.  ®a^  tritt  befonberö  l^eroor,  roenn  er  fnorrige, 
oottfaftige  ^ßerföntid^feiten  ju  fd^ilbern  unternimmt,  mte  33Iüd^er  unb 
ben  alten  3)eff auer :  ba  oerfagt  feiner  bilbenben  §anb  oöHig  bie  Äraft. 
Sod^  aud^  in  feiner  litterarifd^en  ©efamterfd^einung  tritt  biefer  eigen« 
tümlid^e  SWangel  einer  fd^arfgeprägten  ^ß^^fiognomie  l^eroor.  SBoHte 
man  auö  feinen  ©d^riften  feine  ©tettung  ju  politifdien  unb  religiöfen 
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gragcn,  jur  fiitteratur  unb  Äunfl,  feine  SBeltanfd^auung  unb  ftttlid^ 
Seben^auffaffimg  ergrünben,  fo  toürbe  man  }u  einanber  DöQig  loiber« 
fpred^enben  SRefultaten  gelangen.  33alb  erfd^eint  er  —  um  nur  ba« 
reKgiöfe  ©ebiet  ju  ftreifen  —  atö  d^riftgläubiger  jünger  ©d^leier« 
vxa^tx^,  bau  al^  2tnl^änger  ber  ^erml^uter  —  feinem  Sefenntniffe 
naä)  mar  er  Äatl^olil  — ;  balb  jeigt  er  fid&  aü  glaubeni^Uerer  aSoltai» 
rianer  ober  alj§  SBal^toermanbter  beiS  fierni  von  Oenft.  3)ie  @r« 
flärung  biefe^  Umflanbe^  finbet  man  teife  in  SBam^agen«  oft  gefenn= 
jeid^neter  ^roteu^-^Iatur,  bie  fid^  leidet  unb  unbefangen  j^bem  ©influffe 
l^ingab,  teitd  aber  aud^  in  einer  bemühten  {ünftlerifd^^mijfenfd^aftlid^en 
Dbjeftioität.  2)em  ^fqd^ologen  ftanb  bie  ©nträtfelung  oermorrener 
Sl^arafterjüge  l^öl^er  als  eine  abftralte  Beurteilung  in  £ob  unb  Sobet; 
bem  ©ele^rten  mar  bie  @rfd^einung,  bie  @ad^e  an  fid^  mid^tiger  ate 
i^re  (ginglieberung  in  bie  moralifd^e  SBertffala. 

UebrigenS  trägt  an  ber  3luSbrudEslofigfeit  feiner  ©d^riften  nidt^t 
julefet  bie  Eigenart  feinet  ©tiU  bie  ©d^ulb.  ®ic  ©infadj^eit  unb 
©ad^lid^feit,  bie  ©efd^meibigfeit  unb  3lnmut  -bes  3lugbru(f«  in  feinen 
beftcn  aWomenten  oerbanft  er,  mie  mir  roiffen,  bem  fleißigen  ©tubium 
unb  ber  oerftänbniSooHen  91ad^^  unb  gortbilbung  beS  ©oet^efd^en 
©tite.  ®r  mar  ein  burd^auS  eleganter  ©d^riftfteller,  ein  benlenber 
©prad^fünftler ;  gefd^madflo«  mürbe  er  —  glüdflid^ermeife  nid^t  aQ}u 
l^äufig  —  nur  ba,  mo  er  ©oetl^e  fflawifd)  fopierte.  Snbeffen,  fein  ©tit 
jeigt  nod^  eine  anbere,  feineömegS  oorteill^afte  ©eite,  bie  nid^t  vtm 
©oetl^e  ftammt.  6r  l^atte  nämlid^  nod^  ein  jroeiteS  ftilifiifd^ed  SSor* 
bilb:  ©enfe,  ben  er  einen  „(Srofemeifter  ber  beutfd^en  ©d^reibfunfl'' 
nennt,  unb  beffen  ©d^reibmcife  er  aU  „fo  artig,  fo  gemunben,  fo  glatt 
unb  frei  jugleid^"  preift.  ©oet^e  mußte,  ol^ne  bafi  eble  SKafe  }u  übers 
fd^reiten,  beutlid^  unb  ungefd^minft  bie  SBal^r^eit  Ui  auf  ben  legten  9leji 
ju  fagen.  SDer  ©enfefc^e  2)iplomatenftil  bagegen  mit  feiner  ÄünfUid^feit, 
feiner  ®lätte,  mit  jenem  3)re^en  unb  SBenben,  33ebingen  unb  ©infd^än« 
len,  fd^ien  gemad^t,  bie  9Bal)rl)eit  mel^r  ju  oerbergen  aU  }u  enthüllen.  @r 
entfprad^  munberbar  ben  3lbfid5)ten  ber  3)iplomaten  9Ketternid^fd^er 
©d^ule,  bie  ja  im  3[}erfd^meigen  unb  3lbleugnen,  in  ben  fogenannten  Jzi* 
neren  33ejügen"  il^re  SBeii^^eit  fud^ten.  SRa^el  l^at  einmal  biefen  S)iplo» 
matenftil  if)reS  ©atten  föftlid^  perfifliert:  „SBeld^  einen  Äafeenbrief 
^aft  2)u  gefd^rieben !  3a,  er  a^mt  bie  glatten,  Meinen  Semegungen  eine« 
Äa^enrüdeng  bis  in  ben  fleinften  2^eil  feiner  anfd&einenb  oermidtelten 
^^rafen  jum  SSermed^fcln  nad^,  unb  fönnte  ber  aWenfd^  an^  einem  Sriefe 
eine  Äafie  mad^en,  märe  eS  il^m  vergönnt :  Seiner  finge  9Käufe!"  — 
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Sieben  feinen  l^ijiorifd^en  arbeiten  entfaltete  SBaml^agen  eine 
iDeitoetiioeigte  fritifd^e  ^^ätigleit,  t)on  ber  }a^(reid^e  Beiträge  in 
ben  ;,3al^rbüd^em  für  roijfenfd^aftlid^e  Äritil",  in  ber  „allgemeinen 
Seitung",  in  ber  pon  ©tägemann  rebigierten  offijiöfen  „allgemeinen 
preufeifdjen  ©taatÄjeitung" ,  fomie  bie  1833  crfd^ienene  ©ammlung 
»S^v  ©efd^id^tfd^reibung  unb  Sit teratnr"*)  B^wgni«  abfegen. 
6r  war  ein  Äritifer,  ber  ©rünblid^feit  ber  Unterfud^ung  unb  ©ad^* 
Itd^teit  bed  Urteili^  mit  feinem  ©efd^madf  unb  ber  ©abe  anmutiger, 
feffeCnber  SDorftellung  uerbanb.  SBie  ©elel^rte  unb  3)id^ter  &zmd)i  auf 
fein  3^wi^  legten  unb .  eö  mit  SBorliebe  anriefen ,  fo  mürben  feine 
Sefpred^ungen  audj  im  ^ublifum  gern  gelefen.  gür  feine  Sluffaffung 
ber  Iritifd^en  ^^^ätigleit  ifi  fotgenbe  Seufeerung  mid^tig.  SSaml^agen 
meint,  bie  oft  an  ben  tabelnben  Äritifer  geftellte  3uwutung,  eg  ,,befjer 
)u  mad^en'',  fei  afö  unbegrünbet  unb  unbiQig  {urüdEjumeifen.  2Bo^( 
aber  bttrfe  man  forbem,  bafe  er  aud^  ctioaö  mad^en  fönne,  bafe  er 
fd^öpferifdj  begabt  fei:  „mie  foH  er  fonft  ben  Semei«  liefern,  bafe  er 
iDtrflid^  alle  Sebingungen,  ©renjen,  SJorteile  unb  ©d^mierigfeiten  bed 
ÄunfigebieteiS  lenne,  über  bejfen  ©rjeugniffe  er  urteilt,  bafe  er  feine  gor* 
berungen  nid^t  fd^ranfenlod  au^bel^ne,  unb  ein  erreid^teg  SBirflid^e  nad^ 
erträumten  SWögtid^Ieiten  abmeffe?  3>n  ber  S^l^at  l^aben  unfre  beften 
Jtrittter  oon  jel^er  aud^  burd^  eigne  Äunftfd^öpfungen  fid^  l^eroorgetl^an, 
unb  mir  finben  faft  immer,  bafe  ber  SBert  oon  biefen  mit  bem  i^rer 
itritifen  gUid^en  ©d^ritt  l^ält,  oon  Seffing  an  gered^net  bi^  auf 
8.  SB.  oon  ©d^legel  ^erab  ..."  3)emgemä6  fritifierte  er  oorjug^^ 
weife  ©rfd^einungen  auf  ben  ©ebieten  ber  ©efd^id^t^roiffenfd^aft  unb 
ber  fd^önen«  fiitteratur.  SGBar  er  genötigt,  fid^  über  if)m  ferner  liegenbe 
(Segenfidnbe  }U  äufeem,  fo  urteilte  er  oorfid^tig  unb  f diente  ftd^  nie, 
einen  SWanget  an  ©ad^Ienntni^  freimütig  einjugeftel^en.  9lid&t  burd^ 
trodtene  3wl^atti8angaben ,  fonbern  burd^  liebeooHe^  föingefien  in  bie 
Slbftd^ten  beg  ©d^rif tfteHer^ ,  burd^  Kare  3tnali)fc,  burd^  feinjxnniged 
92ad^fd^affen  fudfite  er  SBerftänbni^  iu  medfen  für  ben  oft  oerborgenen 
nm^ren  ©el^alt  eine^  Äunftmerfcö.  ©eine  grünblic^e  ©ef)errfd5)ung  ber 
fittterotin:  befähigte  i^n,  einzelne  ©rfdbeinungen  iu  Sejiel^ung  ju  fe^en 
)u  ber  geiftigen  ©trömung,  an^  ber  fie  emporgetaud^t ,  fie  aU  eine 
SCüte  am  Saume  beg  ©d^rifttumiS  betradfiten  ju  leieren.  So  l^at  er 
mit  glüdflid^em,  burd^  diaf)d^  ©ingebungen  oft  gefdbärftem  ©pürblidE 

*)  3Rit  bem  Untertitel:  ^cric^tc  unb  ^eurteilunGcn  üon  Ä.  %  ilsarn« 
lagen  von  @nfe.  3lu§  ben  3iaf)rbüc6ern  für  nnffcnjc^aftHc^c  Äiritif  unb  an- 
beren  3eitf<6tiften  gefammelt.    Hamburg,  iVriebticb  l^ert]^e§. 
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bie  feinen  B^iföntmenl^änge  jroifd^en  bcr  Sid^tung  ©oetl^eö  unb  ben 
3been  unb  ^^ricbfräftcn  feiner  3«it  fd^arf  unb  überjeugenb  nad^geroiefen. 


©ine  2lnjal^l  von  greunben  be^  syaml^agenfd^en  ^aufeg  Qtf)dtt^ 
jener  geleierten  ©ojietät  an,  bie  unter  ^egeU  Oberleitung  bie  „3a^r* 
büd^er  für  wiffenfcä^aftlid^e  Äritif"  l^erau^gab.  2)er  ©ebanfc^ 
bafe  in  Serlin,  beut  ©ifee  ber  neuen  UntDerptät,  ein  grofeei^  fritifd^e? 
Organ,  an  bem  bie  ganje  beutfd^e  ©eteJ^rteufd^aft  beteiligt  fei,  ge* 
grünbet  werben  muffe,  war  von  bem  ^ßrofeffor  &an^  ausgegangen. 
Slad^bem  er  Gotta  für  feine  ^i^ee  gewonnen  l^iatte,  jog  er  junäd^fl 
feinen  greunb  SJarnl^agen  inS  SBertrauen.  „SBaml^agen,"  erjal^It  ©ans,*) 
„ber  in  Seiiel^ung  auf  Xatt,  greil^eit  ber  Sarftellung  unb  fauberc 
SluSarbeitung  be§  ©titö  fo  menig  ©leid^ftel^enbe  in  2)eutfdeianb  fxnbet^ 
unb  ber  burd^  2^reue  ber  ©eiinnung,  burd^  einen  ©leid^l^eitöfinn,  wie 
er  ber  SBiffenfd^aft  gejiemenb  ift,  foroie  burd^  auSbauemben  (Sifer  ein 
iebeS  Unternehmen  lieben  mirb,  bem  er  fid^  jugefellt,  nal^m,  xoa^  id^ 
il^m  Don  ber  Slngelegenl^eit  unb  von  ßotta  fagte,  mit  überfprubelnbem 
©ntJ^uflaSmuS  auf...  grau  von  JBarnl^agen,  bie  geiflreid^e^ 
rl^apfobif d^e ,  incifiDe  grau,  belebte  bei  unferen  Slbenbgefpräd^en  bie 
Hoffnungen,  bie  fid^  funbgaben,  unb  fd^idfte  uns,  wie  eine  ©partanerin 
ober  ^Römerin  il^ire  Äinber  in  bie  ©d^lad^t  gefenbet  l^aben  würbe,  bem 
feitifd^en  geuer  entgegen,  baS  mir  anjünben  wollten." 

3m  3o"woi^  1827  traten  bie  ^af)xbüä)ev  ins  Seben  unb  l^aben 
lange  B^it  (iie  beftanben  bis  1840)  anregenb  unb  aufrüttelnb  gewirft. 
SSBaren  fie  aud^  bad  ^auptorgan  ber  ^egelfd^en  ©d^ule  unbi  l^ielten  ftd^ 
nid^t  immer  frei  oon  wiffenfd^aftlid&er  ©ng^erjigfeit  unb  Slnmafeung^ 
fo  würbe  bod^  ben  3Kitarbeitem  greil^eit  ber  SMeinungöSufeerung  nid^t 
t)5ttig  oerfagt.  33eifpielSweife  war  SBaml^agen,  einer  ber  Herausgeber, 
felbft  feineSwegS  auf  baS  H^g^lfd^^  ©i)fiem  eingefd^woren.  Unter  feinen 
greunben  \)abtn  SB.  o.  Hwnibolbt,  ©an«,  SÖoedt^,  ©tägemann, 
Don^fuel,  SRüdfertu.  a.  m.  I^äufig  Beiträge  geliefert.  Slid^t  feiten 
mag  eS  oorgefommen  fein,  bafe  Sia^elS  Urteil  über  eine  litterarifd^e 
©rfd^einung,  wie  eS  in  lebl^iaftcr  2)iSputation  mit  ben  greunben  ben 
©ieg  bel^auptet,  in  ©eftalt  einer  Äritif  Dor  baS  ^ublifum  ber  Sal^r* 
büd^er  trat.  (Sin  Seifpiel  biefer  2lrt  erjäl^lt  fie  felbft.  ©ie  l^atte  im 
©ommer  1829  il^re  grofee  greube  an  ben  ©ebid^ten  beS  HönigS  oon 

*)  SRücfblicfe   ouf   ^crfoncn   unb   3uftänbc.     SBon  ©buatb 
©ans.    ©erlin.    SBerlag  Don  ißcit  &  gontp.    1836. 
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Sapern  gehabt  unb  war  in  i^rcm  Ärcifc  Icbl^aft  bafür  eingetreten. 
„aSeld^  ein  SBogen  oon  fiob,  ©treit,  2)i^fuffion  war  f)kx,"  fd^rieb  fie 
an  ^u  t)on  Gotta.  ,,9lel^men  @ie  bie  jlritif  in  ben  l^lal^rbüd^em  al^ 
eine  ärt  t)on  Siefultat  baDon  an.  ^ä)  roax  mitten  in  ber  SataiHe; 
unb  blieb  leben,  mit  ber  roeifeen  gal^ne  in  ber  ^anb.  ^d)  möd^te  einen 
blauen  ©tem  barin  ftidten,  wie  immer  bem  ©d^öpfer  eine^  Äunfimerfi^ 
perfönlid^  banfen:  oft  l^abe  id^  Äleine  e^  fd^on  get^an."  —  6in  ent= 
fd^iebened  aSerbienft  l^iaben  fid^  bie  Sal^irbüd^er  um  bie  ©oetJ^e^gorfd^ung 
erworben.  SBaren  bod^  feine  SBBerfe  für  ^egel  bie  Safi^  ber  neu* 
juergrünbenben  Sefil^etif.  ©o  rourbe  ber  ^bilofopb  eine  ber  fräftigften 
©tüften  ber  berliner  ®oet^e*@emeinbe  unb  marb  aud^  feine  ©d^üler 
für  ben  großen  3)idjter.  SB.  oon  ^umbolbt  unb  5yarnl^agen  l^aben  be^ 
öfteren  in  umfangreid&en  Slrtifeln  ©oetl^eö  menfd^lic^e  unb  bid^terifd^e 
3nbioibualität  unb  bie  Slrt  feiner  ©inroirfung  auf  2)eutfd^lanb  in  ben 
^a^bfld^em  bargelegt. 

* 

3)urd^  bie  ,,3al^rbüd^er  für  miffenfd^aftlid^e  Äritif "  trat  in  perfön* 
lid^e  äSesiel^ung  )u  9{al^elö  ©alon  ber  ^ann,  ber,  gleid^  ©oetl^e,  }u 
ben  bemegenben  ÜRcld^ten  ber  3^^^  gel^örte,  ja  burd^  bie  5traft  feined 
(SeiM  Sol^i^el^nte  l^inburd^  bag  gefamte  roiffenfd^aftlid^e  Sieben  35eutfd^s 
lanb*  unbebingt  bel^errfd^te:  ©eorg  SEBill^elm  griebrid^  ^egel 
(1770—1831).  ©eine  grunblegenben  SBerfe  ^atte  er  bereite  oor  feiner 
Ueberfiebelung  nad^  Serlin  (1818)  gefd^rieben;  bod^  erft  burd^  feine 
Sorlefungen  an  ber  berliner  Unioerfität,  an  bie  er  al^  gid^te^  Slad^* 
folger  berufen  roorben  mar,  begrünbete  er  feinen  ungel^euren  3luf ;  von 
feinem  Se^rfhil^l  breitete  fid^  feine  ^^biIofopl^ie  über  2)eutfd)Ianb ,  ja 
über  bie  SBelt  au^.  ^unberte  unb  aber  ^unberte  Don  ^örem  ftrömten 
i^m  ju ;  fertige  SMeifter  f afeen  ju  feinen  güfeen.  ©o  glän jenbe  ^eud^ten 
ber  SBt  jfenfdjaft  bie  berliner  Unioerfität  in©d^leiermad^er,  ©aoigni), 
Säumer,  33oedtl^,  Sad^mann  befafe,  fie  alle  mürben  jeitroeilig 
burd^  ^egefö  @rfd^einung  überftral^lt . 

3n  i^m  erreid^te  bie  fpefulatioe  ^^ilofopl^ie  jene  ^ö^c,  über  bie 
e«  fein  ^inau^  mel^r  giebt.  ^attc  fie  fic^  frül^er  ber  ©rfa^rung^miffen^ 
fd^aften  ate  il^rer  Organe  bcbient,  fo  blidftc  fie  nun  mit  erhabener  ©e= 
ringfd^ttftung  auf  bie  eyafte  gorfd^ung  l^ierab.  2)ie  SBirfUd^feit,  bie 
ganje  ©innenroelt  ifi  i^r  nur  noc^  ©d^ein.  3)ic  9iatur  fteüt  fid^  in 
biefem  ©pflem  ber  Segriff^l^errfd^aft  bar  als  eine  ©ntäu^erung  ber 
3bee,  ate  ein  abfaH  be^  ©ebanf eng  oon  fid^  f elbft.  2)ie  ro  a  ^  r  e  SBirf * 
Udjfeit,  ba«  SBefentlid^e  iji  bie  33cruunft.  SRatur  unb  ©eift  finb  mefen^^ 

Oetbtow,  Ra^el  Sant^agett.   2.  ^ufl.  20 
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gteid^,  (Srfd^einungi^formen  tinti  über  6eibe  erl^abenen  Sbfoluten.  SSie 
bie  3lainx,  fo  fagte  ^egel  aud^  bie  ©efd^id^te  auf  aU  bie  mit  innerer 
9lottoenbig{eit  ftd^  x)oII}ie^enbe  @e(bftentfaltung  ber  ^htt.  S)a«  Qartit 
SBeltaH  wirb  aus  Segriffen  fonjhuiert.  „Wlti  ©ein  ift  realifierter 
(Sebanfe,  alle^  SSerben  ©ntroidtelung  be^  ©ebanfen^." 

^iefe  lül^ne,  oor  leiner  ©ewaltfamfeit  gurüdfd^redenbe  ^I^Uo:« 
fopl^lie,  biefe  eiferne  Aonfequen}  bei^  ^enfend  tarn  ätol^etö  flarlem  fpeht- 
lotiDen  93ebürfni^  burd^aui^  entgegen.  3l\tmal^  xoax  bie  ©elbfil^rr^ 
(id^feit  be^  benlenben  @eifteö  überjeugenber  proflamiert  loorben  old 
l^ier;  tein  }n)eiteö  @t)ftem  ]pxaä)  gleid^  biefem  ber  ^erfönlid^feit  bad 
en)ige  9led^t  }u,  ftd^  frei  unb  tapfer  ber  993elt  gegenüber  ju  bel^oupten. 
Xann  lag  in  ber  fie^re  non  ber  aSerföl^nung  be^  ©eijie^  mit  ber 
äRaterie,  t)on  ber  @inl^eit  be^  @nblid^en  unb  Unenblid^en  in  ber  Skr« 
nunft  ein  befreienbei^,  erlöfenbe«  aWoment,  bai^  gleidjermeife  bem  roiffen* 
fd^aftlid^en  @fepti}idmui^,  wk  bem  aiSifetifd^en  @eifte  bei^  S^riftentumiS 
roiberftritt  unb  eine  nal^ie  SBerroanbtfd^aft  mit  bem  gefunben^  leben^^ 
l^iteren  ^eüeni^muiS  @ottl)z^  jeigte  — :  aud^  l^ier  fanb  ^JUa^tl  innige 
93erül^rung^pun!te  2n)ifd^en  ben  ^egelfd^en  ^tttn  unb  il^rem  eigenen 
2)enfen  unb  ®mpfinben. 

^Dennod^  fül^Ite  fte,  a(d  eine  tief ftttUd^e ,  bie  3)inge  Domel^mlid^ 
nad^  moralifd^em  SWafeflabe  rocrtenbe  Statur,  von  bem  etl^ifd^en 
^ibeali^mui^  ^  i  d^  t  e  d  fid^  ungteid^  ft)mpatl^ifc^er  berül^rt,  atö  von  bem 
logifd&en  fiegelö.  Oft  fanb  fie  in  i^rem  ernflen  Sejheben^  in  ben 
®eifl  ber  ^egelfd^en  ^^ilofopl^ie  einzubringen,  ben  unoergefelid^en  Seigrer 
mieber.  ^atte  bod^  aud^  ^id^te  ein  @t)ftem  abfoluter  @rfenntntd  ber 
aSirflid^feit,  unabl^ängig  von  ben  ©rfa^rung^roiffenfdfjaften,  J^eroorbringen 
rnoUen;  l^atte  bod^  aud^  er  bad  ^d^  J^^i  unumfd^ränlt  l^errfd^enben 
^rinjip  ber  SBiffenfd^aft  gemad^t.  Site  man  in  il^rer  ©egenmart  gid^te 
gegen  fiegel  l^ierabfefeen  roollte  mit  ber  33emerfung,  erfierer  l^abe  mit 
feiner  ^^ilofop^ie  „feinen  ©uccefe"  gel^abt,  erroiberte  3iaf)tl:  „Äeinen 
©ucccfe?  3lt  nid^t  ba^  fd^on  einer,  bafe  ^egel  fein  ©ucceffor  ifl?"  — 
Ueber  il^r  ©tubium  ^egelig  fprid^t  fid^  diaf)tl  in  einem  Sriefe  an 
Subroig  Stöbert  (16.  äuguft  1827)  folgenbermafeen  au«:  „Du 
meifet,  wie  mcnig  id^  ^egelfd^e  Sudler,  gegen  gid^te,  goutierte,  mie 
wenig  feine  ©d^rcibart.  Sefet  aber  f)abt  id^  angefangen,  feine  ,@nc9* 
flopäbie  ber  p^ilofop^ifd^en  SBiffenfd^aften  im  ©runb- 
rife*,  bie  er  $Banil[iagen  Dercl^irt  f)at,  ju  lefen.  Parlez-moi  de  ?ä! 
SBortrcfflid^.  Seina^e  jebe  3^W«  ^i"^  unroiberleglidje  2)efinition.  3d6 
ftreid^e  an  unb  fd^reibe  nebenbei.    :3d^  finbe  gidjte.    SBai^  fonfl? 
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Sßer  bie  Silhouette  bed  ©eiftei^  gemad^t,  toer  if)n  roit  ber  ©il^ouetteur 
feftgefd^raubt  ^at,  um  bie  ^imenftonen  )u  nel^men,  ber  tnug  bei  jeber 
neuen  Xui^molung  tDiebergefunben  toerben.  Sllled  Genien  unb  @r« 
grünben  ifi  ein  3Bieberfinben  eine^  SSerf a^reni^ ;  ei^  fei  nun  bo^  unf eres 
eigenen  @eiflei$,  einer  Seijhing  feiner  ober  eine  ber  9latur,  bie  wir  in 
unferer  ©eiftedart  aufjufaffen,  }u  nel^men  unb  }u  bel^anbeln  im  ftanbe 
finb.  3dJ  finbe  immer  nur  ein«  mieber,  unb  ung  fojufagen  in  einer 
^gur  bef^ränh.  m»  Unenblid^e^  ift  bem  @eift  btog  armer  3Bi| 
gelaffen,  um  ftd^  reid^  in  biefer  Slrmut  ju  gerieren  .  .  .  ©tmad  fel^r 
Sd^öned,  aDe  S^oge  )u  ©ebraud^enbed  fagt  ^egel.  ®r  fagt :  eine  ^l^ilo« 
fopl[lie  muffe  aQe  bisherigen  in  ftd^  einfd^liegen,  auf  i^ren  @tanbpunft 
{teDen  unb  mit  il^nen  (Sine  aui^mad^en.  3R\i  anberen  äBorten  unb  ä3e« 
weifen.  5Beil  i^  nie  eine  anberö  oerfianb  —  roofeni  fie  nur  reblici^ 
burd^gefül^rt  mar  — ,  fo  ift  mir  baö  fel^ir  einleud^tenb  unb  erfreuenb. 
(Sin  oortrefflid^ed  93ud^^  meld^eS  mir  einmal  miteinanber  lefen  muffen. 
3d^  l^atte  neulid^  nid^t  ben  "üJlnt,  als  ^egel  bei  unS  mar,  il^m  ju  fagen, 
bag  id^  fein  93ud6  (efe:  obgleid^  mir  bie  Ueberjeugung  nid^t  fe^lt,  bag 
id^  einer  ber  ©tubenten  bin,  ber  ed  mit  am  beften  liebt  unb  oerftel^t, 
ober  oielme^  vtx^t^t  unb  liebt  ..." 

S)ie  ^egelfd^e  ^l^ilofopl^ie  mirb  getragen  oom^rin^ip  ber  (&nU 
midelung:  baS  brad^te  fie  dtal^el  nod^  befonberS  nal^ie.  3Benn  ^egel 
bie  SBeltgefd^id^te  atö  ben  ^^ortfd^ritt  bed  ©eifteS  }um  ooQftänbigen  ^t- 
roufetfein  ber  greil^eit  begriff;  wtnn  er  bie  großen  melt^iftorifd^en 
^rfönlid^feiten  nur  als  bie  ©efd^äftsfül^rer  ber  SBemunft  auffaßte,  bie 
im  3>ienfle  beö  fortfd^reitenben  allgemeinen  ®eifteS  fielen  unb,  ol^ne  eS 
gu  miffen  }inb  §u  wollen,  il^n  auf  eine  l^öl^ere  ©tufe  führen:  fo  mar 
er  in  jebem  fünfte  SRa^elS  freubiger  Swftimmung  fidler.  3)enn  tief 
burd^brang  audj  pe  bie  Ueberjeugung  oon  ber  fortfd^reitenbcn  inneren 
(Entfaltung  beS  äßenf d^engeifteS ,  oon  feiner  ^ludbilbung  ju  ^ö^eren 
35afeinSformen.  Unb  nid^tS  founte  fie  mel^r  erregen  als  ber  B^^^if^I 
an  ber  gefdjid^tlid^en  ©ntroidfelung ,  bie  ffeptifd^c  3tuffa)fung  ber  ®e= 
fd^id^te  als  eines  bloßen  ©pielee  beS  B^foBS.  2llS  einmal  einer  i^rer 
JJreunbe  jroeifelfüd^tig  ben  ©ebanfen  aufgeworfen  ^atte,  baß  ein  gort- 
fd^ritt  feineSwegS  feftftel^e,  baß  bie  9Kaffe  beS  UnglüdE^  fid^  gleid^  bleibe 
u.  f.  w.,  mad^te  fie  (in  einem  ©riefe  an  i?arnl)agen  rom  21.  gebr.  1829) 
il^em  Unmut  Suft:  „derartig  Scfanuteö,  ^(attgctrcteneS !  Ta  fd^rie 
idj:  SBir  wären  nid^t  beffer  brau  als  unter  Äarbinal  Jiid^elieu?  Stellen, 
auf  bem  ^ntneuf  afe  gentilesse;  S)uelle  an  ben  GdEen  ju  fünfjel^n, 
fed^jel^n  paaren ;  ÜBergiftung  bei  33ätten ;  3)forbe  aller  3lrt ;  3luf lel^nung 
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gegen  ^önig  unb  Obrtgfett  olö  ^Ibel^bene^men ;  äSartl^oIomäui^nad^t 
t)orl^er,  Xragonaben  nac^l^er;  Unreci^t,  ©eroalt  in  33lüte;  Subenaui^- 
tilgung,  roenn  il^r  SBermögen  3lppetit  mad^te  u.  f.  ro.  —  3e|t,  ge« 
liebtet,  geel^rteö  3e^t!  ©uropa  in  Slufrul^r,  roenn  in  irgenb  einem 
SBinfel  Unred^t  ober  gar  SMorb  oorfommt;  alle  muffen  bejfer  roerben^ 
beffer  leben:  aRonard^en,  bie  bie  größte  ©eroalt  l^iaben,  tugenbl^aft! 
3ltin,  fo  bumm  bin  id^  nid^t,  bag  id^  ba^  nid^t  täglid^  fä^e  unb  ein« 
fäl^e  unb  einläfe.  2)ie  SBege,  bie  ®rfinbungen,  bie  ©anitäti^anftalten^ 
^flafter,  Beleuchtung,  Kanäle  u.  f.  ro.  u.  f.  ro.  ..."  ^a,  fie  freut  ftd^^ 
jefet  ju  leben,  „roeil  roirflid^,  reell  bie  SJBelt  f d^reitet ;  roeil  3been,  gute 
J^rdume  in^  Seben  treten.  2!ed^nif,  ©eroerbe,  ©rfxnbungen,  Slffocia» 
tionen,  fie  au^jufü^ren,  bie  Ueberjeugung  felbft  ber  ^Regierungen  ^  bafe 
bag  enblid^  fo  fein  muß  — :  äße«  bieg  erlaubt  nid&t,  bie  ^umm^eit 
nod^  femer  in  @piritud  ju  erl^ialten:  anberd  rooQte  fie  fd^on  Uingfi 
nid^t  bauem.  —  ©infid^t  ift  eine  ^flanje,  oon  ^od^  l^er  eingefe|t ;  unb 
eine  SEBitterung  mufe  fommen,  fie  gebeil^en  }u  laffen;  benn  fie  roartet 
2aufenbe  oon  Sauren  auf  fold^e,  fid^  —  roenn  aud^  nid^t  und  aRen= 
fd^en  —  unbefd^abet.  SBer  ba§  nid^t  mit  einfielet,  roirb  untergeroül^tt. 
©ei  il[im  ©Ott  gnäbig!"  —  SJBeld^e  unerfd&üttertid^e  Uebergeugung, 
roeld^er  optimiftifd^e  ©ntroidfelungdglaube  fprid^t  ftdj  l^ier  auö!  —  „©ie 
gel^t,  bie  SBelt!"  Reifet  e«  ein  anbermal  (1832).  „SBir  3RenfdJen 
merfen^ö  nid^t;  nur  bie  J^enfer,  bie  ©elel^irten  erfpä^ten  e§;  roir  taffen'ö 
und  beroeifen,  unb  glauben  ed.  ©inge  fie  bod^  fid^tbarer,  fd^netter! 
Unfer  Seben  ift  mir  nic^t  lang  genug;  id^  ju  alt  fd^on;  unb  möd^te 
nod^  gerne  mitfd^maufen."  S)iefed  freubige  SBort  aud  bem  3Runbe  ber 
einunbfed^jigjäl^rigen  ©reifin!  —  „Tltxn  ganjer  ©laube",  fagte  fte 
ein  3al^r  oor  il^rem  2^obe,  „ift  bie  Ueberjeugung  bed  %oxU 
fd^ reitend,  ber  ^erfeftibilität,  ber  Sludbilbung  bed  Unioerfumd  ju 
immer  mel^r  5Jerftänbnid  unb  SJBo^lfianb  im  l^öd^ften  ©inn,  ©lüdf  unb 
©Ifldtbereitung."  — 

■i:  * 

3lu6er  burd^  ben  9)leifter  felbft,  rourbe  bie  fiegelfd^e  ^p^ilofopl^ie 
in  Stal^eld  ©alon  burc^  einen  feiner  begabteften  ©d^üler,  ben  ?ßro* 
feffor  ebuarb  ©and  (1798—1839),  repräfentiert.  5Diefem  aufeer« 
orbentlid^  fd^arfcn  Äopfe  unb  burd^gebilbeten  2)enfer  roar  ed  oor* 
behalten,  bie  Slnroenbung  bed  ^egelfd^en  ©ijftemd  auf  bie  Seigre  oom 
Jted^t  5U  mad^en.  3n  fc^roffem  ©egenfafte  jur  fogenannten  l^iftorifd^en 
^Hec^tdfd^ule,  ald  bereu  ^aupt  ©aoignp,  ber  ©c^roager  Settinend, 
galt,  rertrat  er  ben  ©ebanfen,  bafe  bad  römifd^e  SRed^t  nid^t  ein  für 
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oQe  3^iten  gültigei^  @DQnge(ium  juriftifd^er  äBetöl^eit,  fonbem  bog  ed 
ber  gortentroidelimg  fä^ig  fei,  bafe  Dor  allem  bem  burd^  bie  3been  ber 
^teioolution  befruci&teten  Seifte  ber  ©egenroart  bie  unbebingte  Sered^* 
tigung  }ur  SIeugeftaltung  ber  @efe^e  einjuräumen  fei.  ^urd^  fein  be< 
rül^mte^  SBerf  „(grbredbt  in  roeltgefd^id^tlid^er  ©ntroidtelnng" 
(1824—35)  rourbe  er  ber  33egrünber  einer  oergleic^enben  Sied^t^* 
gefdfiidjte.  3"  feinen  fc^on  erwähnten  „JlüctblidEen  an  f'$  er  fönen 
nnb  ^n^änht'^,  burd^  bie  er  in  bie  Sieil^e  ber  inngbeutfd^cn  3?eife= 
unb  aWemoirenfd^riftfteller  trat,  bewies  er  ein  feltenejgi  SSeobad^tung^* 
talent,  befonber^  in  ber  3!)urd^bringnng  franjöfifd^en  Seben^,  ba^  er 
roäl^renb  eine^  mehrmaligen  2lnfentl^altg  in  ^^ari^  (in  bcn  ^al^ren  1825, 
30  unb  35)  grünbUdö  ftubiert  l&atte.  35ag  freimütig  unb  roifeig  ge^ 
fd^riebene  33u^  l^at,  afö  temperamentooUer  3(udbru(f  ber  politifd^en, 
wijfenfd^aftUd^en  unb  litterarifd^en  Seftrebungen  unb  Stimmungen  vox 
unb  nad&  ber  SuUreDolution ,  aud^  ^eute  feinen  3Bert  nic^t  oerloren. 
auf  feine  eigene  politifd^e  Öilbung  übten  biefe  Steifen  mafegebenben 
(ginflufe  auö.  2)urd^  fein  hinneigen  ju  ben  ©runbfäfeen  be^  franjö- 
fifd^en  Siberalii^mui^,  ben  er  offen  jur  Sd^an  trug  unb  für  ben  er  in 
SSBort  unb  ©d^rift  ^ropaganba  ma^te,  erroarb  er  fid^  in  ben  ^öd^ften 
Äreifen  Serlini^  mele  geinbe.  Ü)Jan  ocrgab  cg  bem  3JJinifter  Sllten« 
flein  fd^roer,  bafe  er  bem  ^liberalen  SRI^etor"  ju  einem  i'el^rftu^I  an 
ber  35erliner  Unioerfttat  oerl^olfen  l^iatte.  2)er  Äronprins  nannte  ®and 
einen  //fred^en  Safterer",  ber  ben  9?ameu  „^iftorifd^e  ©c^ule"  ber  S8er= 
od^tung  preisgegeben  l^abe;  unb  31.  oon  ^umbo(bt  bejeugt,  ba^ 
man  über  feinen  2'ob  am  $ofe  fro^Iodtt  l^abe. 

&an^  mar  ein  l^dufiger  unb  gern  gefel^ener  ©aft  an  SKa^elS  J^^ee- 
tifd^.  ©teti^  bereit  ju  roiffenfd^aftlid^em  ober  politifd^em  35ij^put,  fc^Iag= 
fertig,  ein  3Keifler  geiftooüer  2)ialeftif,  liebte  er  eö,  3»"i>ftoff  i"  i>ie 
Unterl^altung  gu  roerfen  unb  burd^  fü^ne  ^t)pot^efen  unb  —  mand^mal 
mel^r  blenbenbe  als  finnreid^e  —  ©d^Iagroorte,  roie:  „5)ie  2^agIioni 
tanjt  ©oetl^e",  bie  ©efeHfd^aft  5u  überrafd^en.  S^iSroeilen  gefiel  t^ 
if)m  —  JU  Staltete  großem  3Serbru6  — ,  burd^  ein  gefud;t  nad^Iüffige^ 
ober  gar  unartiges  Setragen  bie  gefetifd^aftlid^en  formen  su  oertefeen. 
25odJ  trug  fie  il^m  baS  nid^t  nad^.  2)enn  fie  fd^äfete  feine  @aben  fe{)r 
l^odj,  fd^eute  aud&  nid^t  bie  3)Jü^e,  in  feine  iuriftifdjen  Sd^riften  eiu= 
jubringen;  roie  fie  eS  benn  überall  für  il)re  '^5f[id^t  ^ielt,  aufmerffam 
bie  SBerfe  il^rer  greunbe  ju  ftubieren.  äöeld^en  Seiten  feineö  ©eifte;^ 
fie  befonbere  3lnerfennung  joHte,  jeigt  folgenber  Srief,  ben  fie  iöm 
(Sugufl  1825)  fd^rieb,  al^  er  i^r  oon  feiner  erften  ^arifer  :){eife  er* 
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iäl^lt  f)attt:  „©ic  f)abm  mir  in  leidster  gorm  bie  ernfteftcn,  fd^orf« 
gefel^enfiten  Singe  berid^tet,  unb  mit  bem  natärlid^ften  abandon,  in 
DöQigfter  Unfd^ulb ;  bie  f d^öne  Slui^faat  mud^ert  6ei  mir  im  gefttnbefien 
©oben  .  . .  Unter  Subroig  XIV.  mar  e§  unter  ben  ©eifheidjen  SRobe, 
S^aratterifKfen  ju  mod^en  t)on  ^reunben  unb  S3e!annten,  des  portraits 
Berits ;  Qud^  fpöter  l^aben  ftd^  meldte  Derfud^t.  2)ie  gebrudKen  l^ob'  id^ 
mol^I  meift  gelefen;  id^  jiel^e  i^nen  aUm  votit  vox  einige,  meldte 
SDJirabeauin  feinen  Briefen  gab,  unb  ^f)xt,  bie  ©ie  un^  fd^nlten'' . . . 
©ein  33rief  fei  „Doff  ber  fd^ärfften,  genaueften,  treffenbflen,  erfd^öpfenb* 
{len  3^td^nungen ;  bie  aber  il^re  9lid^tigleit  unb  ©d^ärf e  nur  aui^  Zalmt 
unb  @rünb(id^teit  l^aben,  ol^ne  ein  @ränd^en  jener  Ungered^tigfeit,  9btf» 
gebrad^tl^eit  ber  fonftigen  fd^arfen  Urteile!  ^I^r  ganje«  t)ergebungd« 
voüei  ©emüt  befeelt  unb  burd^bringt  biefe  Silbfäuld^en  Don  Urteilen; 
unb  bai^  ift  Sßaffer,  mad  meine  ^ersen^mü^Ie  braud^en  lann.    2>!efen 

fdjönen  3"^^"^^  ^^"^^  ®^^l^  P"i^^  *$  fo  f^tt^"  —  ^^  ^^  fll^  ^ 
natürlid^fle  in  il^rem  @efunb^eitöjuftanbe  ift  —,  bag  er  mid^  entlädt, 
mo  id^  il^n  einmal  fel^e  .  .  /'  ©ie  fd^ä^te  ben  f^reunb  aud^  old  einen 
ber  il^r  unenbtid^  mid^tigen  SSermittler  jmifd^en  beutfd^em  unb  fran)5< 
fifd^em  Sffiefen.  „©rüfeen  ©ie  ^erm  ßoufin*)  freunblidjji  t)on  mir/' 
Reifet  eö  in  bemfelben  Srief e ;  „f agen  ©ie  i^m,  bafe  ed  mid^  in  bie  ©eele 
freut,  bafe  il[im  Serlin  rool^lgefiel ;  bie^  für  Serlin  unb  mid^ :  aber  für 
il^n  unb  oon  il^m  freut  eä  mid^,  feinen  reinen  ©inn  —  bon  esprit  — 
nod^  einmal  bemäl^irt  ju  finben,  ber  ba  fiel^it,  mai^  ba  ift,  unb  nid^t  fid^ 
ein  gepadCted  Urteil  t)on  ^ariö  mitbringt  unb  e^  unaui^gepadtt  unb 
mol^toerroal^rt  ben  greunben  nad^  ^ari^  jurüdtbringt,  wie  fte'iJ  rofln» 
fd^en.  ©old^er  ©inn  unb  ®eift  vo\l  Unbefangenheit,  mie  er  fidj  ^ier 
jeigt,  ift  ber,  ben  ade  ©iffenfd^aft  brandet :  unb  id&  roünfd^e  alfo  feinen 
greunben  fomol^il,  aU  allen  feinen  Sanb^leuten  ®lüdf  )u  i^nu  SHe 
SBiffenfd^aft  ift'ö,  bie  ein  Äommen,  Se^en  unb  ©iegen  bebarf.  6* 
meid^e  ber  rol^e  Äampf  ber  armen  i§ö(fer!  ^rofejforen  feien  i^re 
Sieger!"  — 

-'* 
'»* 

ß«  ift  ein  merhüärbiger  S^^^^f  i>ö6  gleid^jeitig  mit  ^egel  unb 
&an^  in  SHal^eU  ©alon  ber  3)Jann  Derfe^rtc,  ber  ber  ^egelfd^en  ^^J^ilo- 
fopf)ie  ben  fd^roerftcn  ©c^Iag  oerfeßen  unb  i^re  be^errfd^enbe  ©tettung 
für  immer  erfc^üttern  follte:  3lteranber  üon  ^umbolbt  (1769 

*)  ^cr  jd^on  crum^ntc  franpfifc^c  ^^ilojop^,  ber  bie  4)CQclfc^  ^l^ilofopbic 
in  jcin  S!atcr(aub  ocrpflan^tc. 
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btö  1859).  yiaü^  feiner  äBonberung  burd^  bie  alte  unb  neue  äBelt,  nad) 
langjäl^lrigem  äluf enthalt  in  ber  ^^rembe  ^urüdfgele^rt,  begann  er  1827 
in  Berlin  jene.  SSorträge  aber  bie  pl^pftfd^e  99efd^ajfenl^eit  ber  @rbe 
unb  ber  3Be(t  )u  l^alten,  bie  man  mit  9led^t  atö  ein  miffenfd^aftlid^e^ 
(Sreigniö  erften  9tangei^  bewertete,  ^ter  (ernte  eine  ©eneration,  n)eld^e 
bie  Statur  teil«  in  ber  magifd^en  Seleud^tung  ber  pl^antafKfd^en  Offen* 
barungen  ©  d&  e  1 1  i  n  g  f d^er  ©d^ule,  teitö  atö  Dbjeft  bialeftif d^er  Spielerei 
nad^  ^egelfd^er  SRetl^obe  }u  betrad^ten  gen)ol^nt  roax  — :  ^ier  lernte 
fte  bie  ©d^öpfung  fennen,  wie  einer  ber  größten  gorfd^er  mit  bem 
ablerblidt  bei^  ®enie^  fie  gefd^aut,  wie  ein  fd^arffinniger  ^l[|ilofopl^  fie 
in  i^rem  einl^eitlid^en  S^fommen^ange  erfaßt  unb  erflart,  mie  eine^ 
finnenfreubigen  Äünflleri^  ©riffel  fie  in  all  il^rer  l^e^ren  ©d^önl^eit  an^ 
fd^aulid^  unb  reiiDoQ  borgefteUt  l^atte;  atfo,  bag  aud^  bad  ftumpfefte 
©emüt  bie  SBal^rl^eit  ber  ©oetl^efd^en  aSerfe  f puren  mußte: 

„^ie  unbegreiflich  l^o^en  9Ber!e 

©inb  ^errlic^  roic  am  erften  %a^  .  .  ." 

3n  ber  munberbaren  SBerbinbung  ftreng  ejafter  ^orfd^ung  unb 
in§  Äleinfie  gel^enber  Unterfud^ung  mit  allumfaffenber  geiftiger  3ln= 
fd^auung,  mie  fie  am  großartigfien  in  feinem  „Äoömog"  (3  33dnbe, 
1845—52)  l^ertjortrat:  in  biefer  geiftigen  UniDerfalität  liegt  ^um»^ 
bolbti»  ©röße.  ©agte  bod^  felbft  ©oetl^e  t)on  i^m:  „^a^  ift  baS 
für  ein  3Kann !  QdJ  fenne  il^n  fo  lange  unb  bod^  bin  -id^  t)on  neuem 
über  i^n  in  ®rflaunen.  3Kan  fann  fagen,  er  ^at  an  Äenntniffen  unb 
lebenbigem  SBiffen  nid^t  feineögleid^en.  Unb  eine  3[}ielfeitig!eit,  mie  fie 
mir  gleid^fafl^  nod^  nid^t  Dorgcfommen  ift!  SBol^in  man  rül^irt,  er  ift 
überall  }u  ^aufe  unb  überfc^üttet  un^  mit  geiftigen  ©d^öften."  —  (Sin 
gleid^  l^ol^eiS  SBerbienft  mie  burd^  feine  roiffenfd^aftlid^en  Seiftungen  er* 
warb  er  pdj  burd^  bie  &abt,  bie  Siaturroiffenfd^aft  aud  bem  33anne 
künftiger  abgefd^lofjenl^eit  ju  befreien  unb  fie  ber  allgemeinen  Silbung 
meitefter  Äreife  jugänglid^  ju  mad^en.  3n  bem  35eftreben,  baö  3;ntereffc 
ber  ©ebilbeten  für  biefe  SJBiffenfd^aft ,  bie  bi^l^er  von  ber  ^l^iilofopl^ie 
unb  ber  fd^önen  Sitteratur  erbrüdft  morben  mar,  ju  medfcn,  förberte  i^n 
fein  fd^öner,  frifd^er,  ungemein  einfad^er  unb  anfd^aulid^er  ©til  —  eine 
©rrungenfdfiaft  ber  flaffifd^en  ©efd^mad^rid^tung,  bie  er  ebcnfo  liebeooll 
pflegte  mie  fein  Sruber  SBil^elm.  ©o  fte^t  er  unter  benen,  meldte 
nadfi  ber  langen  ^errfd^aft  be^  einfeitigen  p^ilofopl^ifd^en  3beali^tnue 
ein  3^itölter  ber  Siaturroiffenfd^aften,  eine  9lera  beö  Siealig* 
mu^  in  SBiifenfd^aft  unb  Äunft  l^erauffül^rten,  obenan. 
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^cboc^  in  attebctn  crfd^öpft  fid^  feine  Sebeutung  nid^t.  ©röfeer 
benn  al^  ©ele^rter  war  er  ate  9Wenfd^.  @ö  gab  nur  einen  S^xU 
genojfen,  an  bem  man  i^n  meffen  fonnte,  votnn  er  aud^  Dielleid^t  beffen 
l^ol^e  ftttlid^e  SBürbe  nid^t  ganj  erreid^te:  ®oet^e.  3lad^  beg  großen 
Sid^ter^  Xobe  rfldtte  ber  greife  5Raturforfd^er  immer  mel^r  in  ben 
3)?ittelpunft  be^  nationalen  SRul^imed  unb  mürbe  eine  europäifd^e  3luto^ 
rität.  yiaä)  meldten  Stid^tungen  l[|in  er  fid^  bet^ätigen  mod^te:  ald  ed^ter 
greunb  feiner  greunbe,  al^  Sefd^üfeer  ^ilfefud^enber  unb  SJerfoIgter^ 
afe  ^ort  beö  SRed^t^  unb  ber  Humanität,  aU  görberer  allein  tüd^tigen 
geiftigen  Strebend  — :  immer  erfd^eint  fein  SBirfen  ald  eine  SBer* 
förperung  bc^  ©oetl^efd^en  SBorte^:  „®bel  fei  ber  3){enfd^,  l^ilfreid^ 
unb  gutj" 

@^  mar  eine  fonberbare  Stellung^  bie  ^umbolbt  in  93erlin  ein*= 
na^m.  Sowohl  ber  altt  Äönig  griebrid^  3BiII[ieIm  lH,  beffen  täglid^er 
Xifd^genoffe  unb  Segleiter  auf  Steifen  er  mar,  ate  aud^  fein  Slad^- 
folger  fd^äftten  il^n  aufö  l^öd^fte  unb  entjogen  i^m  nie  il^re  ^ulb.  ©o 
fal^  fid^  ber  erlaud^te  ©eift  mitten  in  bie  ©ünftling^mirtfd^aft  l^inein^ 
üerfe^t,  bie  ben  preufeifd^en  ^of  bamal§  umgab,  in  bie  ©d^ar  bet)oter 
©d^ranjen,  bie  il^n  mit  fd^eclen  2lugen  anfallen,  meil  er  in  einer  3^^ 
bed  fd)roerftcn  politifd^en  unb  religiöfen  StüdEfd^ritt^  ber  ©d^u^eift 
miffcnf d^aftlid^er  3tuf Härung  unb  Humanität  mar.  SJBeld^en  geheimen  an* 
feinbungen  oon  biefer  ©eite  er  auögefefet  mar,  roie  er  barunter  litt  — 
„@§  ift  für  mic^  eine  trübe,  fd^mere  3lbenbtuft",  feufjt  er  einmal  — , 
mie  er  auf  bem  ©ipfel  ber  ß^ren,  in  ber  gütte  bei^  SRul^me^  mel^r 
unb  mel^r  üereinfamte,  barüber  geben  ü.  a.  feine  vertrauten  Sriefe  an 
SSarn^agen*)  Sluffd^lufe. 

igumbolbtj^  iNorliebc  für  SJarnl^agen  beruhte  nid^t  nur  auf  ber 
„Söürbigung  feinet  fd^önen  2^alentd  in  ber  fiumbolbtifd^en  gamilie", 
Don  ber  9tle:i*anber  einmal  fprid^t,  fonbern  aud^  in  ber  ©d^äfeung  per* 
jöntid^er  ©igenfd^aften.  „3Ba^r^eit  ift  man  im  Seben  nur  benen  fd^ulbig, 
bie  man  tief  achtet,  alfo  3^nen,"  fd^rieb  ^umbolbt  (1841)  an  ben 
J^reunb,  unb  biefem  SBorte  gemä§  fd^enfte  er  i^m  ba^  grofeartigjie 
äJertrauen,  ba$  'l>arn^agen  ebenfo  rüdfl^altlod  ermiberte.  3}lan  f)at  ftd^ 
fpäter  mobl  entrüftct,  baj3  biefe  intimen  ©eftänbnifje  t)ott  fronbierenber 
3leufeerungen  ber  fd^ärfften  3lrt,  ooH  Derleftenber  Urteile  über  Ijiod^^ 
ftel^enbc  ^erfonen,  bafe  alle  bieje  „Smpietäten"  balb  nad^  ^umbolbtÄ 

*)  Briefe  üon  ^(e^anber  t)oti  ^umbolbt  an  iBarn^agen  üon 
(Snfc  au^  ben  Salären  1827—1868.  9^cbft  ^luSjüflcn  au«  SSorn^aßen«  ^aae* 
bü*crn  u.  f.  lu.   2.  tlufl.    lüeipsig,  3.  %.  ißrocf^au«.    1860. 
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£obe  aud  93aml^agenö  Stad^Iag  Deröffentlid^t  tDurben.  ^06)  eine  fold^e 
SJeröffentliii^ung  war  feine  SIreulofigfeit  gegen  ben  großen  ©elel^rten, 
ber  ben  j&ngeren  f^reunb  audbriidtid^  ermäd^tigt  \)atte,  na^  feinem 
2^obe  über  ba^  il^m  anvertraute  (itterarifd^e  ßigentum  frei  ju  fd^alten 
unb  }u  malten. 

SUejanber  von  ^umbolbt  war  bie  ^öd^fte  ^itxht  beS  jroeiten 
5Ral^eIfc|en  ©alon^.  SBenn  er  erfd^ien  unb  fid^  mit  ber  il^m  eigenen 
3lnmnt  in  bie  Unterl^altung  mifd^te,  oerftummte  balb  ba^  ©efpräd^. 
unb  jeber  ftanb  unter  bem  3o"t^^^  hie]e^  3)Jeifter^  ber  SRebe,  ber  jefet 
bie  tiefften  allgemeinen  ober  roiffenfd^aftUc^en  SBal^r^eiten  in  leidste, 
anfprud^^Iofe  unb  bod^  fo  fd^öne  äBorte  fleibete,  je^t  anregenb  unb  ge^ 
mfitDoD  aud  feinem  reid^en  Seben  ptauberte,  bann  mieber  feinen  grajiö^ 
fen  ©d^erj  über  bie  Oberfläd^e  ber  S)inge  fpielen  liefe  ober  bie  Pfeile 
feinet  Sffiifce^  unb  feiner  ©atire  gegen  menfd^Iid^e  ©d^roäd^en,  gegen 
oerfe^rte  fojiale  unb  politifd^e  ©nrid^tungen,  gegen  perfönlid^e  ©egner 
fd^leuberte.  SBeld^en  SReij  mod^te  ee  ^aben,  feine  feinen  9Woquerien 
über  bie  J^l^or^eiten  unb  ©itelfeiten  beö  ^ofteben^,  über  ben  Slbermiß 
ber  „Ultras  unb  ^ietiften"  ju  Igoren!  —  Unterl^altenber ,  amüfanter, 
fd^arffinniger  fonnte  niemanb  fein,  ©eine  ©eifiedfrifd^e,  feine  Siebenjg- 
roürbigfeit  unb  ^eiterfeit  umgaben  i^n  in  fold^en  ©tunben  mit  bem 
©d^immer  unoergänglid^er  3ugenb. 

aSon  SHa^el,  bie  i^m  oon  ^ugenb  ^er  befannt  mar,  fprad^  er  ftetd 
in  Slu^brüdten  roärmfier  SJerel^rung ;  in  ben  ©riefen  an  SJanil^agen  nennt 
«r  fie  „3^re  geiftreid^e  ^au,  meine  meljäl^rige,  gütige  greunbin,"  bie  an 
allem,  mag  il^m  Outeg  begegne,  teilnehme.  (S^arafteriftifd^  für  il^re  gegen^ 
feitigen  freunbfd^aftlid^en  Sejie^ungen  ift  ein  bittet,  bai^  SRal^iel  roenige 
SBo^en  vox  il^rem  Tobe  (24.  Januar  1833)  an  if)n  rid^tete:  „ßro. 
Gsjettenj  um  eine  Heine  3tubienj  Don  einer  Sßiertelftunbe  }u  bitten, 
mag'  id^  l^iermit,  al^  t)on  Ql^nen  felbft  SJermöl^inte.  6d  betrifft  eine 
Äunflangelegenl^eit,*)  bei  ber  3^r  meifer  ^Hat  allein  mir  beifte^en  fann; 
bafe  ©ie  ben  tUn  fo  gut  ate  gern  erteilen,  meife  bie  SBelt;  unb  nid^t 
allein  bie  3ugenbgenoffen  ^aben  fid^  beffen,  wie  aller  SBo^lt^ätigfeit,  me^r 
unb  mel^r  von  Sinnen  jU  erfreuen.  9iod^  immer  leibenb,  mufe  ic^  bie 
©tunben  nennen,  in  meldten  id^  fo  glüdflid^  fein  fann,  ©ie  ju  empfangen: 
morgend  t)on  12  bi^  3,  abenb^  dou  7  bi;^  10  U^r.  3lud^  ÜBarn^ageu 
ifl  feit  mer  großen  SBod^en  nur  ju  SJette  unb  ju  ^aufe  gcmefen.    9lod^ 


*)  ®8  ^anbelte  fic^  um  ben  fdjon  erroä^ntcii  ^nfauf  ber  3«i^n""0^n  be5 
Derftorbenen  %rc(^tte!teit  Siman  burc^  ben  Staat. 


—     314     — 

gel^t  er  nid^t  ou^.  @r  toeig  von  meinem  ^oxf)aben  nid^td,  unb  fönnte 
er,  fo  toürbe  er  aM  äSefd^eibenl^eit  befel^(en,  bag  i(|  mein  SnUegen 
:3ll^nen  nid^t  vortrüge;  id^  l^abe  aber  eine  anbre  9ll^nung  unb  ein  von 
Sugenb  ^er  genäl^rtes  Sw^^^^uen . . .  2Rit  alter  unb  nod^  immer  fleigenber 
SBerel^rung  unb  ©rgebenl^eit  gr.  33."  —  ^umbolbt  nal^m  ftdj  fofort 
il^rer  Slngelegenl^ett  an.  „2)ag  id^  ben  tl^ätigften  äBiUen  gejeigt,  mit 
©ie  es  mollten,  bebarf  feiner  ©rflärung/'  fd^rieb  er  i^r.  „3>a3  fottte 
bei  3^tten  ein  ^iftorifd^er  ©taube  fein."  —  SBie  naf)t  3iaf)tl  il^m  fianb, 
fprad^  er  i^rem  (Satten  aus,  nad^bem  er  bie  5Rad^rid^t  von  il^rem  2:obc 
empfangen  l^atte :  „©inem  ©eifte  mie  bem  Qi^rigen,  mein  ebler  greunb, 
ift  ©infamfeit  unb  Siul^e  nötig,  ©ie  fd^öpfen  nur  au^  fidj  felbfi.  2)enfen 
©ie,  bafe  id^  bie  ©d^redfen^nad^rid^t  erft  geftem  nadjt  burd^  gürfl 
Garolat^  erl^ielt.  ©ie  roiffen,  meldte  marme,  langgeprüfte,  uad^fid^tS« 
üoHe  greunbin  id^  an  i^r,  ber  3i^^t)e  i^reS  ©efd^led^ti^,  j)erliere;  wie 
lieben^roürbig  fie  nod^  für  mid^  mar  bei  bem  fleinen  mir  auDertrauten 
©efd^fifte  bei  Seutl^!  ©o  tief  mit  allem  fiinfäßigen  unb  Grüben  be« 
Seben«  vertraut,  unb  bod^  fo  l^ieiter  unb  fo  milbe!  Sei  fo  oiel  ©eifl, 
fo  gemütlid^  unb  fo  l^ei^lid^!  Sänge  wirb  Sinnen  bie  938elt  öbe  er» 
fd^einen,  aber  baS  Semujstfein,  bid  jum  legten  ^aud^  einer  fo  fd^önen 
Seele  gegeben  ju  ^aben,  roa^  ©eift  unb  fierj  unb  Snmut  ber  ©itten, 
wie  bie  S^rigen,  teurer  SBarnl^agcn,  geroäl^ren  fönnen,  ift  bod^  ein 
^öalfam  für  bie  SBunbe.  ©d^onen  ©ie,  id^  befd^möre  ©ie,  3^re  ©efunb* 
()eit.  31.  ^umbolbt."  —  3lfö  wenige  Saläre  fpäter  fein  33niber  SBil* 
()elm  xf)m  genommen  mürbe,  fprad^  ber  greife  ©elel^rte  bem  Dertrauten 
greunbe  roel^flagenb  über  bie  „un^  beiben  oeröbete  SBelt".  S)ie  dou 
3Sam^agen  herausgegebene  Srieffammlung  „SRa^el.  6in  33ud^  beiS  Sn» 
benfens"  aber  nanntt  er  ooll  Serounberung  „baS  33ud^  aller  Sudler". 


Obgleid^  SBil^elm  oon  ^umbolbt  in  ben  legten  ^a^xm 
feines  SebenS  feltener  ben  Äreis  ber  greunbe  betrat,  mxifi  er  bennod^ 
an  biefer  ©teile  oon  neuem  menigftens  genannt  werben.  S)enn  fein 
©eift  mar  im  SRol^elfd^en  ©alon  gegenwärtig ;  burd^  feine  arbeiten,  bie 
man  bort  las  unb  befprad^,  burc^  feinen  Sruber  ftanb  er,  ber  ftd&  in 
ber  (Stnfamfeit  oon  S;egcl  ganj  in  feine  gelehrten  ©prad^fhibien  vtx* 
grub,  mit  ben  alten  ^reunben  in  lebenbiger  SSerbinbung.  ^ag  aud^ 
er  9tal^el  über  il^ren  ^ob  ^inauS  ein  freunblid^eS  unb  geredetes  9n= 
benfen  bewahrte,  befunben  jwei  Urteile,  bie  ^ier  il^ren  ^lafe  finben 
mögen.     9lad^    bem   @rfd^einen   oon   äSarnl^agens   9ta^elbud^    fd^rieb 
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SB.  t).  ^umbolbt  (5.  ©ept.  1833)  au^  Segel:  „mtxm  Sod^ter  lieft 
mir  twiÄ  nmnbetDotte  33ud^  t)or.  @g  cnegt  ba«  Sntereffe,  roeld^ei^  in 
ben  etoig  betoegUd^en  Biegungen  bed  @eiM  unb  bed  ©efül^U  nad^ 
einer  (SnhDidfelung  begierig  mad^t,  unb  bann  empftnbet  man  mieber 
iugteid^,  bag  einen  bai^  Verlangen  nid^t  oertaffen  mirb,  ed  beßänbig 
jur  ioanb  ju  l^aben.  ®ne  3Kenge  t)on  Qbeen,  befonbers  in  ben  ab= 
geriffenen  ®ebanfen,  bieten  5U  bem  langften  SWad^benfen  ©toff.  aSor= 
}ügtid^  merfmfirbig  aber  ifi  bad  barin  n)a(tenbe  £eben.  3<^  '^^^^  ^^^^ 
S3udJ,  in  meld^em,  fo  mie  in  biefem,  fein  Sud^fiabe  ein  toter  ift."  — 
©ne  wenige  SRonate  t)or  feinem  S^obe  von  \f)vx  entworfene  6l^aralter= 
fRjjc  Staltete  finbet  man  in  feinen  „Sriefen  an  eine  greunbin". 
2)te  ^reunbin,  belanntlid^  bie  Säben^aufener  ^arrer^tod^ter  Sl^ar« 
(otte  ^iebe,  geb.  ^ilbebranb,  l^atte  i^n  nad^  'Jtal^el  gefragt,  unb 
er  antwortete  i^r  am  3.  2)e}.  1834  folgenbe^:  ,,^6)  l^abe  fie  aller= 
bing^  oiel  gefannt,  oon  ber  3«it  an,  wo  fie  nod^  ein  fe^r  junget  9Wä'b=^ 
d^n  war,  ein  paar  Saläre,  e^e  id^  auf  bie  Unioerfität  nad^  ©öttingen 
ging.  ©0  oft  xä)  feitbem  in  ®erlin  war,  ^abe  id^  fie  oicl  unb  regeU 
ma^g  gefeiten.  3lud^  atö  id^  mid^  mit  meiner  ^amilie  in  ^arid  auf' 
llieft,  war  fte  mel^rere  aWonate  bort,  unb  t^  fiel  nid^t  leidet  ein  2^ag 
aM,  wo  wir  uniS  nid^t  gefeiten  Ratten.  SRan  fud^te  fie  gern  auf,  nid^t 
blo§,  weil  fie  oon  fel^r  lieben^würbigem  G^arafter  war,  fonbem  weil 
man  fafi  mit  ©ewife^eit  barauf  red^nen  fonnte,  nie  von  H)x  ju  ge^en, 
ol|ne  etwaig  oon  il^r  gehört  ju  l^aben  unb  mit  ^inweg}une^men ,  baö 
©toff  2u  weiterm  ernfien,  oft  tiefen  9iad^benfen  gab,  ober  ba^  ©efül^I 
(ebenbig  anregte,  ©ie  war  burd^aui^  nid^t,  wad  man  eine  geteerte  grau 
nennt,  obgleid^  fie  red^t  oiel  wufete.  ©ic  oerbanfte  i^re  geiflige  9lug= 
bilbung  gan)  fid^  felbfi.  ^an  fann  nid^t  einmal  fagen,  bag  ber  Um« 
gang  mit  geiftaotten  3Wännem  irgcnb  wefentlid^  baju  beitrug.  !?enn 
teil«  warb  i^r  biefer  nid^t  frül^,  fonbem  erft,  afö  fie  fid^  fd^on  fetbft 
bie  l^auptfäd^Ud^flen,  pe  burd^  bad  Seben  leitenben  Slnfid^ten  au^  il^rem 
Snnem  l^eraui^ebilbet  l^attc,  teils  l^atten  alle  i^re  ©ebanifen  unb  felbft 
bie  fyorm  il^rer  ®mpfinbungen  ein  fo  unoerfennbarcS  ©eprägc  ber 
Originalität  an  fid^,  bafe  e^  unmögli(^  war,  babei  an  irgenb  beben- 
tenben  fremben  ©influfe  §u  benfen  ...  Die  i^am^agen  ging  oon  jebem 
^unft  be«  täglid^en  Sebenö  gern  ju  innerm,  tieferm  9{ad^benlen  über, 
fie  fd&öpfte  felbfi  ooiqugdwcife  gern  i^ren  ©toff  jU  biefem  au^  ber 
SWannigfaltigfeit  ber  SBirflid^feit.  Ueber^aupt  war  2Bal^rf)cit  ein  an^- 
jeid^nenber  3u9  in  i^rem  intelleftueHen  unb  fittlid^en  2Befen.  ©ie  fannte 
barin  feine  weid^Ud&e  ©elbftfd^onung,  weber  um  fid^  etwaige  ©d^ulb  ju 
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Derbergen,  ober  fie  ju  cerMeinem,  noä)  um  in  Sffiunben,  bte  il^r  ba§ 
©d^idffal  fd^lug,  mit  tiefer  ©elbftprüfung  einjugel^en.  ©ie  überliefe  fid^ 
aber  anä)  feinen  ©elbfttdufd^ungen,  feinen  trügerifd^en  Hoffnungen,  fon- 
bem  fud^te  überall  nur  bie  reine  unb  nadfte  SBa^rl^eit  auf,  roenn  fie 
aud^  nod^  fo  unerfreuUd^  ober  felbfl  bitter  fein  mod^te."  — 

* 

©leid^jeitig  mit  Stlefanber  von  fiumbolbt,  ber,  gegenüber 
ben  fpiritualiftifd^en  3lugfd^reitungen  ber  romantifd^en  ^l^ilofop^en  unb 
ben  abftraften  33egriffgfpaltereien  ber  ^egelfd^en  ©d^ule,  ben  ®eifl 
ber  ejaften,  mit  gemrol^r  unb  2)iifroffop  arbeitenben  SRaturroiffenfd^aft 
Dertrat,  oerfel^rte  im  smeiten  Salon  ein  meit  jüngerer  ©elel^rter,  ber 
ben  ©ieg  bed  realiftifd^en  ^rinjip^  in  ben  ©efd^id^ti^miffenfd^aften 
herbeiführen  ^alf:  Seopolb  9tanfe  (1795—1885).  ©ein  ©elöbni^, 
„nur  t)om  magren  aWenfd^en,  bem  maleren  ®ott  unb  oon  roirflid^  ge* 
fd^e^enen  ©efd^id^ten  mal^rl^aften  Serid^t  ju  erftatten,"  bejeid^net  bie 
SHid^tung  feines  ©treben^:  aud  ben  ©djäd^ten  tiefjien,  umfaffenbflen 
DueQenftubium^  bie  gefd^id^tlid^e  SBal^rl^eit  an§  £id^t  ju  förbem,  un= 
befümmert  um  gefd^id^tUd^e  2^rabitionen,  um  Se^rmeinungen  unb  Partei« 
gejänf.  ©elbft  ba^  ^Rationale,  bag  religiöfe  33efenntni§  trat  il^m  jurüdf 
t)or  ber  uniüerfat^iftorifd^en  ©ntroidfelung  ber  SBelt;  fo  fonnte  er,  ber 
^roteftant,  ber  berufene  ^iftorifer  beö  ^apfttumg  werben.  3n  biefer 
großartigen  Objeftioität,  in  ber  3Keifterfd&aft,  ben  urfäd^Iid^en  3ufammen« 
l^ang  ber  gefd^id^tlid^en  ©reigniffc  blofejulegen,  fie  ate  ©Heber  einer 
großen,  bie  -ßergangenl^eit  mit  ber  3wfii^f^  oerbinbenben  Äette  aufju» 
meifen,  in  ber  Kunft  ber  ©ruppierung  unb  lid^tooHen  2)arftellung  ber 
oermidfettften  Xt)at^aä)tn  unb  SMotioe  ftel[|t  er  nod^  l^eute  unerreid^t  ba. 
2)iefe  glänjenben  ©igenfd^aften  —  in  benen  freilid^  jugleid^  aud^  feine 
©d^mäd^en,  ber  „3)iangel  am  ooUen,  marmen  ^erjfd^Iage  ber  Ueber* 
jeugung",  baö  geljlen  be^  lebenbigen  §aud^e^  ber  Segeijierung,  be» 
grünbet  finb  —  traten  fd^on  in  feinem  erften  SBerfe,  ber  ,,©efd^id^te 
ber  romanifc^en  unb  germanifc^en8Sölferfd^aftent)on  1494 
bi^  1535",  l^ierüor,  bem  er  feine  Berufung  an  bie  Unicerfität  ju  Serlin 
(grü^ling  1825)  oerbanfte. 

^arn^agenS  geübtem  S9(idf  mar  ber  oer^eifeungdooUe  ©(an} 
biefe^  neuen  ©terneä  nid^t  entgangen.  6r  l^atte  in  ber  ©penerfd^en 
3eitung  eine  lobenbe  3lnjeige  be^  SJud^e^  erfd^einen  laffen  unb  bann 
in  feiner  lieben^roürbigcn  2lrt  bem  jungen  3lutor  gefdjrieben;  ba^  mar 
bie  erfte  3lnfnüpfung  ber  Sefanntfd^aft.  9lad^  SRanfe«  Ueberfiebelung 
traten  bie  beiben  3)Mnner  fd^neff  in  perfönlid^en  Serfe^r.    Sßam^agen 


—     317     — 

Derfd^mol^te  nid^t,  ba^  ftoQeg  be^  rotit  jangeren  HRonned  }u  befud^en; 
ätanle  aber  berid^tetc  fd^on  im  Tlai  1825  feinem  ©ruber:  „2Rein  Dor^ 
ifiglid^ßer  unb  befler  äSelonnter  ifl  ber  ®el^.  äegotion^rot  SJornJ^ogen 
üon  6nfe  geworben ;  ein  SWann,  fooiet  id^  f el^e,  oon  bem  reinfien  ©inn, 
majorer  SBifebegier,  milben  ©itten,  in  allen  ©egenfionben  beg  SBijfen^ 
gefibt  unb  geraanbt,  unb  oon  ben  oot^ügtid^flen  fienntniffen^  befonberd 
atter  befiel^enben  Serl^ältniffe ;  genug,  foroeit  id&  il^n  lenne,  ifi  er  ganj 
ein  SWann,  wie  id^  il^n  mir  jum  Umgang  münfd^e  ..."  Unb  im 
SVooember  be^felben  3al^re«  nennt  er  unter  ben  wenigen,  mit  benen  er 
einigen  Umgang  pflege,  mieberum  SJaml^agen,  ,,an  beffen  ®efprcid^ 
id^  immer  grofeeg  SBol^Igefallen  finbe  aU  an  eineg  9Renfd^en  oon  reinen 
unb  guten  Sntentionen".  ©el^r  balb  mürbe  benn  aitd^  SRanfe  in  9lal^efö 
©alon  eingeföl^.  SBog  er  biefem  Äreife  oerbanfte,  l^at  er  in  feinen 
autobiogropl^ifd^en  atufseid^nungen"^)  beuttid^  au^gefprod^en :  „^^  mug 
befennen,  bafe  ber  Umgang  mit  3nännem  unb,  id^  barf  e^  nid^t  oer* 
fd^roeigen,  oud^  mit  grauen  mit  unioerfaler  33ilbung  formell 
großen  Sinflug  auf  mid^  ausgeübt  l^at.  ^ie  9ltmofpl^äre  ber  ^aupt« 
flabt  roirtte  in  biefer  öinfid^t  nod^  mel^r  auf  mid^,  aU  ber  3lufent^alt 
in  einer  ^rooinjialflabt.    ®o  tam  ed  benn,  bag  in  bem  neuen  93ud^e 

0 

[er  arbeitete  bamafö  an  bem  SBerle  „2)ie  gürfien  unb  SSöIfer 
oon  ©üb»6uropa  im  16.  unb  17.  ^a^rl^unbert"]  oiele^  oon 
bem  oermieben  mürbe,  maiS  in  bem  erften  befd^merlid^  gefallen  mar 
[befonberö  in  S^ug  auf  ben  ©til,  in  bem  bie  2luiSbrudfdmeife  franjö» 
fifd^er  unb  beutfd^er  g^l^roniflen  mieberKang].  @d  fanb  in  ben  l^öd^flen 
Äreifen  in  2)eutfd^Ianb  bie  befte  aufnähme  unb  felbfi  ben  Seifatt  ber 
gelefenfien  franjöfifd^en  2lutoren." 

3Ran  barf  annel^men,  bag  namentlid^  S^arnl^agen  il^n  in  ftiliftifd^er 
fiinfid^t  beeinflußt  l^at.  2)od^  aud^  für  feine  politifd^  =  l^iftorifd^e 
Silbung  mar  fein  SBerfel^r  im  ©aton  nid^t  ol^ne  Sebeutung.  3n 
jenen  Sauren  oor  au^brud^  ber  Sulireootution,  in  benen  ftd^  ber  SBiber* 
fprud^  ber  aufgefidrten  3BeIt  gegen  bie  roieberbefeftigte,  fd^roer  errungene 
3Solföred^te  in  ^age  ftellenbe  Segitimität  big  jur  äugerften  ©d^ärfc 
fleigerte,  mürbe  ber  junge  @elel)rtc  burd^  biefe  ©efellf d^af t ,  „in  ber 
man",  wie  er  fagt,  „bie  fommuniftifd^e  3^itfd^rift  ©lobe  unb  alle  3)enf* 
mflrbigfeiten,  bie  auf  bie  Sleoolution  Sejug  Ratten,  eifrig  ftubierte",  jum 
©id^oerfenlen  in  biefe  mid^tigen  55^^09^"  entfd^ieben  angeregt.   „3)ag  6r- 


•)  3ur  eigenen  2eben§ge j(^ic^te.    S3on  Ceopolb  oon  Olanfc. 
^erouSgegfben  oon  ^llfreb  ^ooe.    ^^eipiig,  5)imcfer  &  ^iimblot.    1890. 
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gebnii^  toor^  bag  id^  im  ^a^xe  1827  bie  oomel^mflen  ed^ten  ^enhofitbig« 
leiten  biefer  Spod^e  felbft  in  bie  i^anb  noi^.  älber  nid^t  genug;  id^ 
vertiefte  mid^  in  ben  SRoniteur,  fo  bag  id^  mit  ben  Url^ebem  ber  re* 
ootutionären  ^emegung  gteid^fom  perfönlid^  befonnt  mürbe.  3d^  lernte 
nid^t  allein  bie  SRotioe,  bie  fte  funbgaben^  fonbem  aud^  bie  Xenbenjen, 
bie  i^nen  üorfd^mebten,  beffer  lennen,  al^  menn  id^  midj^  erfi  an  Slutori^ 
täten  jmeiter  ^anb  gemanbt  l^ötte  .  .  /^  ^ag  biefe  @tubien  eine  poK- 
tifd^e  älnfd^Quung  in  il^m  bi(beten,  bie  oon  ber  burd^  ä^am^gen  unb 
feine  greunbe  vertretenen  roefentlid^  abmid^,  mirb  fpäter  erörtert 
merben.  — 

SEßenn  SRanle  „fronen  mit  unioerfaler  Silbung"  auÄ  ber  8er* 
Uner  ©efeQfd^aft  einen  nid^t  unbeträd^tlid^en  @inf[ug  auf  feine  3(rbeit 
iugeftel^t,  fo  lann  er  in  ber  ^auptfad^e  nur  an  Stallet  unb  Settina 
gebadet  l^aben.  3iaf)el  fül^(te  er  {td^  t>erbunben  burd^  bad  gemeinfome 
ftarle  SBal^rl^eit^bebürfnii^  unb  ben  fd^arf  einbringenben  99tid.  @in 
Sßort  mie  baiS  ätanlefd^e:  ,,3)ie  SBal^rl^eit  ifl  nie  trofUoiS.  Sin  bie 
SEßal^rl^eit  ber  geiftigen  2Belt  glauben,  ba^  ifl  SReligion"  —  entfprad^ 
fo  oöQig  ätal^eld  3)enlen,  bag  e^  il^rer  ^^eber  entßoffen  fein  fönnte. 
„35a6  ©ie  aWenfd^en  unb  S)inge  gel^örig  fel^n,  ba^  weife  id^"  —  ein 
beffere^  fiob  tonnte  fte  bem  jungen  ^^orfd^er  nid^t  joden.  9Rit  biefem 
tiefen,  gebilbeten  @eifte  liefe  ftd^  aUed  üerl^anbeln,  xoa^  if)xt  Seele 
bef d^äftigte :  ^oefte,  ©efd^id^te,  religiöf e  unb  fojiale  fragen.  ®em  fa^ 
pe  i^n  bei  fid^.  „9tanfe  fam,  biiJ  jel^n/'  berid^tete  fte  1827  bem  ab* 
mcfenben  ©atten.  „©efpräd^  über  @l^c.  ©efd^id^te.  SHSaÄ  fie  ifi,  warum 
er  fie  treibt.  9lIIeg  gebanfenoott  ..."  —  ©in  ^unft,  in  bem  fie  un« 
jufricbcn  mit  bem  jungen  greunbe  war,  war  fein  Serl^ältniÄ  }u  Settina. 
Sßie  viele  junge  Scanner  feinet  Sllterd  fül^lte  er  ftd^  burd^  bie  verjüdEte 
®d^ wärmerei,  ben  göttlid^en  SWutwillcn,  bie  geifie^trunfenen  Swfpi- 
rationcn  33ettinen^  gerabeju  fa^ciniert,  unb  er  fd^eint  über  feiner  3Jer» 
e^rung  biefer  feltenen  grau,  bie  er  „ber  9Kutter  ®ottei^  in  ©d^ön^eit 
im  33ette  ber  S)efreiung"  vergtid^,  Sial^el  mit  bem  bral^iinen^aften 
@mft  i^red  äBefen^  }uweilen  vemad^läfftgt  ju  l^aben.  Sial^el  badete  grofe 
genug,  il^m  ba^  ®lüdE  biefe«  Umgänge«  „im  guten  ©mfi"  ju  gönnen. 
9hir  einmal,  in  einem  vertrauten  33riefe  an  SSam^agen,  brid^t  il^r  Un* 
mut  über  fold^e  3Semad^läffigung  in  l^erben  SBorten  l^ervor.  „&c  tarn/' 
Reifet  e«  ^ier  (©ept.  1827),  „wenn  er  etwa«  wollte  unb  brandete, 
immer  dl«  ob  er  gar  feine  3cit  l)abe,  unb  immer  bei  ^au  von  ämim 
fein  müfete.  ®anj  rid^tig.  3n  bem  9Rafee,  wie  er  mid&  eigentlid^  nid^t 
vertragen  fann,  in  bemfelben  ift  unb  mufe  fie  ü^m  bie  Sla^rung  fein. 
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ber  et  gerabe  bebarf.  Unb  au^  bemfetben  inteQettueQen  Urgrunb,  um 
ben  unb  qu%  beut  ftd^  fein  ganjer  (Sl^aratter  gefloltet.  @t  Hebt  @ei{l 
unb  bebarf  ©eifl;  er  finbet  @ebanlen  unb  nimmt  fie  auf:  aber  }u 
Iur)em,  nid^t  fhengem  ©ebraud^.  ^ann  bebarf  er  unb  ifl  er  gemöl^nt^ 
Don  einigen  unb  von  pd^  fetter,  für  einen  ©ourmad^er  —  fd^Ied^tefie^ 
Sßort  l^ier !  —  angefel^en  )u  merben ;  unb  f o  auf f aQenb  }impertid^  aud^ 
Sfrau  von  Slmim  fid^  gebärben  mürbe,  menn  jemanb  burd^  Sßort  ober 
Xf)Qi  i^r  Qm  unb  ^erjerren,  SRinaubieren  [fie  meint  bie  feine  geifüge, 
burd^ui^  bered^nete  Jtoletterie,  in  ber  93ettina  fid^  {umeiten  gefiel]  fo 
be}eid^nen  moQte,  fo  giebt  fte  i^m  bod^  }u  bergleid^en  SSeranlaffung. 
S)iefed  Ueben  l^at  et  nötig,  feine  ^eierflunben  ju  bemegen.  @o  fel^e 
id^  bad  @an)e  ein  mit  aQem  ®uten,  SRenfd^lid^en,  mirllid^  ©eifheid^en, 
mad  t&  f)at  unb  l^etoorbringt  . .  /' 

Sial^el  l^atte  red^t,  menn  fie  biefem  SJerl^ättniiS  bie  innere  SBa^r» 
^  abfprad^.  ©ie  ittte  inbejfen  in  ber  ßmpfinbung,  bafe  SRanfe  über 
fie  fetter,  i^ren  maleren  SBert  oerlennenb,  l^inroegfol^e ,  ebenfofe^r  roie 
in  bet  ä(nna^me,  bag  er  93ettina  blinb  vergöttere.  SBeber  bad  eine 
nod^  bad  anbere  mar  ber  ^aQ.  SSielmel^r  l^atte  ber  junge  äRenfd^en- 
lenner  in  ber  Slbfd^äfeung  ber  beiben  l^od^begabten  ^auen  fe^r  bau 
entbedft,  mo  ber  tiefere  pttUd^e  Äern  verborgen  lag.  33alb  nad^  Sin« 
Inüpfung  feiner  Selanntfd^aft  mit  Settina  (SJinter  26—27)  fd^rieb  er 
fiberfte  bai^  Urteil  nieber:  „3)iefe  grau  l^at  ben  3nftinlt  einer  ^ßptl^ia : 
eine  fo  flrömenbe  malere  Serebfamfeit  in  bcmegtcn  ober  geifügen  3lugen» 
blidCen  ifl  mir  nod^  nid^t  oorgelommen;  mer  moDte  i^r  ober  aUed 
glauben?  ..."  21U  1835  nad^  Sia^eU  2'obe  furj  nad^einanber  SBam» 
l^agend  Stal^elbud^  unb  ,,®oet^e^  93riefmed^fel  mit  einem 
Äinbe"  oon  Settina  erfd^ienen  waren,  fd^ricb  SHanfe  an  feinen  greunb 
^einrid^  SRitter:  „3^^  SRal^el  ift  in  biefcr  SEßod^e  Settina  gefto&en. 
3d^  glaube  aber  nid^t,  bog  pe  fo  oiel  SBirfung  mad^en  mirb,  roie 
Sial^el  . .  .  3)iefeg  Sud^  [Settincnö]  ift  bie  ganjc  ^erfon :  ebenfo 
liebendmürbig,  geiftreid^ ;  aber  aud^  ebenfo  bei  aDem  Slnfprud^  auf  Un^' 
abftd^tlid^feit  bod^  abfid^tlid^  unb  in  ber  Uebertreibung  nid^t  o^ne  l^ange« 
»eile." 

©eine  innere  ©tellung  ju  SHal^el  fprid^t  ein  Srief  an  ^rofejfor 
SKtter  au«  bem  Sa^re  1829  au«.  Stanfc,  ber  bamal«  (1828—31) 
fotfd^enb  unb  ftubiercnb  in  ^^öH^*^  roeilte,  l)attc  bie  ©eroo^nl&cit,  flüd&= 
tige  unb  jerfireute  Sriefe  ju  fc^rcibcn,  über  bie  Tidf)  u.  a.  aud^  diaf)tl 
^ufig  befd^roerte.  Sei  fold^cm  2lnta6  fd^rieb  er  bem  grcunbc,  feine  3Sor* 
würfe  feien  in  ber  ig^uptfad^e  berechtigt.    „9?ur  bemerfe  id&,"  ful^r  er 
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fort/  ,,ba6,  roenn  id&  tncinc  auftrage  etroa^  im  allgemeinen  gebe,  id^ 
bie^  in  ber  Ueberjeugung  t^ue,  bafe  meine  greunbe,  ber  ©ad^e  nol^er 
ate  icf),  fie  beffer  einfel^en;  icf)  laffe  i^nen  ganj  freie  ^anb.  Qeber 
meiner  Slufträge  fyd,  mie  ftd^  oerftel^t,  bie  ftittfd^roeigenbe  Älaufel: 
wenn  e^  ®ud&  feine  großen  Unbequemlid^feiten  mad^t;  follte  einer  un== 
au^gefül^rt  bleiben,  fo  merbe  id^  S)ir  nie  SBormürfe  mad^en.  3n  biefcr 
2Ranier  liegt  in  ber  2:^at  nid^t  niel  ^rinjlid^eö ;  fonbern  fte^  barin  ein 
noUfommeheö  brüberlid^e^  SBertrauen,  ja  me^r.  9Kid^  munbert,  bafe  bie 
3?aml^agen  bieg  nid^t  gleid^  gefül^lt  ^at.  ©ollte  id^  nid^t  mit  üiel 
SBorten  banlen,  fo  bin  id^  bod^  in  ber  2^^at  banfbar  unb  il^r  wie  3)ir 
ganj  ergeben.  ^f)x  feib  Seute,  auf  bie  id^  aud^  SRüdfftd^t  nel^me,  menn 
id^,  trofe  ber  taufenb  9Jöte  in  Serlin,  bal^in  jurüdfjuf eieren  toünfd^e. 
SEBerben  meine  wenigen  fj^^wnbe  mir  ab^olb,  fo  fel^e  id^,  roo  id)  fonfi 
bleiben  fann." 

S)iefe  ©leid^ftellung  mit  bem  intimften  greunbe  el^rt  SRa^eL  ©ie 
l^ie(t  benn  aud^  fpäter,  a(d  bie  politifd^en  @reigni{fe  non  1830  eine 
Spannung  unb  ©ntfrembung  jmifd^en  ben  2Rännem  l^eroorgerufen  l^otten, 
an  aianfe  feft. 

* 

Unter  ben  ^erfonen  beä  jroeiten  ©alon^  ifl  ein  aWann  ju 
nennen,  ber,  obrool^t  er  nur  feiten  Sia^etö  berliner  ^eim  betreten  l^at, 
burd^  feine  ©eifie^rid^tung  il^r  unb  i^ren  greunben  treulid^  Derbunben 
mar,  burd^  fein  perfönlid^e^  ©efd^idf  i^rem  teilne^menben  ^erjen  eroig 
na^e  ftanb  — :  Äonrab  Engelbert  DeUner  (1764—1828). 
©d^leper  oon  (Seburt,  ging  er,  nad^  3JolIenbung  feiner  ©tubien,  beim 
3lu«brud^  ber  franjöfifd^en  Steüolution  nad^  ^aris,  roo  er  ate  3wfd^ow^ 
lebl^aften  3lnteil  an  allen  politifd^en  ©reigniffen  na^m  unb,  auf  feine 
e^eber  angeroiefen,  treffenbe  Sendete  an  beutfd^e  S^i^^^ft^"  fanbte. 
3[n  ber  ©d^redfenSjeit  mufete  er  ffüd^ten,  lehrte  aber  fpäter  als  ®e» 
fd^äft^träger  ber  ©tabt  ^tanffurt  a.  aw.  unb  einiger  Keinen  beutfd&en 
Tfürften  nad^  ^ari^  jurüdf.  3n  biefer  Gigenfd^aft  jog  er  burd^  feine 
umfaffenben  Äenntniffe  über  gefd^id^tlid^e  unb  ftaatöroiffenfd^aftlid^e 
XxxiQt,  roie  burd^  feine  treffenbe  Beurteilung  ber  S^itereigniffe  bie  Stuf* 
merff amf eit  f ranjöfif d^er  Staatsmänner  auf  fid^ ;  man  fud^te  il^n  an 
granfreid^  ju  feffeln,  inbem  man  i^m  bie  el^rennoUften  unb  einträg» 
lid^ften  ©teilen  anbot.  DelSner  aber  fc^Iug  fie  fämtlid^  au«:  er  wollte 
fein  beutfd^eS  SBaterlanb  nid^t  t)erleugnen,  fein  Wiener  SRapoIeoniS  roer* 
ben.  Si«  Sünfang  1815  ^ielt  er,  oielfa^  fd^riftfteHerifd^  t^ätig,  trofe 
mand^er  SEßiberroärtigfeiten  in  ^ariS  au^;  naä)  9JapoIeon«  ^üdflel^r 
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ouiS  6l6a  aber  oerlicfe  er  granfreid^,  um  fid^  jum  33efud^c  feiner  a)?utter 
in  bie  ^eimat  ju  begeben.  S)a  griff  —  in  jebenfaH^  red^t  feltfamer 
SBeife  —  bie  preufeifd^e  ^Regierung  in  fein  Seben  ein:  junäd^fi  liefe  fie 
i^n,  auf  oage  aSerbäd^tigungen  l^in,  afö  franjöfifd^en  Senbling  Der* 
l^aften;  bann  fprad^  fie  il^n  um  feine  S)ienfte  an!  SWan  fd^äfete  feine 
®aben  unb  roünfd^te,  feine  einflufereid^en  SSerbinbungen  in  granfreid^ 
ber  preufeifd^en  ^olitif  bienftbar  mad^en  ju  fönnen.  fieiber  jeigte  fid^ 
aud^  in  biefem  ^aUe  ba^  l^ert)orragenbe  Ungefd^idf  ber  bamaligen 
©taatiSlenler,  bie  fid^  i^nen  barbictenben  iträfte  Derftänbig  unb  nufe* 
bringenb  ju  trerroerten:  biefer  aJJann,  ben  feine  feltenen  unb  feinen 
2!alente  jum  SRatgeber  unb  geiftigen  SKitarbeiter  eines  gürften  ober 
^ol^en  ©taatdmanneö  befähigt  l^ätten,  mürbe  nad^  jahrelangem  Iränfen= 
ben  „^erumjerren"  enblid^  im  ^a^re  1818  ber  ©efanbtfd^aft  ju  ^ariS 
beigegeben,  aber,  wie  er  fetbfi  fagt,  „aU  fünftel  Stab  am  SBagen". 
2)er  untergeorbnete  Soften  befriebigte  i^n  gar  nid^t  —  oieHeid^t  liefe 
fein  oorne^mer  ©inn  il^n  in  feiner  abhängigen  Stellung  fid^  rool^l 
fül^len  — ,  unb  fo  bat  er,  „mübe,  ein  müfeiger  ©tipenbiat  ju  fein", 
fd^on  1825  um  feine  ©ntlaffung.  3la6)  feiner  ^^enfionierung  fd^rieb 
er  bitter  an  SBaml^agen:  mie  fd^änblic^  er  Don  ^reufeen  bel^anbelt 
roorben  fei,  ber  SBelt  ju  erjäl^len,  ^abe  er  nur  unterlaffen,  weil  i^n 
ber  9lationalgeift  fo  albern  gemad^t!  3n  ber  %\)ai  fd^eint  man  übel 
an  H)m  gel^anbelt  ju  ^aben;  bod^  barf  nid^t  überfe^en  werben,  bafe 
fein  übergrofeed  geingefül^l,  feine  mimofenl^afte  Sd^eu  oor  ber  raupen 
Serü^rung  beö  Sebenö  oielleid^t  einer  öffentlid^en  SBirffamfeit,  für  bie 
er  alle  Äenntniffe  mitbrad^te,  im  9Bege  ftanben. 

3m  ©runbe  l^atte  Deiner  bie  9?atur  beö  ftill  roirfenben  ©e^ 
lehrten;  unb  auf  gelehrtem  ©ebiete,  oome^mlid^  in  ber  Sßermittelung 
jroifd^en  beutfd^er  unb  franjöfifd^er  Sitteratur,  liegen  feine  Sßerbienfie. 
©eit  feinen  3ünglingSjal^ren  eingeweiht  in  ben  @ang  ber  franjöfifd^en 
©eijieSentroidfelung  mie  faum  ein  jroeiter  in  J^ranfreid^  lebenber  3)eut= 
fd^er,  l^at  er  in  feinem  umfangreid^en  33riefmed^fel  mit  3Sarnl)agen, 
©tägemann,  3lal^el  u.  a.  m.  reid^ed  3)?atertal  jur  Äcnntniö  ber 
bamaligen  3wftö^^^  geliefert.  ^^ä)ottt  bebauerte,  bafe  DelSner  nid^t 
bie  ©efd^id^te  ber  franjöfifd^en  Sieoolution  oerfafet  Ijabe,  bie  oietleid^t 
niemanb  grünblid^er,  treuer,  bele^renber  ^ätte  fd^reiben  fönnen  atö  er. 
änberfeit«  blieb  fein  Sntereffe  für  beutfd^e  3Biffenfd^aft  unb  i^itteratur 
ftetS  brennenb  lebenbig,  unb  fo  mar  er  jum  '^Nionier  beutfd^en  ©eifteS* 
roefenS  jenfeitS  beö  3l^einS  red^t  cigentUd)  gefd^affen.  Xroft  ber  raft- 
lofen  X^dtigfeit  feiner  geber  ift  er  nur  mit  einem  einjigen  SDäerfc  \)tx= 

9  erb  vom,  9io^I  SS^arn^ooen.    2.  9Iufl.  21 
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üorgetreteit,  bad  aUgetnein  belannt  tourbe:  ed  ift  bie  t)om  Stationol' 
inftitut  ja  ^ari«  1810  gefrönte  ^reigf d^rift :  „Des  effets  de  la 
religioü  de  Mahomed  pendant  les  trois  premiers 
sifecles  de  sa  fondation"  (^aii^  1809).  3)er  grofebenfcnbe 
SRann  üerad^tete  ®elb  rote  Sht^m;  er  lieg  feine  Slrbeiten  teild  an* 
on9m  erfd^etnen,  teite  Derfd^enfte  er  fte,  roie  Submilfa  21  f fing  fagt 
a(«  Äeime  ober  afe  reife  grud^t.  Seifpieföroeife  werben  in  be«  Orafen 
©aint»©imon  ©d^riften  gonje  3lbfd^nitte  DeUner  jugefd^rieben ;  feine 
,,$o(itifd^en  Slpl^oriftmen,  bem  ftongreffe  ju  Sad^en  em« 
p f 0 ^ l e n"  (^anf f urt  1818)  erf d^ienen  unter  ©d^Iottmann«  Flamen, 
bem  er,  um  i^m  oud  ®elboerlegen^eit  ju  i^elfen,  ia^  3Jlanuffript  ge- 
fd^enft  ^atte.  — 

Sial^el^  »efanntfd^aft  mit  Deiner  Inüpfte  [xä)  1816  in  %xanh 
fürt  a.  9R.  @r  ^atte  bamald  mäd^tige  2Qiberf ad^er ,  bie  i^n  atö 
fjronjofenfreunb,  afö  anonymen  SBerfajfer  Derbäd^tiger  Sudler  unb  3«i* 
tung^artilel  ber  preugifd^en  93el^örbe  ju  benut^ieren  fud^ten.  9Rit  tiefer 
^anfbarleit  i^ebt  er  ^eroor,  bag  ä^orn^ogen  in  biefen  kämpfen  fletd 
ritterlid^  für  il^n  eingetreten  fei,  bafe  fid^  oud^  SRal^el  immer  afe  feine 
Sefd^ftfeerin  erroiefen  unb  in  trüben  Slugenblidfen  il^m  „9)lännlid^ei8  unb 
2lufrid^tenbc^"  gefogt  ^abe.  —  ©d^nctt  Ratten  fid^  il^r  bie  üome^me 
2)cnfart  unb  ber  lautere  ©l^araftcr  be^  greunbe«  erfd^Ioffen,  unb  fie 
jroeifelte  oon  oorn  l^erein,  baß  fein  S)ienftoerl^ä[tnig  )u  ^reufeen  ü^m 
erfprieglid^  fein  mürbe ;  bod^  fd^micg  fie  junäd^ft,  um  feine  Hoffnungen 
nid&t  ju  jerftörcn.  2lfe  er  fid^  bann  aber,  gefronft  burd^  bie  unnoble 
Sel^anblung ,  bie  i^m  unoerbient  miberful^r,  an  fie  um  SRat  roanbte, 
fagtc  fie  i^m  (3an.  1819)  unoer^üllt  i^rc  9Reinung:  „©ud^en  ©ie  auf 
bie  bcftmöglid^e,  erft  glimpflid^e  2lrt  ©ntfd^öbigung  für  3^re  in  jeber 
§tnfid^t  fc^mcrjlid^en  2luggaben  unb  Unloften  }u  befommen ;  unb  mad^en 
©ie  fid^  (oft  oon  3nenfd^en,  bie  nid^tö  oon  aWenfd^en  miffen  ...  6in 
a)lann  mic  ©ic  finbet  aufeer  feinem  SBatcrlanbe  nod^  greunbe  unb  SKänner, 
bie  i^n  anertennen  unb  ju  gebraud^en  miffen !  @(auben  ©ie  nid^t,  bied 
fei  ein  leid^tfinniger  SRat,  um  ©ie  lo^  ju  werben:  mir  waren  fo  be« 
treten,  fo  gefd^merjt  über  bie  33e^anblung,  bie  ©ie  erfai^ren,  bafe  be« 
fonberiS  SBaml^agen  fid^  in  mehreren  Xagen  gar  nid^t  faffen  fonnte, 
unb  uni^  mar,  ate  betraf  e^  unft  ..." 

©0  mar  oom  erften  9Iugenb(idf  an  innige  ^eitna^me  am  perfön> 
lid^en  ©d^idtfal  ber  Äitt  biefer  greunbfd^aft.  (S^  blieb  bem  in  mand^er 
^infid^t  geprüften  a)Janne  fiet«  Sebürfniö,  ber  ^eunbin  fein  ^erj  axi^* 
)ufd^ütten.    Sßie  gut  tröftete  fte  i^n  im  3)^ä^  1821  über  ben  Serlufi 
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feiner  grau!  —  ^3d^  toeife,  c«  giebt  feinen  Xrofi,  leinen  in  2Borte 
}u  faffenben/'  fd^reibt  fte.  „Sear  fagt  ju  einem,  ber  if)m  Unglütf 
IlQgt:  ,0,  bun)ärbefl  aUeiS  oergeffen,  xotxm  bu  meine«  prteft!'  ^iei^ 
ifi  loenigfien^  ber  @inn  feiner  @(i^mer}eniSn)orte.  So  ging  t^  mir  mit 
3i^nen.  2Bie  @d^Qtten,  ol^ne  ^^rbe,  nod^  fefle  ®tftalt,  entf(i^n)anb  mir 
ba«  furjlid^  erlebte,  [©ie  l^atte  in  berfelben  3^^  liebe  Sefannte  ner^ 
loren.]  3lIIed  fd^n)Qnb  mir  gegen  3^te  ©d^ilberung,  armer  greunb! 
3Bie  l^aben  Sie  unoermutet  bie  tüd^tige,  eble,  t^ätig^gefunbe  greunbin 
mitgefd^ilbert!  3)ie  liebe,  treue,  Iluge,  fiarfe  9Rutter!  Sd^  fel^c  fie, 
obgleid^  id^  fte  nie  fal^,  unb  meine  mit  ^f)ntn.  ^a  ift  nid^tft  }U  fagen, 
atö  ®ott  anjufe^en,  ob  er  und  nid^td  fagen  mirb  .  .  .  Süd^tig  }itieren 
@ie  ben,  ber  ba  fagt:  11  y  a  des  moments,  oü  Ton  ne  peut  rien 
faii'e  que  de  vlvre.  Seben  ift  bie  grofee  Urcjfenj,  moraud  allein 
quittt,  mit  unb  ol^ne  unfer  B^t^^wn.  ©old^en  ©emütern,  mie  ©ie  eind 
ftnb,  fann  man  am  menigften  arbeiten  l^elfen,  meil  fie  ade  9lrbeit 
felbfl  äbemel^men ;  benen  mag  id^  nur  jeigen,  bag  id^  i^nen  nad^f ttl^lte 
unb  nad^benlen  lonntc;  baö  ifi  il^r  einjiger  Xrofi,  meil  biefer  Xroft 
eine  2lrt  Umgang  ift."  ©ine  33eru^igung  fei  il^r  feine  männtid^e,  be* 
^errfd^te  Haltung.  ,,SDiefe  ©tärfe  unb  aWad^t  über  Rd^  felbfi  ift  mir 
ber  pd^erfie  Särge  über  burd^gefül^lted  Seib."  —  „S)ie  wenigen  SBorte, 
womit  ©ie  mid^  befd^enfcn,  teure,  unoergleid^lid^e  ©eetenergrünberin, 
fd^ilbem  ^inreid^enb,  meld^  eine  2Bo^Itl^at  3^r  Umgang  für  mid^  märe," 
antwortete  il^r  Deföner.  „©«  fcl^lt  mir  l^icr  nid^t  an  teilncl^menben  5^eun= 
ben.  ®ani  befonberd  l^aben  fid^  bie  f^rauen  meiner  aufi^  liebeooQfte 
angenommen.  9lber  fie  wiffen  mir  nic^td  atd  ©oireen  unb  3)inerd  ju 
geben ...  3d^  oerlange  nid^t ,  bafe  jemanb  mit  mir  weine.  2)efto 
mel^r  bebflrfte  id^  ber  ©mpfänglid^feit  eined  reid^befaitetcn  ©eifieö,  wie 
ber  S^nge,  bie  innerften  SRegungcn  meinet  erfd^üttcrten  ©emüt«  ju 
Ilagen.  35urd^  ben  eigentümlid^en  SRüdfflang  ber  feinigen  würbe  er 
meine  ®efül^le  in  eine  l^eOere  unb  bod^  nid^t  frembartige  ©timmung 
oerfe^n."  3)er  ©d^lufe  bed  33riefed,  ber  auf  eine  ©rfranfung  SJam- 
l^geni^  S^ug  nimmt,  lautet:  ,,©orgen  ©ie  für  feine  unb  für  3>l^rc  ©c* 
funbl^eit,  erl^alten  ©ie  i^n  unb  fid^.  gür  ©ie  gebe  eö  feine  Trennung, 
©d^liefeen  ©ie  mid^  in  ^l^ren  Sunb.    SJcre^rungdooH.    Cetener/' 

3l^r  Sriefwed^fel  erftrcdfte  fid^  über  ben  ganjen  Umfreid  geiftiger 
Sntereffen.  Unermüblid^  war  Dcldner  im  9Ritteilcn  alle^  bcffen,  waft 
in  ber  franjöpfd^en  Sitteratur,  auf  ber  33ül^ne,  im  ^arifer  politifd^cn 
unb  gefettigen  Seben  an  SBid^tigem  unb  Semcrfengwertem  fid^  ereig* 
nete.    SJeifpieteweife  mad^te  er  Stapel  mit  bem  jungen  S^l^ierd  be» 
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fannt.  Bit  unterließ  {td^  t)or}üglid^  gern  mit  i^m  über  bie  tiefen 
^Probleme  ber  ©efd^id^te,  mit  benen  il^r  ®eifl  immer  bcfd^äftigt  mar; 
mand^e  il^rer,  an  anbercr  ©teile  ju  jitierenben  Snfid^ten  über  Si^iK*' 
fation,  ©efefegebung  u.  f.  m.  fmb  ben  Briefen  an  Deöner  entnommen. 
6ier  finbe  i^r  Urteil  über  feinen  ,ßlaf)ome\>"  ^laij,  intereffant  info= 
fem,  atö  e^  feine  ©tellung  innerl^alb  ber  Sitteraturen  beiber  SSölIer 
treffenb  bejeid^net  — :  „3D3ie  ift  eg  mitlief),  in  jroei  ©prad^en  fo  nott* 
lommen  ju  f einreiben,  mie  ©ie  in  ber  ^arifer  unb  berliner!  .  .  . 
3(ugerorbentIid^  fd^ön  ift  baö  ^ncf)  über  SRa^omeb  gefd^rieben;  ber 
grajiöfefie  ©til,  gereinigt  unb  fanft,  roie  ein  angenel^mer  SJad^.  3eber 
granjofe  lägt  i^n  aud^  gemiß  unge^inbert  in  fein  ^auÄ.  ^r  mid^ 
ein  grofee^  ^reftige  —  id^  weife  e^  nid^t  auf  S)eutfd^  gefd^minb  -- 
unb  eine  grofee  ©d^meid^elei ,  bafe  mir  i^nen  fold^e  SanbiSleute  liefern. 
®an}  barin  eingegangen,  roie  man  ju  ber  9Jation  }u  fpred^en  l^at,  ba» 
mit  fie  einen  Derfie^e,  unb  mie  man  anrebenb  }u  eit^elnen  }u  fpred^en 
l^abe;  im  gaujen  i^nen  aber  ba^  fage,  maiS  auf  beutfd^er  ©eele  Soben 
gemad^fen  ift  unb  in  ben  3:aufd^  fommen  foll.  ©afe  ©ie  ben  ^rei« 
befommen  l^aben,  fd^meid^elt  meinem  33erlinijüSm  —  fo  nenn'  id^  S>eutfd^- 
finn  —  fo,  ate  ob  e^  ^eute  gefd^e^en  märe.  35aiJ  finb  frieMid^  ge» 
monnene  Sataillen  .  .  .  ^er  9ludf prud^  ber  9l!abemie :  ^ebendfd^tug,. 
aM  bem  für  beibe  ^^arteien  ®eminn  burd^  einen  mal^rKd^  neu  ent< 
fianbenen  SBerife  ^eroorge^t .  . ."     (13.  3uni  1823.) 

©0  ftanb  ber  ©ntfemte  t)or  i^rem  geijHgen  äuge:  ate  ber  ^im 
Sefen  unb  lieben  ganj  burd^gearbeitete  unb  gereifte,  gaOifd^'beutfd^ 
aWenfd^''.  @r  aber  entwirft  von  ber  greunbin  eine  Cl^aralterffijje, 
bie  ebenfo  poetifd^^fd^ön  mie  roal^r  ifi:  „@in  l^errlid^e«  Äinb  pMtfd^ert 
in  ben  SBogen  ber  S^it/  ober  fpielt  an  i^ren  Ufern  mit  SRufd^eln.  6i^ 
lennt  feine  Siegel  al«  feine  Saune,  ©agen  ©ie,  mie  e«  jugel^t,  ba» 
jtinb  meife  ed  oieDeid^t  f elbft  nid^t :  bie  ptätfd^ernbe  ^anb  bringt  jebe^ 
mal  ^armonifd^e  ^öne  unb  bad  ©eratemo^l  be^  Sßurfi^  laleiboffopifd^e 
giguren  jum  Sorfd^ein.  hinter  bem  Äinbe  ftedtt  ein  feltener  ®eifi." 
(15.  2)ej.  1821.)  ©ie  fei  bie  „unabl^ängigfte  unb  bisweilen  brofligfte 
3ntettigenj  auf  ©rben",  meinte  er  einmal. 


9Bie  Del^ner  gel^ört  aud^  ®  e  n  g  ju  benen,  bie  aDein  nod^  burd^ 
ben  Srief roed^f el ,  aber  burd^  i^n  in  fo  lebenbigem  SSerfel^r  mit  bem 
jroeiten  ©alon  ftanben,  bafe  fie  in  ber  SRci^e  ber  intimeren  greunbe 
biefe«  Äreife«  nid^t  fel^len  bürfen.   ®en6  ^atte  ben  ®ipfelpunft  fein«^ 
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2eben^  überfd^rttten ;  bte  ©lanjjeit  feinet  SBirfeniS  (og  (ongfl  leintet  i^m. 
35cr  ©turj  3lapoUon^  f)attt  feinem  ©trcben  bie  §aupttriebfeber  genoms 
nten.  SBenn  er  l^infort,  als  SBerteibiger  ber  ftrengften  abf oIutifHfd^en 
©runbfäfee  unb  ©äute  ber  aRettemid^fd^en  ^otitif,  auf  jenen  berüd^tigten 
Äongreffen  unb  Äonferenjen,  roeld^e  bie  blaffe  3lngfl  vox  ben  grei^eitö« 
beflrebungen  ber  SBötfer  jufammenberief^  baö  ^rotofott  filierte,  wenn  er 
in  Saufe,  in  SEßien,  feine  2)epefd^en  fd^rieb  unb  lag,  ober  mit  ©eufjen  fid^ 
ber  „obligaten  Seftüre  üon  je^n  ober  jroölf  oerbammten  3>ournafen"  l^in» 
gab,  fo  nal^m  er  an  biefen  ©efd^dften,  bie  ebenfo  gut  ein  anberer  l^ätte 
erlebigen  lönnen,  nur  geringen  inneren  2lnteil.  Um  fo  eifriger  l^atte 
€t  fid^  in  biefen  3a^ren  in  feinem  fd^önen  2Beinl^aufe  bei  2Bien  jenen 
Sebenftgenüffen  Eingegeben,  benen  er  oon  Sugenb  auf  mit  majorer  S8ir* 
tuofität  gel^ulbigt  l^atte,  unb  in  benen  bie  Äunfi  ber  Siebe  unb  bie  ber  — 
Äüd^e  bie  Hauptrolle  fpielten.  ©o  erfd^ten  benn,  afe  er  eben  bie  ©ed&jig 
überfd^ritten  l^atte,  ber  S^itpunft,  mo  i^n  —  „überrinbet,  au^ge^öl^let 
oon  ben  Salden,  bie  2)u  ^inter  mit  ©enüffen  fd^lürfteft,"  wie  SRa^el, 
mel^r  mal^r  afe  fd^ön,  bid^tete  —  tiefe  3lbfpannung  unb  Ueberbrufe  am 
2)afein  ergriffen.  3n  biefem  3ufianbe  ermad^te  in  i^m  ba^  33ebürfni«, 
fid^  wie  einfi  ber  greunbin  feiner  Swg^wb  anjuoertrauen.  9Jad^  längerer 
^aufe  fd^rieb  er  i^r  i.  3.  1827:  „.  . .  3d^  fü^le,  bafe  id^  alt  unb  älter 
werbe.  Xa^  Seben  l^at  faft  allen  SRetj  für  mid^  oerloren,  unb  fterben 
mag  id^  bod^  aud^  nid^t,  meil  bie  @^iften}  nad^  bem  ^obe,  mie  ed  oud^ 
immer  bamit  flehen  mag,  mid^  nod^  oiel  weniger  reijt.  3d^  ^abe  mid^ 
mit  3^^"^"  oft  —  wie  mit  menig  anbern  9Kenfd^en  —  über  tiefe  2lbs 
grünbe  be^  menfd^lid^en  ©einö  erflären  unb  üerftänbigen  fönnen.  3^ 
möd&te  roiffen,  wie  3^"^^  ba^  Seben  ^eute  erfd^eint?  3«  jebem  göHe 
i^abe  id^  babei  etroa^  ju  geroinnen.  SBeid^t  3^1^  ®efül)l  unb  ^^xt 
SBeltanfid^t  oon  ber  meinigen  ab,  fo  fann  3^^  93eifpiel  mid^  DieDeid^t 
ermutigen  unb  ftärfen.  ©oUten  ©ie  hingegen  mit  mir  fpmpat^ifteren, 
fo  roäre  ei^  immer  ein  Heiner  2^rofi,  eine  Seiben^gef äl^rtin ,  roie  ©ie 
fmb,  ju  l^aben.  ©pred^en  ©ie,  roenn  ©ie  ftd^  überhaupt  baju  auf* 
gelegt  finben,  fo  einfad^  unb  flar  ald  möglid^  ju  mir;  benn  alle  ^ebel 
jinb  für  mid^  jerronnen  ...  3^  glaube  bie  aWenfd^en  unb  bie  2)inge 
nie  fo  flar  gefe^en  }u  l^aben,  alg  jegt.  Unb  bod^  ifi  alled  leer,  matt 
unb  abgefpannt  um  mid^  l^er,  unb  in  mir!  .  .  ." 

SRal^ete  äntroort  mar  nid^t  ber  „beru^igenbe  Äommentar",  ben 
er  oon  il^r  erbeten.  3Bie  geregelt  aud^  i^r  ^erj  unb  i^r  Äopf  fein 
möge,  i^e  Slu^brudE^roeife  fei  unb  bleibe  nun  einmal  e^-jentrifd^  unb 
ber  ^junel^menben  2^rodfenl^eit"  feine«  ©eifteg  nid^t  mel^r  fafelid^.   „©ie 


—    326    — 

finb  unüergänglid^  jung,  unb  unter  allen  S)omen  bei^  SebcniS,  bie  ©ie 
j^inlangtid^  lennen,  blü^t  Sl^re  ©eele  bod^  ungeflört  fort.  3^  roünfd^e 
3l^nen  ©lud  ba ju .  unb  freue  mid^  barüber.  3[ber  nad^fliegen  lann  id^ 
3l^nen  nid^t ;  id^  bin  mit  eiserner  gejfel  an  eine  SBirflid^f eit  gebunben, 
non  ber  id^  ntid^  nid^t  toi^umad^en  nermag.^  ^ad  aber  gefielet  er  i^r 
ju,  bafe  eine  Sirene  wie  bie  il^re  nid^t  mel^r  ju  finben  fei. 

3)ief eft  ©d^reiben,  foroie  eine  Semerfung  t)on  ®enfe  in  einem  SSriefe 
an  SSam^agen^  bag  er  baran  jmeifle,  fid^  burd^  93riefe  mit  9lal^el  nod^ 
oerftdnbigen  ju  lönnen,  mugte  fte  aufd  tieffte  betrüben.  2Qar  ed  benn 
möglid^^  bafe  il^re  3Borte  non  bem  ©ernüte  beö  greunbeg,  wie  von  einem 
?ßanjer,  roirfung^Io«  abprallten?  —  Unb  abermate  fd^rieb  fie  il^m 
tief  auö  ®eifi  unb  ^erj  gefd^öpfte  SBorte.  „©ie  t)erlangen",  l^eifet  c« 
in  biefem  fd^önen  »riefe  (22.  SDej.  1828),  „auf  bie  ^öd^fien  fragen, 
bie  ber  SRettfd^engeift  fteOen  tann,  meldte  bie  bebrfidfte  ©ee(e  mad^en 
mug,  eine  blanfe  bare  älntmort,  fiempetbebrfidft ,  gttltig  unb  beutlid^ 
in  jebem  Sieid^.  3d^  mieberl^ofe  nod^mal^,  l^ier  beim  großen  3)efijit,  in 
roeld^em  mir  unö  finben:  Unfre  ©Eifienj  ift  nod^  feine  abfolute;  aber 
ber  ©d^immer,  baß  fjlimmerd^en,  ba«  mir  banon  l^aben,  bafe  mir  finb, 
ifi  mir  »ürge  für  unbenfbar  igoi^ed,  ©rofee^.  SBie  meine  grage  Sürge 
für  antmort;  mie  meine  dual  Sürge  für  bie  ®Eifienj  ber  SBonne. 
Unb  finb  aWenfd^en  biö  ju  allen  g^^gen,  bi«  ju  biefen  Stntroorten  ge* 
fommen,  fo  Rnb  fie  greunbe  in  ber  9Jot.  3lot  gebe  id^  .^l^ncn  gu: 
unb  id^  bin  trauriger,  ate  3^r  35id^ter.  *)  ©mfier.  Pauvre  humanit6 ! 
ifi  bag  SSefie,  road  9Kabame  be  ©taöl  fagte.  3d^  liebe  bie  Area*» 
turen:  b.  f).  bie  leibcnfä^igen  SBefen.  S)ag  roünfd^e  id^  3^nen  aud^. 
3d^  l^abe  aud^  in  meinem  legten  33rief  nid^t  gepral^It ;  unb  nid^t  anbereiJ, 
ate  ^ter,  gefagt ;  gef agt,  bafe  id^  in  ber  ©eele  eine  3lrt  von  pl^pfifd^em 
SBol^tgefül^l  l^ättc  unb  jn  fd^road^  bin,  mir  immer  bie  fd^redtlid&en  SWdg» 
lid^feiten  ju  benfen.  3^  fd^roimme  auf  meid^em  unb  l^artem  Clement 
be«  2;age«;  ba«  ©efü^l  be«  2?afein«  trägt  mid^  meift,  unb  linbe  . .  .-^ 
©päter  fd^rieb  fie  il^m  al«  ©rganjung  biefer  Ocbanlen:  „©ie  fagen 
mir :  ©ie  l^aben  nun  meinen  lefeten  33ricf  oerfianben,  ber  bie  3lntn)ort 
auf  bie  großen  Urfragen  enthielt ;  ber  eigentlid^  au^fprad^,  bafe  mir  nur 
fo  oiel  ©ottl^eit  erfennen  lönnten,  ate  uni?  im  33ufen  mitgegeben  ift; 
baß  unfre  SBernunft,  ober  oietmel^r  ber  3)urft  banad^,  ber  einjige  Sürge 
für  Uroemunft  überl^aupt  fei.  S)ag,  geliebter  fjreunb,  roottten  ©ie 
mir  jur  ^dt  etwa«  verübeln;  unb  je^t  getraue  id^   mir,  3'^nen  ju 


*)  fallet,  ben  er  litiert  ^atte. 
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fagen,  bafe  fein  ©pftem  bcr  ^l^ilofopl^en  —  id^  Icnnc  fic  —,  fein  Ur« 
punft  einer  9leligion  ju  einem  anbem  @rgebnii^  l^ingelangen  lann.  ^I^ilo^ 
fopl^ie  lann  nur  ben  3wfto^i>  w"i>  ^^^  ^ä^igfeit  unfere^  ®eifte«  ttar 
barlegen  (unb,  wie  ®  o  e  1 1^  e  f agt,  ,ben  büfteren  SEßegen  unf creiS  ®eifie^ 
nad^fpüren*^  bieg  ift  roenigfteniS  ber  Sinn  feiner  2Borte) ;  bie  SReligion 
f ann  fid&  nur  am  6nbe  biefer  Unterfud^ung  einfinben  unb  mit  —  au^ 
\tn&  felbfi  gefd^öpftem  —  SBertrauen  gütig  weiter  ücrroeifen,  unbefd^abet 
neuer  Offenbarungen." 

SBie  lam  e^,  bafe  ber  alte  ©feptifer  plöfelid^  Staltete  Stntroort  üer« 
fianb,  bie  i^n  leife  auf  ba^  ©elbftbemufetfein  beö  benfenben  ©eifteö, 
auf  ben  bem  SRenfd^en  eingeborenen  metapl^^fifd^en  ^rang,  auf  bie 
m^  X^atfad^en  beö  93en)uBtfeind  fd^öpfenbe  9(^nung  einei^  9lbfotuten, 
einer  l^öl^eren  SBeltorbnung  üermiei^?  —  ®enft  mar  ba^  feltene  ®lüdf 
ju  teil  gemorben,  in  einem  3Mter,  ba  er  in  tl^atcnlofe  ©rfd^laffung  unb 
©d^roermut  }u  Derfinfen  bro^te,  eine  jroeite  Sugenb  ju  erleben.  9lid^t 
aOein,  bag  feine  jtdrperfraft  von  neuem  fid^  l^ob,  Lebensmut  unb 
greubigfeit  erftarften:  bai^  ^erj  beö  66jä^rigen  ©reife«  öffnete  fid^ 
nod^  einmal  einer  Seibenf d^äft ,  mie  er  fie  mäd^tiger  faum  in  ben 
2;agen  feiner  Sugenb  empfunben  ju  l^aben  glaubte.  S)er  ®egenfitanb 
feiner  9}eigung,  oon  ber  gau}  Sßien  fprad^,  mar  ein  19iä^rige«  reijenbe« 
aWäbd^en:  bie  berül^mte  2^anjerin  gann^  ®lfeler.  9Ran  mufe  in 
feinen  Sriefen  an  SRal^el*)  —  er  nennt  fie  „bie  einjige  ^perfon  in  ber 
SGBelt",  bcr  er  biefe  „^öd^ft  unermarteten  33elenntniffe"  abzulegen  wage  — 
nad^lefen^  mit  meld^  jugenblid^em  ^euer,  mit  meld^  fioljem  @IM^* 
gefü^l  er  il^r  üon  feiner  Siebe  fprid^t.  ^ie  Seibenfd^aft  medfte  aud^  bie 
feinen  fünfilerifd^en  triebe  biefeiS  reid^en  ®eifte«  au«  i^rem  ©d^ltimmer : 
e«  ift  gemife  ein  merlroürbiger  Slnblidf,  ben  großen  ©trategen  ber  SRe* 
aftion,  einem  fd^märmenben  Jüngling  gleid^,  „flunbenlang  in  ben 
meland^olifd^en  füfeen  ®emäffem"  ber  fiprif  be«  rabifalen  ^eine  fid^ 
„baben"  }U  feigen!  — 

aWit  faji  triumpl^icrenbcr  greube  begrüßte  SRal^el  feine  ®cftdnb* 
niffe;  beroiefen  fie  i^r  bod^,  bafe  fte  fid^  nid^t  in  il^m  geirrt,  bafe  er 
fxd^  ein  lange«  Seben  l^inburd^  jene  ^ugenbfrifd^e  be«  ©mpfinben«  be» 
ma^rt  l^atte,  bie  i^r  ber  ^rüfftein  ed^ten,  unnerfälfd^ten  SRcufd^en* 
tum«  mar.  „3)er  ^immel  l^at  ©ie  gefcgnet/'  fd^ricb  fic  i^m  (3.  Oft. 
1830),  „ba«  fa^  id^  oöllig  ein,  at«  gluten  von  ©egcn  an^  meinem 
^rjen  für  ©ie  firömten,  nad^bem  id^  Sl^ren  parabiefifd^cn  33rief  eben 


*)  3n  Sarn^agcnS  „(Salcrie  oon  ©ilbnijfen". 
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gcicfcn  no6)  in  ^änbcn  Ijicit.  3d^  fül^Ie  eine  ewige  gortbauer,  föfi» 
lid^er  reiner  greunb,  in  biefer  Uebereinftimmung :  bie  ift  tiefer  gegrün« 
bet,  bejiel^t  fid^  ouf  ^ö^ere^,  Unerfd^ütterfid^ere^,  ote  auf  biefen  SBett* 
roirrroar.  Äeine  unferer  ©trebungen  finb  ^ier  rein  (b.  1^.  lönncn  un- 
mittelbar fein),  al«  bie  freie,  t)on  un^  felbft  nid&t  ju  bänbigenbe  Siebe 
ju  ©egenftänben,  bie  fic  in«  Seben  ju  reijen  vermögen.  3)iefe«  Seben 
be^  ^erjen^  ift  allein  roal^r,  reell.  S)a^  roufet'  id^,  ate  id^  ein  Äinb 
roar,  ein  roirflid^eö  Äinb  bem  Sllter  nad^;  unb  J^riump^!  id^  weife  eiJ 
nod^.  ^öd^fter  Xriump^!  —  mein  befter  greunb  roeife  ba«  nun  aud^, 
beftätigt  ed  fid^  unb  mir  burd^  gtüdfUd^ed  @rleben.  ©utbefleDte  ^erjen 
fönnen   immer  oerliebt  fein,  rooHen  e^  immer  fein  .  .  .    OUldf  auf, 

föftlid^er  5^^^"^-  11«^  ^^^  '^^i^  ^i^f^^  S^^^f  ^^ü  biefer  Seben^* 
juftanb  Sl^re  3:age  erfüllt,  erhellt,  reid^  mad^t,  i^nen  Sebeutung,  Orunb 
giebt;  nid^t  aDein  alfo  bed  f oftbaren  Urgrunb^  biefe^  3ufl^^i>^^  wegen, 
ber  ba«  reinfte,  l^öd^fte  ©efd^en!  be«  Fimmel«  ifi .  .  ."  S)a6  fie  nid^t 
au^f d^liefelid^ ,  nid^t  einmal  in  ber  ^auptfad^e  bad  ®lüd(  ber  @e« 
fd^led^t^liebe  im  9luge  l^atte,  jeigt  bie  fd^on  in  anberm  3ufammenl^ange 
mitgeteilte  ©teile  biefe^  ©riefet,  in  ber  fie,  an^ebenb  mit  ben  SBorten: 
„2lud^  id^  l^abe  nod^  ein  Siebe^erj",  bem  greunbe  in  fo  rül^renber 
SBeife  il^re  tiefe  SWeigung  ju  il^rem  9Jid^tenIinbe  6life  ©aiSper  an^ 
üertraute. 

3u  beinal^e  bramatifd^er  ^öl^e  aber  entwidfette  fid^  il^r  33rief» 
wed^fel  im  Sa^re  1831.  35ie  franjöfifd^e  3uliret)oIution  unb  bie 
i^r  folgenben,  ©uropag  Sänber  burd^judfenben  Bewegungen  l^atten  (Senfe 
in  einen  Swftonb  tieffter  Seftürjung  unb  ©ntmutigung  Derfefet.  3^ 
fd^arf  unb  flar  war  fein  politifd^er  33lidf,  al^  bafe  er  nid^t  l^ätte  er« 
fennen  foHen,  bafe  biefe^  ©reigni^  bem  üon  il^m  vertretenen  ^prinjip 
ber  fürftlid^en  ©ouoeränität  ben  J^obe^ftofe  üerfefeen  mufete,  bafe  ein 
3urüdfbrängen  ber  SSölfer  in  bie  alten  ©d^ranfen  ber  Unmünbigleit 
unmöglid^  war.  ©o  mufete  er  benn  40  arbeit^oolle  Saläre  feine«  Seben« 
nid^t  allein  für  bie  wirffame  2)urd^fefeung  biefer  3bee,  fonbem  aud& 
für  fid^  felbft  aU  t)erloren  anfel)en.  3n  biefem  3wfonimen6rud&  feiner 
iQoffnungen,  in  biefem  „grofeen  Sanfrutt",  über  ben  i^n  aud^  gannpft 
Siebe  nid^t  ^inwegtröfien  fonnte,  wußte  er  ftd^  leinen  9lat,  afö  ber 
erprobten  greunbin  feinen  Äummer  ju  flagen.  „3d^  fud^e  ^ilfe  bei 
3^nen,  unb  fud^c  fie  gewiß  nid^t  umfonft.  ©ie  fmb  ein  arjt,  wie  e« 
wenige  giebt.  Sieben  ©ie  ju  mir,  fd^elten  ©ie  mid^,  fd^meid^eln  ©ie 
mir,  wählen  ©ie  jebe  Äurmetl)obe,  bie  S^nen  jutröglid^  bünft.  3d& 
will  S^re  ©d^riftjüge  fe^en;  i^  will  oon  S^nen  l^ören,  baß  ©ie  mir 
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no^  gut  fxnb,  bog  Sie  fxd^  mit  meiner  Äronf^eit  befd^oftigen,  bafe  Sie 
nid^t  an  mir  Derjroeifeln.  SReid^en  ©ie  mir  biefe  Slrjnei  red^t  bdli, 
unb  red^nen  @ie  auf  bic  innigfie  ©anf barfeit  3l^re^  alten  treuen 
greunbe«." 

(So  ifi  ba^  „alte  Äinb",  ba«  fid^,  mie  Xa^o  bem  Antonio,  troft= 
fud^enb  an  SRaJ^elö  Sufen  mirft.  Unb  fte  blieb  ü^m  aud^  in  biefem, 
für  ein  2Beib  gemife  boppelt  fd^roierigen  gaUe  bie  SIntmort  nid^t  fd^ur* 
big.  Si^r  33ricf  üom  7.  unb  8.  gebruar  1831  gel^ört  ju  ben  fd^önfien, 
bie  fte  gefd^rieben  l^at.  §errlid^  roeife  fie  ben  äJerjagten  jd^on  im  ©in* 
flang  über  Sttlter  unb  %oh  ju  tröften.  „Soffen  ©ie  mid^  mit  bem  Un= 
öbroei^Ud&flcn,  SBunberbarflen ,  ©d^märjeften  anfangen,  mit  bem  2^ob. 
3fl  er  munberbarer  ate  ba3  Seben?  35ic^  fieben  mit  ben  innem 
fleifiigen  Südfcn?  S)iefeg  jerriffenc  Srud^ftüdE,  wo  er  am  @nbe  bod^ 
fielet?  —  SBer  mir  burd^  ben  bunllen  2RutterIeib  l^alf,  bringt  mid^ 
<aud^  burd^  bunKe  @rbe!  —  3<^  n)iü  leben;  alfo  mug  id^  aud^ 
leben.  aWein  fieben^gefü^I,  mein  ©lüdE^^  Drbnung«^  ajemunftbebürfniö 
finb  mir  aud^  bie  Bürgen  für  biei^  aDeiS;  mie  läm'  id^  fonft  barauf? 
2)iefe  ftnb  mein  @ott  in  mir  unb  außer  mir,  mein  lefeter  SBinfel,  wo  aud^ 
mein  Stempel  unb  meine  ^Religion  ift.  —  3Benn  id^  jeben  2lugenblidf 
fterben  fann,  fo  bin  id^  fd^on  tot,  b.  \).  id^  lebe  tot  weiter.  Unb  id^ 
fü^le  ja  mein  Seben  unb  nid^t  ben  ^ob  .  .  .  ©eroife  merben  mir 
loieber  jung:  eine  neue,  oiel  gefteigertere  3ugenb  muffen  mir  roieber* 
«r^alten,  in  il^r  fortleben.  Unb  in  einer,  in  einer  innem,  leben  mir 
fd&on  fort . .  ." 

9lad^bem  fte  il^n  t)on  bem  quälenben  ©ebanfen  bed  Xobeö  ab^ 
gelenft  unb  auf  „ba^  eroige  grofee  SBunber  be«  fieben^",  t)on  bem  ber 
2^ob  nur  ein  2Roment,  l^ingeroiefen  ^at,  gel^t  fie  auf  feine  befonberen 
3löte  über,  ©ie,  bie  lange  erfannt  l^atte,  baß  allein  bie  bleid^e  gurd^t 
oor  bem  gortfd^ritt  unb  einer  freieren  ©eftaltung  be«  Seben^  ber 
SSölfer  bad  SBirf en  ber  ©taatftmdnner  2Rettemid^fd&er  ©d^ule  befiimmt 
i^atte;  bie  tief  überjeugt  mar,  bafe  allein  große  politifd^e  unb  fojiale 
Sieformen  ben  S^iefpalt  löfen  mürben,  in  roeld^em  fie  bie  SBölfer 
€uropai8  begriffen  fa^  — :  fie  fonnte  i^m  feinen  anbem  9lat  erteilen, 
4x1^  ben,  bie  oerlorene  ^ofition  mit  ©leid^mut  aufzugeben  unb,  ftatt 
nufilofen  Älagen  ju  "frönen,  t)on  einem  neuen  ©ebiete  fraftoott  33efife 
ju  ergreifen.  SiefeiS  Oebiet  aber  fonnte  bann  nur  ber  33oben  fein, 
ben  ®enfe  fd^on  afö  junger  9Rann  oerteibigt  l^atte:  ber  Sobeh  fonfti« 
tutionetter  grcil^eit  unb  Slnerfennung  ber  aSolf^red^te.  2)emgemäß  fd^rieb 
fte  i^m:  „S)ie  politifd^e  SBett  fd^roingt  fid^  um,  unb  ©ie  flel^en  i^r 


—     330     — 

Toiebcr  en  face.  3lur  mifefennen  ©ie  i^rc  ®ntroicfelung  nid^t  fo,  bafe 
©ie  fetbfl  fagen,  ©ic  fenntcn  fic  nid^t  me^r .  . .  ©er  ®eifl  ber  3^ 
ift  nid^tö  Q(d  bie  iebedmal  allgemein  gemorbene  Ueberjeugung.  ^ord^en 
©ie  ba^in,  agieren  ©ie  mit  ber,  burd^  bie!  .  .  .  2)ie  allgemeine 
Ueberjeugung  mu§  3^nen  bienen,  fie  fei  3^nen  ein  Qnfitrument.  Ueber* 
minben  ©ie  ben  Slbfd^eu;  fommen  ©ie  i^r  juDor:  Senf  er  bebarf  eine 
jebe.  —  SBieten  ©ie  ü^r  bie  ©tirne;  lajfen  ©ie  bag  ^eft  nid^t  an^ 
ben  Sänben.  Unb  feigen  ©ie  nid^t  nur  bie  Unorbnung,  fonbem  — 
eben  nad^  ben  »uiei^ig  Sauren  3lrbeit*  —  roa^  bie  in  ber  3^  P^ 
fotgenben  3Renfd&en  nun  je^t  ju  wollen  ^aben.  S)enfen  ©ie  nid^t  an 
\>a&,  roa^  3Renfd^en  eroig  wollen  follten,  fonbem  faffen  ©ie  in«  Xuge, 
roag  SBettmirrroarr,  alte  ©ünben,  tängft  SJerfe^lteiJ  nun  erlaubt  unb 
roo^in  eben  bieg  brängt!  ©eien  ©ie  großartig!"  —  ©ie  felbfi  l^abe 
mit  töbtid^em  ©rfd^redfen  bie  9lad^rid^t  üom  Slu^brud^  ber  SReüolution 
erfahren.  „^6)  m\l  nid^tö  me^r  al&  Shi^e.  3d^  l^abe  längii  meinen 
,93anfrutt'  gemad^t;  id^  {önnte  nur  nod^  gemartert  unb  blutarm  merben  [fte 
meint :  burd^  ba«  fortf d^reitenbe  Umpd^greifen  ber  Semegimg],  unb  ^offe 
bod^.  Unb  nun  ©  i  e !  @in  iJenfer,  menn  ©ie  moHen  .  .  .  D  f önnte 
id^  mit  bem  3Wunbe  ju  3^nen  reben!  —  3lur  eine  grau!  Äeine 
3Waintenon  unb  feine  beö  Urfin^,  unb  bod^  näl^men  ©ie  einen 
3iai  oon  mir  in  @ebraud^.  äBieoiel  fa^  id^  frü^  ein,  mieoiel  fagt'  id^ 
oor^er  üon  ben  2)ingen,  mit  benen  ©ie  l^antieren.  3lber  oerroefen 
mufete  meine  gute  ©infid^t ...  ©I^afefpeare  f  agte  f  e^r  f  lar,  f  lug 
unb  erfahren:  ,Dft  ift  ein  gaU  ba^  3Wittel,  befio  glüdflid^er  roieber 
auf jufte^n* ;  beffen  feien  ©ie  eingebenf.  3d^  l^ab'ö  öfter  gefeiten,  fürj* 
lid^  erfahren.  ®Iüdf  auf,  lieber  greunb!  9Kut  oben!  ©nfxd^t  frei! 
©ie  fönnen  alle^  ju  allem  Überreben.  SBagen  ©ie  ba^  Sleuefie,  bie 
neuefte  SBe^auptung.    ©ie  follen  einmal  fe^en!"  — 

©0  trat  fie  —  ein  „meiblid^er  ?ßofa"  —  für  ba«  SRed^t  ber 
fortfd^reitenben  politifd^en  ©ntmidtelung  miber  ben  alten  SReaftionär  unb 
SBerteibiger  be«  ©tabilität^prinjipg  in  bie  ©d^ranfen.  SBar  i^r  Slot 
berart,  bafe  er  il^n  gebraud^en  fonnte?  —  ^ä)  glaube  bie  grage  be* 
ja^en  ju  bürfen.  3lod^  im  Saufe  be^felben  Sal^reö  erfd^ien  in  ber  ,^3111« 
gemeinen  S^iti^ng"  (©ept.  1831)  ein  ©enft'  geber  entflojfener  Slrtitel 
,,3Son  ber  2) on au",  in  meld^em  er  einer  SBerfö^nung  ber  beiben 
großen  ©taat^grunbfä^e,  ber  fürfllid^en  ©ouoeränität  unb  bed  JtonfK^ 
tutionaligmuö,  ba^  SBort  rebet,  bie  oielleid^t  gang  frieblid^,  wie  ^ote« 
flantidmug  unb  jlat^oliiidmug,  in  ber  ©taatengefeUfd^aft  nebeneinanber 
befte^en  fönnten.    2)aß  ©pfiem  ber  ®rl^altung  unb  ba«  ©^fiem  be« 
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ruhigen  ^ortfd^ritt^  toiberfpräd^en  fid^  ja  nid^t  unbebingt ...  So  bietet 

er,  ieben  @d^ein  ber  ;Sn{onfequen}  üermeibenb,  bent  frei^eitlid^  geftnnten 

3eitgeifl  bie   biplomatifd^e  e^riebend^anb.    Un^toeifell^aft   roax  ed   in 

crpet  Sinie  bie  Uebermad^t  ber  ®reigniRe,  bie  i^n  am  Slbenb  feinet 

£e6end  }u   ben  gemäßigten  @runbfä(en  feiner  Sugenb  jurücf führte ; 

Qaxii  {td^er  aber  ^at  ber  !tuge  unb  energifd^e  ?lat  ber  ^reunbin,  ben 

er  fo  ^od^  fd^ä^te,  ben  ©d^manlenben  in  feinem  ©ntf^Iuffe  beftärft 

unb  ermutigt. 

S)ad  mar  bie  le^te  äBanbelung,  bie  ftd^  in  bem  elaflifd^en,  feltfam 
ru^etofen  ®eifle  biefed  SRanned  DoQ}X)g.  93a(b  barauf,  im  ^^uni  1832, 
ein  3a^r  oor  SRa^el«  Xobe,  fiarb  er.  35ie  Seurteitung,  bie  er  bi^  in 
bie  ©egenmart  erfahren  ^at,  bemegt  fid^  in  ben  fd^neibenbften  ®egen= 
fägen.  Sloturgemäß  fanb  er  me^r  Xabler  atö  Sobrebner.  2)od^  mit 
allgemeinen  ^erabfe^enben  äln^brüden,  mie  rrf^i^^t,  befted^Iid^er  äier« 
teugner  feiner  befferen  ©nfid^t",  „SBoHüftling  erfier  ©orte",  „oeräd^t* 
lid^er  Sipofiat"  u.  a.  nu,  wirb  man  einer  fo  oerfd^menberifd^  begabten 
unb  fein  befaiteten  92atur  nid^t  geredet.  2)ie  fd^önfte,  üerftänbnidooOfte 
®rabfd^rift  l^at  ü^m  melleid^t  Sla^el  gefeftt  in  einem  ©riefe  an  fieo* 
polb  3lanfe  oom  15.  3uni  1832  (unmittelbar  unter  bem  ©inbrudf 
Toon  beÄ  greunbe^  %oht  gef daneben) :  „Sie  fönnen  nid^t  miffen,  bafe 
id^  meinen  oerfd^munbenen  f^eunb  nur  bann,  nur  bedl^alb  liebte,  menn 
er  red^t  etmad  itinbifd^eiS  fagte  ober  tl^at.  ^a  liebt'  id^  il^n;  beö^alb 
roieber^olte  id^  eö,  ba§  er  fagte:  er  fei  fo  glüdflid^,  in  5ßrag  ber  ®rfte 
}u  fein,  ba§  aQe  oberften  93e^örben,  große  2)amen  unb  Ferren  }u  i^m 
fd^den  müßten!  2C  mit  tniiMitm  l^äd^eln,  unb  in  bie  Slugen  @e^n! 
@o  1Clug,  Med  }U  Derfd^meigen,  ifl  jebed  erlogene,  verlogne  93iel^ :  aber 
mer  l^at  bie  ^ingebungiSooDe  Seele,  bad  liebe  Jtinber^erj,  ed  }u  f  agen? 
©eine  ?ßerfibien  —  er  übte  fie  reid^lid^  gegen  mid^  —  finb  anberiJ, 
ab  ber  anbem  il^e:  er  glitt  mie  in  einem  ©lüddfd^litten 
fliegenb  auf  einer  93a^n,  auf  ber  er  allein  mar,  unb  niemanb 
barf  ftd^  i^m  oergleid^en ;  auf  biefem  SBege  fa^  er  meber  red^td  nod^ 
linte.  ^attt  er  Sd^merj,  litt  er  SBiberfprud^,  bann  mar  er  nid^t  me^r 
auf  biefer  Sal^n;  unb  bann  oerlangte  er  ^ütfe  unb  2^roft;  bie  er  nie 
gab.  iteiner  aber  barf  biei^  magen  unb  bod^  liebendmürbig  unb  liebend« 
mert  fein.  Ungefiraft  ließ  id^'d,  folange  er  lebte,  nid^t  ^inge^n.  3lun 
ober,  beim  gajit,  bleibt  mir  nur  eine  reine,  tebenbige  Siebe,  ^ied 
fei  fein  (gpitapl^!  ©r  reijte  mid^  immer  jur  Siebe:  er  mar  immer  ju 
bem  aufgelegt,  wai^  er  alö  roal^r  f äffen  fonnte.  SBiele  9Kenfd^en  muß 
man  Stüdf  oor  Stüdf  loben  unb  fie  gel^n  nid^t  in  unfer  ^erj  mit  Siebe 
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ein ;  anbre,  wenige,  !ann  man  uiel  tabetn,  aber  fie  öffnen  immer  unfer 
^er},  6en)egen  e^  }ur  Siebe.  Xa^  tf)at  @en(  für  mid^,  unb  nie  n)irb 
er  bei  mir  fterben." 

* 
S)ag  ritterlid^'=abenteuerlid^e  ©lement,  bag  im  erfien  SRal^elfd^en 
©alon  Dome^mlid^  burd^  ben  ^rinjen  Soui«  gerbinanb  vertreten 
würbe,  repräfentierte  im  jmeiten  %üx^  ^ücfIer==3Wugfau.  3iur  bafe  er, 
troft  feine«  l^eifeen  Semül^en«,  unter  aßen  Umftdnben  original  ju  fein 
unb  bem  9(lltäg(id^en  entgegen  }u  ^anbeln,  ber  natürlid^en  ©enialität 
be«  ^ringen  ermangelte;  nur  ba§  i^m,  bei  aKer  SSrauour  unb  fettfl 
Xollfü^n^eit ,  ber  roa^rl^aft  ^eroifd^e  3^9  ^^^  SReffen  ^ebrid^«  be« 
®ro§en  abging.  —  ^ermann  gürft  Don  ^üdfler^aRu^fau 
(1785—1871),  ber  gegenwärtigen  ©eneration  aU  ©d^öpfer  ber  be* 
rühmten  @artenanlagen  ju  3Jhid{au  unb  93rani(  üiedeid^t  belamtter 
ate  burd^  feine  fd^riftfteHerifd^en  Seiftungen,  mibmete  fxd^  nad^  roilb 
verlebten  3ugenb=  unb  ©tubentenja^ren  bem  SKilitärbienfie  unb  jeid^« 
nete  fid^  im  Sefreiungöfriege  1813  als  Dffijier  im  ruffifd^en  unb 
beutfd&en  ^eere  burd^  perfönlid^e  S^apferfeit  rü^mlid^ft  au«,  ©d^on 
tjor^er  ^atte  er  unter  ©d^infeU  SBei^ilfe  auf  feinem  SRajorati^gute 
aRu^fau  jene  umfaffenben  SJerfd^önerungen  Dorgenommen,  bie  il^m  ben 
3luf  be«  genialften  Sanbfd^aft^gärtner«  feiner  3«it  eintrugen ;  nad^  ge» 
fd^Ioffenem  grieben  in«  ^rioatleben  jurüdftretenb ,  feftte  er  biefe  Sieb^ 
ling^t^ätigfeit  fort.  2)od^  fein  unrul^iger  ®eift  fanb  nirgenb«  eine 
b(eibenbe  ©tätte.  2Ba«  ben  eleganten,  lebendburfligen  jtaoalier  beflän^ 
big  in  bie  gerne  trieb,  ma«  i^n  ©nglanb,  granfreid^  unb  ©übeuropa, 
ja  bie  SBüften  SRorbafrifa«  unb  SJorberafien«  burd^fd^meifen  ^ie§,  war 
nid&t  ber  emfie  gorfd^ung«trieb  eine«  Sllejanber  oon  ^umbolbt, 
fonbern  bie  ©ud^t  nad^  abenteuern,  ber  pridfeinbe  3lei}  be«  Svenen, 
Ungerool^nten.  2lud&  hierin  jeigte  fid^  ber  Sebenftfünfiler,  ber  bie  @e= 
fal^ren  einer  ^^igerjagb,  ba«  pifante  Slbenteuer  mit  einer  orientalifd^en 
©d^ön^eit  mit  berfelben  Willen  Ueberlegen^eit  goutierte,  wie  bie  giän» 
jenben  ^arforcejagben  unb  bie  oerfd^roenberifd^en  ©aftmä^Ier  ber  eng* 
lifd^en  SIriftofratie.  SBa«  er  auf  feinen  Steifen  fa^  unb  erlebte,  biU 
bet  ben  faft  einjigen  ©egenftanb  feiner  jal^lreid^en,  jmifd^en  1830  unb 
48  erfd^ienenen  ©d^riften,  bie  anfang«  ein  ungemö^nlid^e«  Stuffe^en  er* 
regten,  fd^lieglid^  aber  burd^  ba«  ©tereotppe  i^rer  Snfd^auungen,  burd^ 
bie  ©införmigfeit  i^re«  G^arafter«  unb  ©til«  ermübeten.  SBon  ben 
„©riefen  eine«  ä?erftorbenen"  (1830—31)  an  burd^  bie  lange 
aieibe  feiner  ©emilaffO'-©d&riften  bi«  jur  „3lüdffe^r"  (1846 
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biÄ  48) :  übcratt  crbtidf en  roir  benfetbcn  intereff antcn,  etroaö  blaficrtcn 
tEBeltmann,  ber  nond^alant  unb  Reiter  feine  3leifeeinbrücfe  unb  '©rieb* 
niffe  mitteilt,  aud^  too^t  in  leidstem  ^lauberton  ©egenftänbe  ber  Äunft, 
?ßoliti!,  ^^ilofop^ie  berührt.  „aWit  ber  üeränberten  ©cenerie  be^  ©d^au* 
ptafteg,  auf  bem  er  fid^  befinbet,  ^at  ber  SBerfajfer  aud^  bag  Äoftüm 
geroed^felt;  er  f)at  bcn  Äafior^ut  beö  ©uropäer^  mit  bem  %i&  beö 
Orientalen,  ben  %xad  bed  englifd^en  2)anbt)  mit  bem  5taftan  be^ 
SWufelmanen  Dertaufd^t,  aber  er  ift  geblieben,  maö  er  mar:  ein  beut» 
fd^er  2lrijiofrat  unb  fiaufifter  ^atronatö^err  mit  ber  9Kiene  be^  briti= 
fd^en  fiorbd."  *)  ©o  mürbe  er,  in  leifer  Jlad^a^mung  ber  ^einefd^en 
3Kanier,  ber  erfte  SB  e  1 1 1  o  u  r  i  ft  Don  eigenartiger  ^P^pfiognomie  in  ber 
beutfd^en  fiitteratur.  Xxoii  ber  3Wänget  in  Äompofition  unb  ©til  finb 
^fidKerd  ©d^riften  nod^  l^eute  an}iel^enb  burd^  ben  eigentümlid^en  charme 
ber  SJarfiellung,  burd^  Huge  33emerfungen  über  Äultur  unb  ©itten  frem* 
ber  Jlationen,  burd^  bie  mit  feinem  ©tift  flott  unb  grajiög  l^ingeroorfenen 
5laturbilber  unb  Sagbfd^ilberungen.  6ine  ungleid^  größere  Sebeutung 
afe  für  bie  ©egenmart  ^aitt  er  freilid^  für  feine  ^tit,  inbem  er  burd^ 
bie  ritterlid^e  Äed^eit  unb  ausgeprägte  Originalität  feiner  ©rfd^einung 
ber  pl^iliftröfen  ^Jlciul^eit  unb  ©tagnation  be«  beutfd^en  fojialen  roie 
litterarifd&en  Seben^  entgegentrat.  3n  religiöfer  unb  politifd&er  33e* 
jie^ung  liberalen  ©runbfä^en  ^ulbigenb,  rüdEte  er  in  bie  näd^fte  5Wäl^e 
ber  bemofratifd^en  ©d^riftfieHer  beö  „jungen  S)eutfd^lanb",  wenn 
er  beifpietemeife  an  ber  preufeifd^en  SBureaufratie  unb  an  bem  fd&leppen- 
ben  9ied^tdgange  beö  beutfd^en  ^rojegmefend  feinen  ©pott  audlieg  ober 
an  ben  ^ßrioilegien  unb  SBorurteilen  feines  eigenen  ©tanbeS  rüttelte 
ober  gar  an  ben  springen  beö  berliner  ^ofe«  Äritif  übte.  35a  ift  e^ 
roo^I  benfbar,  bafe  biefer  „g^rft  al«  Slpoftel  be^  greifinnö"  ber  politi= 
fd^en  aufflcirung,  mie  ^roelfe  behauptet,  fafi  nod^  me^r  SBorfd^ub 
geleijiet  l^abe,  afe  bie  liberalen  3lebner  in  ben  Parlamenten.  — 

3ur  »erliner  ©efettfd^aft  ftanb  ber  gürft  burd&  feine  ©attin  fiucie, 
gefd^iebene  Sleid^iJgräfin  oon  ^ßappen^eim,  eine  2!od^ter  be«  Btaat^^ 
fanjler^  gürjien  oon  fiarbenberg,  in  engen  Sejie^ungen.  @r  ^atte 
pd^  1817  mit  i^r  oermä^lt,  nad&bem  er  längere  ^txt  in  ber  2Ba^l 
jroifd^en  il^r  unb  il^ren  beiben  fd^önen  2:öd^tem  gefd^roanft  ^atte.  5Wad^ 
6  Saf)xm  Tourbe  biefe  ®l^e  gefd^ieben  auö  einem  ©runbe,  ber  bie  boben^ 
lofe  grioolität  bed  SJenfen«  unb  gül^len^  jener  ^txt  in  öejug  auf  baö 


*)  Sitterarif*e  9leHcf§.    23on  ©ruft  3iel.    ©rfte  IRci^c.   ßcipsig, 
(gb.  SBkrtiö«  aSerlag  (Srnft  $oppe),  1885. 
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SJer^ältniö  ber  ©efd^Ied^ter  beutUd^  abfpiegelt.  fädlet  toor  burd^  fein 
Derfd^menberifd^ed  £eben  am  Slbgrunbe  be^  3inin^  angelangt.  S)a  ntad^te' 
i^nt  Sucie,  bie  il^n,  tro^  feiner  £ibertinage^  innig  liebte,  felbft  ben 
SBorfd^lag,  eine  @d^eibung  Don  i^r  }u  ben)erlfle(ligen  unb  aud  (Snglanb 
eine  reid^e  33raut  l^eimjufül^ren.  3lnftatt  biefeö  Opfer  mit  Cntfd^iebens 
l^eit  iurüdjumeifen,  ging  ^fidler  auf  ben  Sßorfd^lag  ein.  91U  er  bann 
aber  nad^  DoKjogener  Sd^eibung  auf  bie  93rautfd^au  ging,  ba  jeigte 
fid^,  ba§  er  —  unb  bieg  gereid^t  i^m  jur  6^re!  —  feinem  innerfien 
SBef en  nad^  gan}  unf äl^ig  n)ar,  eine  bloge  ©elb^eirat  )u  fd^lie^n ;  am 
6nbe  fe^rte  er  unoerrid^teter  ©ad^e,  aber  feelenüergnügt  in  bie  Slrme 
feiner  üon  i^m  aufrid^tig  geliebten  %xau  jurüdf,  um  fortan  mit  i^, 
atö  fei  nid^ti^  gefd^e^en,  in  ungetrübten  e^elid^en  SSer^dltniffen  meiter 
}u  leben.  2)iefe  @pifobe  be}eid^net  bad  2Befen  bei»  dürften  beutlid^r 
als  feitenlange  ©^arafteranalpfen. 

2)ie  ^e{anntfd^aft  bed  ^üdlerfd^en  ^aared  mit  Stapel  unb  il^rem 
©atten  fd^eint  erft  in  fpäteren  Sauren  gefd^loffen  }u  fein.  1828  be« 
rid^tet  SRa^el  in  i^ren  83riefen  von  einem  Sefud^e  im  „ibealifd^en" 
aWugfau.  „3?id&tg  mar  gut  al«  3RuÄfau/'  fd^reibt  pe  an  fi.  aianfe, 
ber  bamald  in  äSenebig  mar.  „De  plain-pied  aud  einer  ©ladtl^äre 
in  für  mid^  gebraute,  erquidenbe  2uft;  liebe  greunbe,  feine  gßne; 
mein  5tinb  @  l  i  d  d^  e  n  mit  mir.  Diel  ^a^ren,  genug  allein,  ^inlänglid^ 
Serftreuung.  SSiel  fürs  3lug*;  unb  ba  bag  ®anje  Don  glei^  unb  ®e* 
banfen  l^errül^rt,  Jlal^rung  für  bie.  3llfo  ©r^olung,  Don  ber  mein 
Äörper,  ben  id^  bort  erft  roieber  ate  fold^en  fennen  lernte,  nod^  lebt." 
—  2)er  gürftin  felbft  aber  oerfid^erte  fie  (6.  2)ej.  1828),  ein  »lief  in 
ein  ©emüt,  mie  in  bag  ber  liebenSroürbigen  SBirtin,  fönne  nid^t  „ol^ne 
frud&treid^e  eJolgen"  bleiben,  unb  fie  fprad^  i^r  ben  2)anf  für  i^ 
„mo^ltl^ätige  Slufna^me  in  SIRugfau"  mit  berebten  SBorten  au^.  „3li^t 
ein  2Bort,  nid^t  ein  Slidf,  feine  3iuance  baoon  ift  jerfiäubt ;  alle  liegen 
afe  ©amen  in  meinem  ^erjen  aufgefangen!  S)aÄ  fag'  id^  in  ^öd^fier 
SBa^r^eit ...  ©ie  ^aben  3^r  fd^öneg,  ebleö  SBertrauen  einem  SSirtuofen 
in  ^er}-  unb  ^enfd^enerfenntnid  gefd^enft;  unb  boi^  füllten  ©ie  aud^ 
gemig,  barum  maren  nur  feine,  unmerflid^e  9teu§erungen  nötig;  o^ne 
meldte  baiJ  naml^afte  SJertrauen,  be^  eblen  ^Jreunbeö  [?ßüdfleriS]  Sriefe 
ju  lefen,  mo^l  nid^t  l^ätte  erfolgen  fönnen  . . .  33arn^agen  ifl  31^ 
größter  SBere^rer,  liebe  grau  gürftin;  er  mirb  fo  frei  fein,  3^nen  }U 
fd^reiben,  unb  i^m  fann  ed  beffer  gelingen,  3^nen  }u  fagen,  meldte 
greunbe  ©ie  an  uni^  ^aben.  @r  ^at  einen  ^immlifd^en  Srief  oom 
prften  ^üdEler  aud  SDublin."  — 
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S)er  gürfi  bcfanb  fid^  bamalö  (1826—29)  auf  einer  großen  Steife, 
bie  i^n  burd^  iQoQanb,  ©nglanb,  ©d^otttanb  unb  e^rantreid^  führte.  93on 
feinen  ©tationen  m^  pflegte  er  in  audfäl^rlid^en  ääriefen  ber  ®attin 
feine  Sleifeeinbrüdte  mitjuteilen.  2)ie  ^rfün,  reinen  SSertrauenö  voü, 
f)aüt  hin  9eben!en  getragen,  bie  neugen)onnenen  ^reunbe  bie  i^r  {ofl^ 
baren  Slätter  im  Original  lefen  }u  taffen.  SSom^agen^  beffen  ge« 
übtem  93lid  fofort  bad  in  biefen  93riefen  ^erDortretenbe  pubH)i{Ufd^e 
Slolent  be«  SBerfaffer«  aufgefallen  war,  ^attt  bringenb  jur  SBeröffent» 
lid^ung  geraten,  unb  feinem  9iat  jufolge  tiefe  ^pücfler  1830  bie  ,,S  riefe 
eineö  aSerftorbenen''  erfd^einen,  bie  i^n  mit  einem  ©daläge  jum 
berühmten,  felbft  t)on  @oetl^e  gelobten  ©d^riftfieller  mad^ten.  SSarm 
^agen  ober  ^at  bad  Urfprünglid^e ,  9IaiD«9{atürlid^e  biefed  SBerle«  gut 
folgenbermafeen  be}eid^net:  „9Rit  fold^er  nid^tbered^nenben  Offenheit  unb 
greimütigfeit  fd^reibt  man  nid^t,  menn  man  aud^  nur  entfemtermeife 
an  bai^  ^ublihtm  benft,  fold^e  Unbefangenheit  be^  ©inned  bema^rt 
man  nid^t,  fold^er  B^tf^Q^g^^it  ber  @egenftänbe  unb  ber  Stimmungen 
folgt  man  nid^t,  aufeer  in  fidlerem  ©rgufe  einfamen  SSertrauen^,  unb 
mit  fold^er  Eingebung  an  bai^  9lugenblid(lid^e  fann  nur  ber  älugenblid 
felber  fpred^en.  liefen  ungejmungenen  fiauf  ber  %zhtt,  ber  in  feiner 
be^aglid^en  Säfftgfeit  ©le  unb  glitte  vereinigt,  in  geiftreid^er  Unter* 
l^altungdfprad^e  bequem  baiS  ©emöi^nlid^e  mitnimmt,  bid^terifd^  grofe 
l^inmieber  baö  3luÄerlefene  unb  SBottfommene  mit  Ceid^tigfeit  unb  Älar= 
l^eit,  mit  SReij  unb  2^iefe  Dor  äugen  ftettt,  bann  eä  ju  mü^fam  finbet, 
ben  Keinen  Dermeiblid^en  ©d^roierigfeiten  ber  ©pra^e  unb  beiJ  SBor* 
tragiJ  an^  bem  SBege  }U  ge^en,  —  biefeiJ  au^  bem  ©tegreif  ©d^reiben 
erbid^tet  man  nid^t."  — 

SMefe  äBorte  geben  jugleid^  ein  Silb  beiS  liebeniSmürbig^d^eDalere^len 
^laubererd,  ber  nad^  feiner  ^eimle^r  eine  ber  ^erä^mt^eiten  bed  Stal^el* 
fd^en  ©alond  mürbe.  2Ba^  fie  unb  i^r  5treid  an  i^m  fd^ä^ten,  maren 
(nad^  aSom^ageniJ  SBort)  „fein  greiblidE,  Unteme^mung^geift,  fein  uiel* 
fettiger  9Kut,  unb  baneben  feine  liebengroürbige  ©rajie  unb  gein^eit, 
fein  unoergleid^lid^eÄ  SJarflettunggtalent" :  SJorjüge,  grofe  unb  blen* 
benb  genug,  um  bie  ©d^mäd^en  feinet  äßefend  in  ben  ©d^atten  }u 
fietten.  SiÄ  }U  SRa^etö  2:obe  mar  il^r  ber  gürft  ein  „nad^fid^tiger, 
nlelerfal^ener,  fianb^after"  greunb,  ber  i^r  —  mie  fie  il^m  —  eble^S 
Sertrauen  fd^enlte.  ©ie  fal^  in  i^m  einen  ber  feltenen  9Kenfd^en,  bie, 
loie  einfl  ^rinj  Souid,  in  einem  bemegten  unb  felbfl  raupen  Seben 
ben  guten  Äem  il^e^  SBefeng  unberührt  erl^alten.  „SBie  feiten  ift 
tnir  in  ber  SBelt  ein  Äem  beö  aRenfd^en,  fein  fierj,  fo  gelungen  unb 
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rein  erhalten  Dorgcfommcn ,  bafe  er,  roillig  lutb  frcubig,  i^m  perföit:^ 
üd^c  unb  momentane  SBorteile  fal^ren  tiefee,  xotnn  feine  Ueberjeugung 
eine  anbete  werben  mu§,"  fd^rieb  fie  i^m  im  ^Jebruar  1832.  „Ql^nen, 
geeierter  fierr,  banfe  iä)  ba^  tröftlid^e  Sd^aufpiel,  unb  roitt  mid^  bei^ 
SJanfeiS  ber  SrfenntUd&feit  nid^t  fd^ämen.  SBeld^e  ©törfung  waren  mir 
geftem  3^re  ebten,  reinen,  unfd^ulbigen  unb  feften  aSorfdfte!  aSeld^er 
%xo%  meldte  Sürgfd&aft,  auf  ber  uerroirrten  6rbe  fold^  eble  greunbe 
ju  l^interlaff  en ! ..."  ©eine  frifd^e  ®mpfänglid^feit  für  neue  ®inbrüdte 
entjüdfte  fie.  „Äluger  gürft,  ber  ,5Rotre'3)ame'  mürbigt!"  rief  pe 
il^m  ju,  atö  er  ben  berül^mten  9loman  SBictor  $ugo^,  ben  fie  il^m 
aliJ  fieftüre  empfol^Ien,  gelefen  unb  anerfannt  ^attt.  —  311ä  Sanb* 
fd^aftögärtner  aber  feierte  fie  il^n  in  bem  merlroürbigen  3lu^fprud^: 
„6in  ®rbbänbiger  finb  Sie  unb  t^un  eö  in  aJZugfau  jur  größten  &x>u 
ben}  bar.  SBetd^er  ®eift  ber  ®infid^t  unb  Äraft  ber  Drbnung  unb 
3lu^fü^rung  webt  unb  lebt  ba  in  ben  Uebtid^ften  Silbern  unb  ©rfd^aff^^ 
niff en !  9leid^  gejeigt  einem  jeben,  gerabe  nad^  bem  SWafee  beffen,  maß 
er  auf juf äffen  fä^ig  ift.  3d^  fül^Ie  ein  33ebürfni^,  eö  bem  ©d^öpfer 
ju  bejeigen,  ba§  id^  e^  in  großem  3Jla6e  genieße  unb  bemunbere!"  — 


Unter  ben  grauen  bed  ©alon^  überftra^Ite  SRa^el^  ©d&roägerin 
grieberife  SRobert  an  fieg^after  ©d^ön^eit  unb  3lnmut  jebe  anbere 
Srfd^einung.  Subroig  9lobert  ^atte  fie  mäl^renb  feines  Slufent^alte^ 
in  ©übbeutfd&tanb  fennen  gelernt  unb  —  troft  beö  roamenben  fiinroeife^ 
feiner  ^Jteunbe  auf  baö  „©d^roabenmäbd^en"  SBürger^  —  1822  bic  in 
trüben  unb  unroürbigen  SBerl^ältniffen  Sebenbe  ^eimgefül^rt.  ©lüdlid^er* 
roeife  mürben  bie  Sefürd^tungen  ber  eJteunbe  ju  nid^te.  „grieberife 
Stöbert",  erjä^lt  SBam^agen,  „mürbe  unb  blieb  bie  glüdflid&fie  grau, 
bad  ®lüd  unb  ber  ©toi}  il^rei^  @atten.  ©ie  liebte  unb  fd^ä^te  i^n 
über  aDe^;  il^r  mufter^afte^ ,  ^armlo^  freiet  unb  ^eitere^  Sene^men 
liefe  nie  einen  ©d&atten  in  feiner  ©eele  entfielen;  äße  ^ulbigungen, 
bie  i^r  mit  SBeeiferung  immerfort  bargebrad^t  mürben,  jeigten  nur  ftet^ 
aufg  neue,  mie  beneiben^mert  fein  ©lädt  unb  wie  fefi  begrünbet  e^ 
mar."  —  SRobert  na^m  fid^  il^rer  oemad^läffigten  ©rjie^ung  an  unb 
fül^rte  fie  au^  ber  ©nge  ber  fd^roäbifd^en  ^eimat  in  bie  größere  SBelt; 
Re  fa^  an  feiner  ©eite  ^JJari^,  erregte  in  SBeimar  unb  2)reÄben  bie 
Semunberung  unb  Siebe  ber  ©oet^efd^en  unb  J^iedffd^en  Rreife. 
ätl^bann  lebte  baö  ^aar  -  mit  Unterbred^ung  meniger  ^a^xt  —  biÄ 
1831  in  Berlin.    $ier  mar  eg,  mo  grieberife  (nad^  SBaml^agenft 
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äBort)  „hm  glänienbfien  ©d^aupla^  fiegenber  @rfd^einung  fanb.  @d 
ifi  toal^r,  i^re  ©d^ön^cit  befiegtc  jebcn  ^roti^tl,  jcben  üblen  SBiDen 
burd^  bte  blo^e  ©egentoart ;  fie  toar  f d^ön  im  DoQen  ©inne  be^  3&ovtt^ 
fd^ön,  Toie  Tlapl^ael  bte  Bä)bnf)z\t  malte,  fd^ön,  um  ring^  adei^ 
}u  erl^eDen."  Sioi^el  nannte  fie  „ein  fd^öneg,  Huge^,  rebenbe^  33ilb". 
Unter  bem  9lamen  ber  „fd^önen  Stöbert"  würbe  fie  eine  ber  popu»^ 
lärfien  2)amen  Serlin^.  911$  i^r  t)on  Sbuarb  3){agnud  gemattet 
^^orträt  1826  im  9tlabemiefaa(  auiSgefledt  mürbe,  fprad^  bie  gat^e 
Stabt  batjon  mie  uon  einem  ©reignt^.  3la^e[  mar,  mie  äße  SBelt, 
entjürft  Don  ber  feltenen  ©d^önl^eit  i^rer  ©d^mägerin.  „3Wein  Sruber 
Submig",  fd^rieb  fte  1824  an  SBrindfmann,  „l^at  eine  fe^r  fd^öne 
%xau  gel^eiratet,  auf  bie  ©ie  ^unbert  ©ebid&te  mad^en  mürben;  fie  ifi 
aud^  tieben^mürbig ,  unb  bid^tet  aud^:  Sieber."  —  3n  ber  2^l^at  iji 
fie  oon  S)id^tem  —  fo  Don  ©raffunber,  gouqu6,  3lrnim  —  be= 
fungen  morben;  ^einrid^  ^eine,  ber  fie  in  SRa^efe  ©alon  fennen 
lernte  unb  il^r  fpater  bie  launigften  93riefe  fd^rieb,  f)at  i^r  brei  ©o nette 
gemibmet,  oon  benen  ba«  mittlere  l^ier  feinen  ^piaft  finben  möge: 

^^er  ®ange§  raufd)t,  e§  roanbeln  ftolj  bie  Pfauen 
Unb  fpreijen  fic^,  bie  ?lnti(open  fpringen 
2lm  grünen  ®ra§,  bie  ^pasintl^en  üingen, 
^iel  taujenb  ^amanten  niebertauen; 

%it\  au§  bem  ^n^tn  ber  beftra^Iten  ?luen 
^(umengefc^Iec^ter,  vxtU  neue,  bringen, 
©e^nfuc^tberaufd^t  ertönt  ftoKIaS  6ingcn  — 
3a,  bu  bift  fd^ön,  bu  jd^önftc  aflcr  fjraucn! 

©ott'ftama  (aufd)t  au§  aQen  beinen  3ägen, 
©r  roo^nt  in  bcincS  53u}cn§  weisen  Selten 
Unb  ]^aud)t  au§  bir  bie  (ieblid^ften  C^efänge; 

3(Ö  fel^'  SBaffant  auf  bcincn  Sippen  Hegen, 
3n  beinern  ?(ug*  entberf'  id)  neue  SCBelten, 
Unb  in  ber  eignen  9Bclt  luirb'^  mir  ju  enge!"  — 

35ie  Sieber,  in  benen  fie  felbft  fid^  uerfud^te,  finb  nnbebeutenb, 
mie  benn  i^re  geifHge  ^^pfiognomie  feinerlei  ^eroonagenbe  3üge  auf=: 
meifi.  3m  ©runbe  il^reg  ^erjend  blieb  fie,  bie  al$  ©riec^in,  Xürfin, 
3nbierin  im  Siebe  ©efeierte,  bie  biebere  ©d^roäbin  auö  bem  SJoIfe, 
unb  nie  füllte  pe  fid^  be^agtid^er,  afö  wenn  fie  fid&  al^  fold^e  geben 
fonnte.  Sreui^erjig ,  finnig  unb  lieben^mürbig  erfd^eint  fie  in  einem 
»riefe  an  Raxl  ©d^a tl  oom  20.  Januar  1831,  in  bem  e§  Reifet: 
„3)ie  SJeorient  ^at  mid^  in  ber  Äellerfceue  bi^  in  ben  ©ipfel  be^ 
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oberen  ©todteö  gehoben,  ©ie  glauben  nid^t,  wie  e^  ntid^  jerrt  unb 
jiel^t,  fo  einer  Äünftlerin  um  ben  §al«  ju  fallen,  unb  fxe  fo  tüd^tig 
abjufüffen,  unb  toieber  mid^  in  i^re  ©eele  ^ineinjufe^en  —  aber  wenn 
id^  bann  bebenfe,  \>a^,  bi«  id^  ju  il^r  fomme,  alleg  eble  geuer  üerraud^t 
ift,  fie  DieQeid^t  ®ef allen  an  etroad  ftnbet,  xoa^  id^  nid^t  audfte^en 
!ann,  mid^  Dielleid^t  ganj  miftoerftanben  fe^e,  bann  jiel^e  id6  mid^  n)ie= 
ber  n)ie  eine  ©d^nedte  in  mein  ^au^  jurüdE  unb  fage :  wenn  mid^  nur 
jemanb  oerfte^t!  genug,  unb  fo  fomme  id&  auf  3^ren  Srief,  ber  mir 
fagt,  ba§  nur  ©d^mäd^e  liebendmürbig  mad^t.  i^d^  glaube  bad  nici^t; 
benn  wenn  man  j.  ö.  fie^t,  baß  eine  ?figur,  SBeib  ober  3)Jann,  in 
ber  ©efeUfd&aft  fo  oiel  Eingebung  jeigt,  bafe  man  fid&  bereu  ^ab^aft 
mad^en  !ann,  fo  ift  e^  ja  feine  ©d^mäd^e,  fonbern  ber  3(u^n)Ud^^  einer 
©igenfd^aft,  unb  baju  gel^ört  immer  Äraft,  iä)  ne^me  ba^  je^t  ganj 
natürlid^  unb  benfe  an^  "^^^flanjenreid;,  ift  ber  S)uft  einer  SRofe  ©dj^roäd^e? 
3ft  ber  33tütenfiengel  an  Saum  unb  ©traud^  ©d^road^e?  9iein,  nein, 
ba^  ift  baS  2lnäie^enbe  am  SWenfd^en,  bafe  er  feine  Gräfte  au^ftra^len 
läßt,  mie  eine  lieberoarme  ©onne,  unb  id6  bin  geroife,  wer  nur  bae 
redete  Sluge  l^ätte,  er  müfete  mand&en  aJJenfd^en  mit  einem  ©trabten- 
glauj  umgeben  finben,  unb  nur  biefe  3Renfd&en  mißfallen  mir,  bic 
oon  allen  ©eiten  i^re  ©mpfinbungen  oerfd^liefeen  unb  oerbedten;  benn 
biefe  ©mpfinbungen,  wenn  mir  fie  entbedten,  finb  fidlere  Seitfäben  nadb 
bem  ^erjen,  unb  id^  fenne  meldte,  bie  fie  wie  einen  9Beg  betradj^ten 
unb  fid^  lad^enb  unb  roiegenb  barauf  bewegen  unt>  in  alle  Sonnen» 
pünftd^en  einfd^leid^en.  2)enfen  Sie  fid^  fo  einen  fleinen  Glfenfönig  — 
ift  ba«  nid^t  ein  SBagel^al«?  .  .  ." 

S)ie  einjige  grau  in  Stapel«  Umgebung,  bie  ii^r  an  Seift  unb 
Öaben  ben  9tang  ftreitig  mad^cn  burfte,  unb  bie  Rd^  aud^  jumeilen  aU 
i^reSiioatin  füllte,  mar  Settina  oou  2lrnim.  ß^  ift  über  bae 
i^eben  unb  SBefen  biefer  originellen  Jrau  burd^  oorjüglid^e  ©d^riften*) 
ein  fo  flare«  Sid^t  verbreitet,  bag  t^  genügt,  an  biefer  ©teile  nur  ben 
33ejie^ungen  nad^juge^en,  bie  fid^  smifd^cn  ben  beiben  geiftreid^ifien 
grauen  ber  bamaligen  berliner  ©efeUfd^aft  fpinnen.  ©d^on  bie  3^^* 
genoffefi,  namentlid^  bie  ©d^riftfteller  be^  Sungen  2)eutfd^lanb, 
ftellten  fie  gern  nebeneinanber  in  mel^r  ober  minber  geiftoollen  unb 
fü^nen  parallelen.  Unleugbar  ift  eine  gro§e  Slel^nlid^feit  ber  feelif^en 
Seantagung,  eine  enge  SPermanbtfd^aft  im  gfl^len  unb  S)enfen.    Qt- 

*)  ©§  jei  l^ier  mir  auf  bie  arbeiten  oon  .^ermann  ©rimtn,  ßubroiö 
©eigcr  unb  iHeint)olb  Steig  l^inöcroicjcn. 
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mcinfam  war  i^ncn  ber  Sinn  für  ia^  ©rofec,  ©rl^abcne,  ein  tro^igc^ 
SJc^ttupten  il^rer  Snbioibualität  unb  pcrfönlid^cn  ^Jj^^i^^it  gegenüber 
ben  Saftungen  ber  Äonoention,  ein  rüdf fid^t^Iofe^  >  faft  männlid^^ener- 
gifd^eö  ©intreten  für  be^  §erjen^  Ueberjeugung ;  gemeinfam  audft  ber 
große  fojiale  3^9  i^^^^  Jlaturen,  ber  fie  ju  ben  3lrmen  unb  ©lenben 
^injog  unb  für  SBefferung  oeralteter,  bie  3Renfd^^eit  entmürbigenber  ^n^ 
ftänbe  eintreten  liefe.  Unb  troftbem :  roeld^er  tiefe  Unterfd^ieb,  ja  ©egen»^ 
faß  i^rer  9iaturen!  —  §ier  ^ai)ü,  bie  eroig  ©rübelnbe,  in  fd^merj^ 
fidlem  Sinnen  über  bie  SRätfel  be^  Seben«  unb  ber  3Wenfd^enbruft  fid^ 
^emtartembe,  nad^  Ätarl^eit,  SRu^e  unb  SBeig^eit  Slingenbe,  bie  nur  in 
feltenen  9Komenten  inneren  ©rfd^auen^  DoDe  33efriebigung  empfanb. 
®ort  Settina,  bie  Äünfilerin,  lebenöfreubig  mit  allen  Sinnen  ber  SBelt 
unb  il^rer  Sd^ön^eit  Eingegeben,  beraufd^t  unb  beraufd^enb  in  ber  fmn» 
lid^^geiftigen  Äraft  unb  ®Iut  i^re«  2Befen«,  ba^  2Biffen  beläd^elnb,  unb 
Derad^tenb  bie  muffelige  3lnftrengung,  bie  sur  SBeroolIfommnung  fül^rt, 
bafür  aber  begabt  mit  ber  gäl^igfeit,  roa^  fie  fo  reidjj  im  33ufen  füllte, 
in  anmutigen  2Borten  unb  ebcnfo  tieblid^en  al^  fü^nen  Silbern  aug= 
5ufpred^en. 

9Ba^  man  Settinen  ju  i^ren  Sebjeiten  unb  nad^  il^rem  Xobe  l^äufig 
}um  SJonourf  mad^te,  ift  ein  ganj  auffallenber  SRangel  an  SBaJ^r^aftig- 
feit;  unb  biefer  SJormurf  richtete  fid^  ebenfo  fe^r  gegen  bie  Sd^rift- 
ftellerin  wie  gegen  ben  3Wenfd^en.  3Ba^  il^re  litterarifd^e  SuDerläffigfeit 
betrifft,  fo  l^at  man  fid6  ^eute  überjeugt,  bafe  33ettina,  inbem  fie  i^re 
33riefn)ed^fel  ^erau^gab,  nid^t  im  minbeften  beabftd^tigte ,  l^iftorifd^e 
Urhmben  unb  queüenmäfeige  33erid^te  mitjuteilen.  33ie[meEr  finb  biefe 
SEBerfe  —  es  fommen  in  Setrad^t:  „©oet^eg  Sriefroed^fel  mit 
einem  Äinbe"  (1835),  „SDie  ©ünberobe"  (1840)  unb  „ßlemen^ 
Srentano^  grü^Iingftfranj"  (1844)  —  al«  Briefromane  auf= 
jufaffen,  benen  jmar  urfunblic^e^  3)Jateria[  fidler  ju  ©runbe  liegt,  in 
benen  aber  bie  SJerfafferin  mit  oollem  fünftlerifd^en  Semufetfein  oon 
bcm  i^r  5uftel^enben  Siechte  beg  gabutierenö  reid^Iid^en  ©ebraud^  ge= 
mad^t  f)at  SBo^I  l^at  fie  oerfäumt,  eö  bireft  auöjufpred^en ,  bafe  i^rc 
3Berte,  mie  ©oetl^eö  Selbftbiograp^ie ,  3)id&tung  unb  SBa^rl^eit 
entl^atten ;  bod^  an^  biefer  Unterlaffungi^fünbe  barf  man  nidfit  bae  :Hed^t 
l)erleiten,  fie  plumper  gälfd&ung  ju  befd^utbigen.*) 


*)  3n  bem  9lrti!el  9k 1 1 i n a  oon  5lrnim  meiner  ,/ivrauenb über  au? 
ber  neueren  bcutfd)cn  iMtter aturQcjd^ic^te"  (Stuttgart,  ©reiner  & 
Pfeiffer,  2.  ?lufl.  1900)  l^abc  icft  mirf)  cinoclftenber  über  ^ie  l)iftonic^e  Sirene  ber 
^riefrocrfe  Scttinen?  au^öetafjcn. 
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9lun  ^at  c^  aber  Bettina  anä)  im  ifebcn  nid^t  immer  ernft  mit 
ber  ®a^rl^eit  genommen.  3Bir  erinnern  uns,  bafe  ein  fo  entl^ufiaftifd^er 
'Bere^rer,  mie  ber  junge  SRanf  e,  3lnftanb  na^m,  ii^r  „atteiJ  ju  glauben". 
3^r  eigener  ©ruber  Siemens  nannte  fie  „offen,  aber  nid^t  roabr". 
$e(mina  Don  S^^jp  fd^rieb  oon  i^r:  ,,@ie  ^at  bod^  oiel  Sd^öne^, 
unb  l^at  mand^e^  ®ute  DoQbrad^t,  unb  fte  lügt  nid^t  immer.'^  $  a  r  n^ 
^agen,  ber  freilid^  Partei  mar,  l^at  folgenbe^  fd^arfe  Urteil  über  fie 
gefällt:  „2)afe  SHanfe  Settina  ber  3Wutter  ®otteg  oergleid^t,  !ann  id^ 
il^m  nid^t  burd^laffen ;  bie  3Rutter  ©otteiJ  mar  feine  Sügnerin,  unb  ba§ 
Settina  eine  ift,  mad^t  fie  burd^au«  unfähig,  fei  e3  in  roeld^er  Se« 
jiel^ung  eine  fold^e  SBergleid^ung  au^ jul^alten  .  .  .  S^ax,  id^  roeife  e^ 
ja  nur  }u  gut,  mir  lügen  aQe,  unb  finb  baju  genötigt  unb  angel^alten ; 
aber  bad  Sügen  mad^t  anä)  nid^t  ben  fiügner,  fonbem  bie  ^red^^eit 
unb  Sd^amlofigfeit  barin,  unb  Settina,  bie  reijenbe,  tiefftnnige,  geift* 
fpietenbe  Settina  ifl  fred^  unb  fd^amloiJ  im  Sügen  ..." 

Sd^  mufe  biefem  üerbammenben  Urteil  miberfpred^en !  gred^^eit 
unb  ©d^mlofigfeit  im  Sügen  fefet  2lbfid^t,  böfen  SBiHen  oorauÄ;  id^ 
aber  glaube  nid^t,  bafe  fie  mit  l^orfa^,  au^  greube  an  ber  Unma^r^eit, 
log.  Sie  lebte  me^r  in  ber  ^^antafie  al«  in  ber  2Bir!lid^feit,  unb  fo 
übertrieb  unb  entfieHte  fte  mie  ein  Äinb,  ba§  bie  SBirHid^feit  in  bem 
oergröfeernben  Sid^te  ber  ^^J^antafie  fielet  ober  in  unberoufetem  Äunft= 
trieb  mit  ben  2)ingen  ber  SBelt  anmutig  fpielt. 

3lud^  i^re  unoerseil^lid^e  Saunen^aftigfeit  unb  Unbeftänbigfeit  ifl 
äum  2^eil  an^  biefer  feltfamen  Seanlagung,  bie  fie  me^r  auf  baö 
^l^antafieteben  als  auf  baS  Seben  in  ber  realen  SBelt  oerroiee^,  b^rju^ 
leiten.  ©n§  ber  glüdflid^  geprägten  3Borte  ®oet^e«  fü^rt  i^r  un^ 
fteteig  2Befen  auf  il^re  3lbftammung  oon  einem  Sater  italienifd^er  unb 
einer  aJlutter  beutf d^er  fierfunf t  jurüd :  fie  fei  baS  munberlid^fle  3i?efen 
oon  ber  3Belt,  unglüdlid^  jroifd^en  bem  Stalienifd^en  unb  bem  S?eut* 
fd^en  ^in  unb  ^er  fd^mebenb,  o^ne  Soben  f äffen  ju  fönnen;  fie  ^abe 
eifeme  Se^arrlid^feit  in  bem,  roaS  fie  einmal  nad^  il^rer  2lrt  ergriffen 
l^abe,  unb  bann  mittenbrin  roieber  bie  unfid^erften  Saunenblifte,  oon 
benen  fie  felbft  nid^t  miffe,  reo  fie  l^infa^ren.  —  6S  ftedfte  in  il^r  ein 
Äobolb  oon  ber  unbejä^mbaren  2lrt  il^reö  Sruberö  ßlemenS,  unb  felbfi 
i^re  näd^ften  greunbe  l^atten  unter  biefen  „unfid^erften  Saunenbliften" 
ju  leiben.  3-  33.  eri^äl^lt  Saml^agen  1823  feiner  grau  oon  einer  ®e* 
fellfd^aft,  in  ber  aud^  Settina  anroefenb  mar :  „ .  . .  2)er  Äobolb  blieb 
aber  nid^t  lange  unb  mar  fd^on  oor  meiner  3lnfunft  toiDeniS  ju  ge^en, 
fo  bafe  id^  il^n  feineSroegS  oerfd^eud^t  i)aU.    2Bir  fprad^en  bann  fafl 
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ben  ganjen  9lbenb  von  x\)x,  unb  grau  oon  33a r beleben,  bic  i^r 
eben  ben  lejt  gelefen  f)attt,  ,n)ie  id^  il^n',  fagte  ber  Dberft,  »niemals 
oor  ber  gront  fo  ftarl  oorbringeS  niad&te  fel^r  gut  i^re  SBerteibigerin, 
wobei  fie  fid^  aud^  auf  S)id^  berief,  bie  2)u  immer  für  fie  fpräd^eft. 
3d^  (ieg  aQei^  l^inge^en  unb  ereiferte  mid^  nid^t  miber  fie,  beftanb  aber 
barauf,  ba§  i^re  Äobolberei  auf  einem  et^ifd^  faulen  gledf  berul^e,  unb 
fie  bie  Säge  unb  So^^eit  fd^Ied^terbingj^  bejmingen  muffe."  — 

Xxoii  oieljä^riger  vertrauter  greunbfd^aft  fonnte  Settina  fid&  nid&t 
enthalten,  aud^  an  SSam^agend  il^re  Saune  berart  aud}u(a{fen,  bag  ed 
mel^rmatö  ju  „mißfälligen  ©d^eiben^auftritten"  fam.  SRa^el  mit  il^rem 
tiefen  ©efü^t  für  SRed^tlid^feit  mar  »ettinen«  art,  mit  ber  2Ba^r^eit 
ein  DermirrenbeiS  ©piel  ju  treiben,  fd^ier  unfa^ar!  —  „äöo^er  in 
aßcr  aSSelt",  ruft  fie  einmal  au^,  „roof)tt  um  ©otteS  willen,  nimmt  fie 
aud^  nur  ben  Seid^tftnn  ju  fold^er  SRig^anblung  von  93egeben^eiten, 
bie,  menn  aud^  nod^  fo  Hein  unb  gering,  i^r  ^öd^ften^  oergeffen^roert 
bünfen  bürfen,  in  benen  aber,  menn  man  i^nen  fo  ii^r  SEBa^rl^eit^^erj 
ausbrid^t^  immer  ein  Sebenbigeö  oernid^tet  mirb!?  9Bie  ba^  in  i^r 
oorge^t, wie  e^  in  i^r  jufammen^fingt,  möd^te  id^  gar  5u  gern  miffen ..." 
eine  tiefere  unb  bauembe  aSerftimmung  erjeugte  fid^  im  Qa^re  1827 
in  Maf)tl,  ate  fie,  im  83egriff  bie  greunbin  }u  befud^en,  auf  ber  2^reppe 
burd^  eine  plumpe  Sift  abgemiefen  rourbe.  ^n  biefem  galle  füllte 
Settina  felbft  i^r  Unred^t  unb  bat  am  fotgenben  Xage  brieflid^  um 
XJerjeil^ung :  „3e  me^r  id^  baran  beule,  baß  iä)  ©ie  geftem  auf  ber 
2^reppe  abgemiefen  ^aU,  je  roeniger  !ann  id^  mid^  mit  mir  felbft  bar- 
über  oerfö^nen.  ©ie  l^aben  mid^  immer  mit  3uoorfommen^eit  unb 
®üte  überhäuft,  unb  id^  tann  mid^  nur  infofern  über  ©ie  bef lagen, 
baß  ©ie  mid^  oon  je^er  überfd^äftt  ^abtn  .  .  ."  Seopolb  9lanfe, 
ber  bamaU  auf  bem  ^öl^epunft  feiner  33ettina*©d^roärmerei  fianb, 
glaubte  bie  greunbin  burd^  einige  gutgemeinte  Serfe  bei  iKal^el  ent= 
fd^ulbigen  jU  f ollen,  inbem  er  baö  l^äfeüd^e  Senel^men  aU  ein  natür* 
lid^eö  Saunenfpiel  ^inflellte;  bag  ©ebid^t  gipfelte  in  ben  SSerfen: 

„'^latnx  ^at  ntc^t  Floxal    O  lafe  c§  jein, 
3ft  nur  ba§  @ute  oicl,  ba§  «oje  Hein." 

äial^el  fagte  bem  jungen  greunbe  in  eben  fo  fd&road^er  ^^'oefie  —  „mir 
fönnen  beibe  feine  aSerfe  mad^en",  fügte  fie  ^inju  —  unoerl^ol^ten  i^re 
aWeinung:  »ettina  foQe  „ber  ©ebanfen  götttid^en  Sauf"  —  fo  ^atte 
Slanfe  gefungen  —  bejmingen  unb  SWafe  galten  lernen.  „9iatur  ^at 
nid^t  aJloral",  jitierte  fie  if)n  unb  fufjr  bann  fort: 
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„3n  iinii  6cöt  Q^cr  UiöciftÄ  Stra()I; 

llnb  ber  befielet  in  SRid^ten,  ^&^k\\; 

^icS  ftnb  nic^t  SDBcrtc  bcr  ^atux, 

Xa§  tonnen  ^Kcnjc^n  nur; 

Unb  foUcn  richten,  radialen: 

^ann  werben  fte  nic^t  ftd^,  nid^it  anbre  quöten. 

3ft  Sööje«  nod^  fo  Hein, 

60  ift  ba§  ®ute  nicftt  me^r  rein." 

£0  ungcfcnf  bie  i^erfe  finb:  fie  fpred^cn  bcn  838efcn«unterfd^icb 
ber  beibeu  grauen  au^.  SRal^el  roar  bic  fittlid^ere  JJatur  unb  infofem 
S^ettina  überlegen.  2)ajJ  erfanntc  bicfe  fe^r  roo^l,  unb  wenn  nid^t  gerabe 
ber  böfe  Sretanofd^e  gamiliengeiji  fie  bel^errf d^te ,  unterwarf  jxe  fid^ 
Jtal^el  in  freier,  fd^ner  änerfennung.  3n  ©egenroart  ber  reifen,  ge= 
mütDoQen  älteren  greunbin  füllte  fie  fid^  niemate,  wie  unter  bem  ©er- 
roirrenben  SBeifaQ  ber  ® efeUf d^af t ,  ju  jenen  toDen  ©eniefprüngen  ge* 
reijt,  bie,  xok  grajiöd  fte  aud^  audfaden  {onnten,  bod^  fo  l^äufig  me^r 
beroufete«  ©aufelfpiel  ate  9latur  waren.  3n  traulid^em  SlDeinfcin  mit 
9ia^el  fanb  fie  fid^  }u  ,,unumrounbener  unfd^ulbiger  3Ritteilung"  an« 
geregt,  zeigte  fid^  milb,  freunblid^,  wa^r,  aOent  ®uten  aufgefd^Ioffen. 
Sa  führten  fie  ©efprfid^e,  in  benen  Ueblid^fie  Äinbe^einfalt  mit  2^ief« 
finn  fid&  paarte,  unb  bie  beibe  ju  weiterem  Jlad^benfen  anregten.  „2lte 
grau  von  Wcnim  bei  und  mar",  erjä^lt  iKa^ete  Xagebud^  unterm 
13.  ^Dlai  1826,  ,,unb  über  Dielet  oiel  unb  fd^ön  fprad^,  fagte  fte  aud^: 
Seim  ©infd^lafen  fönne  man  bem  ®eift  eine  3lrt  Don  3Beg  oorfd^reiben 
unb  gleid^fam  üHegionen  anmeifen;  l^ätte  fie  lange  oerfud^t  unb  aud^ 
in  'iptato  beftätigt  gefunben.  2)a  erinnerte  id6  SJaml^agen,  roa^  i^ 
immer  fagte:  3m  maleren  feften  ©d^taf  ginge  bie  Seele  nad^  ^ufe, 
nc^  JU  ftärfen;  fonft  l^ielte  fie*^  nid^t  au^.  2)ad  fei  il^r  oerfprod^en. 
©ie  babete  in  ©otteÄ  See.  —  grau  Don  31.  ^atte  aud^  geflagt,  bafe 
fo  üiel  ^^alente  unb  S^^ätigfeiten  im  9)Jenfd^en  waren,  bie  nid^t  in  an» 
fprud^  genommen  unb  nie  5ur  S^^at  würben;  man  fül^le  bag  beutlid& 
unb  oft  fd^merj^aft.  greitid^  fd^wieg  id^.  31U  fie  weg  war,  wieber^ 
botte  3Sarnl^agen  bae  unb  feftte  tjinju:  3)a^  ift  aber  bei  allen  tatent» 
poüen  9Jlenfd^en,  ja  aud^  bei  ben  anfd&einenb  Unbegabtefien :  wa^ 
fd^lummert  nic^t  alled  in  jebem!  ,3a,*  fagte  id&,  ,ed  mufe  fo  fein: 
eö  ift  wie  Cet  auf  ber  Sampe,  fowie  eg  weg  wäre,  ginge  bae  ifid^t 
au^;  aber  e§  mufe  me^r  Cel  ba  fein,  atö  bie  glamme  brandet;  ber 
teftte  Tropfen  am  öid^t  mufe  oon  ben  anbeni  getragen  fein.'  Unb 
nad^  einer  nad^benf lid^en,  faft  Sd&merscnSpaufe :  ,3ld^,  e^  ifi  aUed  rid&tig, 
wir  oerfie^n'g  nur  nid^t!*"  — 


Setttna  ooti  Hrnim. 
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:Hei)enbe  Scenen  offenbart  und  biefer  äierfel^r.  3BeId^  ein  lieb« 
(id^eö  99Ub  gen)ä^ren  beifpieldn)eife  bie  beiben  l^od^begabten  grauen  in 
unbefangenem^  l^eiterem  ©piel  mit  Äinbern^  wobei  fic^  —  nad^  SRal^efö 
iiJort  —  Settina  „göttlid^  mie  eine  mptl^ologifd^e  93onne  betrug".  35en 
jröBeren  @en)inn  biefed  Umganges  empfing  Settina:  mußten  bod^  in 
■Rafftld  oerebelnber  3lä^t  aOe  feinften  Slüten  il^red  (Seified  ftd^  ent« 
falten!  Unb  fie,  bie  nid^t  gern  einem  3)}enfd^en  ßinflug  auf  fid^  ein^^ 
räumte  unb^  aud  einer  bei  fto(}en  Staturen  begreif lid^en  @mpfinbung 
geiftiger  @d^am  l^eraud^  gerabe  bie  \\)t  innerlid^  am  näd^ften  Stehen« 
hm  oft  fd^roff  jurüdtftieg,  fd^eute  fid^  nid^t,  9Ial^e(  bad  fd^öne  Setenntniö 
abjulegen  (9(ug.  1831):  „^ä)  l^abe  mid^  geftern  bei  bem  unoermuteten 
Sufammentreffen  mit  ^f)ntn  afleö  ©uten  erinnert,  mad  mir  burd^  ©ie 
}u  teil  gemorben.  kluger  aQem  3Bol^ln)oIIen,  ader  9(ner{enntmd ,  bie 
id^  3^rer  felbfloerleugnenben  ©rogmut  ju  banfen  l^abe,  l^at  mid^  aud^ 
^f)xt  geiftige  "ilafft  immer  ju  tieferem  @ingel^en  in  bie  nod^  unmün« 
bigen  'Einlagen  unb  Seftimmungen  meinet  SBefend  gerei}t,  unb  fo  l^abe 
i(b  @enuB  unb  'Vorteil  burd^  Sie  gel^abt,  ber  mir  nid^t  leidet  ju  er« 
feften  ift."  —  (Sern  gebadete  fie  nad^  Staltete  2!obe  ber  fd^önen  Slbenb« 
ftunben  in  bereu  $eim^  „mo  iy^ffx^  liebe  grau"  —  fo  fd^rieb  fie  1835 
an  i^ambagen  — -,  „ber  ed  natürÜd^  mar,  3lnerfcnntnid  mit  Orofemut 
gepaart  in  ooQem  iBla^e  }u  gewähren,  mid^  oft  in  biefem  @inne  be- 
fd^ämte;  gern  l^ätt'  id^  oon  '\\)x  gelernt,  ooKtommen  gütig  ju 
fein,  menn  bie  Äunft  beä  Semenö  mir  nid^t  tjerfagt  mär' ..."  5Wod^ 
1839  fprad^  fie  mel^mütig:  ;,Sebte  9{a^e(  nod^,  fo  mügt'  id^,  mo  id^ 
am  9(benb  nad^  @r()olung  ginge,  menn  id^  am  Xag  mübe  mar.  Sie 
ge^t  mir  ab."  —  3lud^  SRofa  3Jiaria  2lffing  gegenüber  befannte 
lle  mit  marmcn  aSorten,  maö  Stauet  i^r  gemefen  Oan.  1838):  „2ln 
3^rer  Sd^mägerin  ^ab'  id^  eine  Seilnafime  oerloren,  bie  oiedeid^t  nod^ 
mand^ed  3Bid^tige  jur  Sprad^e  gebrad^t  ()aben  mürbe ;  nod^  oft  in  ein« 
famen  3lbenbftimben  bebenfc  id^'d,  mieoiel  in  menigen  3)Jinuten  fie 
geben  fonnte.  Umgang  im  (Seift,  baju  finb  menige  ü)Jcnfd^en  ge* 
eignet,  unb  bod^  ift'd  baS  Äöftli^fte."  —  1838  fd^enfte  fie  aSanil^agen 
ein  öfättd^en  oon  dia\)tl^  ^anb  unb  fügte  ba§  bie  SJerftorbene  gut 
d^orafterifiercnbc  SBort  l^inju:  „^^  burd^lefe  eg  unb  finbc,  bafe  ed 
abermate  ein  S^ofument  fo  mannigfad^  bcmä^rter  ®üte  ift,  bie  mir 
liebenb  Serel^renben  ber  oeremigten  greunbin  nie  genügenb  und  atö 
©rbe  aneignen  fönnen  .  .  .  ^a^  Sd^öne  in  iHafieU  Seift  mar  ^btn 
bied  @ingel^en  in  bad  ^nbiDibuelle,  nad^  meld^em  fie  urteilte, 
unb  fo  mar  fie  nad^fic^tig,  mo  anbre  oerbammten,  unb  fie  fd^mecfte 
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rDof)l  gar  bad  @al}  in  bem,  roai  anbre  aU  bie  Sfd^e  eined  oerbrannten 
Scben«  oerioarfen.  —  ©ered^tfein  ifl  gfitttid^e  Äunft." 

@$  TDurbe  ?Ha\)d  U\ä)t,  biefe  ^unß  }u  üben,  n)0  fte  einem  fo 
urfprünglid^en,  ed^ten,  geifteblen  unb  reid^begabten  3Befen  roit  Settina 
gegenüberftanb.  @ine  feinfäl^tenbere  unb  milbere  Seurteilerin  f)at  biefe 
n)ol^I  fd^merlid^  gefunben.  Ueber  Settinend  @ei{tedt)erfa{fung  f)at  fte 
fid^  in  einer  interejfanten  parallele  mit  grau  oon  Äatb,  bie  fie  1827 
in  a3erlin  fennen  gelernt,  folgenbemiafeen  auögefprod^en :  „grau  von 
jtalb  ift  Don  allen  grauen,  bie  id^  je  gefannt  l^abe,  bie  geiflt)ol({ie; 
il^r  ®eift  l^at  TOirKid^  wie  gtügel,  mit  benen  fie  fid^  in  jebem  beliebigen 
9lugenblidt,  unter  aden  Umftänben,  in  aDe  ^ö^en  f d^mingen  f ann ;  bied 
ift  ein  abfoluted  ®lüd,  unb  fte  fül^It  ftd^  baburd^  fo  frei,  baB  fie  nad^ 
bem  erl^abenften  ober  tieffien  OeifteiJblicf  öftere  lad^t,  mo  eö  gar  nid^t 
j^injugel^ören  f d^eint :  gleid^fam  in  bem  @eban{en,  bag  ed  ttma^  jtomif d^ee 
^ätte,  nur  in  ber  eben  erblidften  @pl^äre  Dermeilen  ober  gar  bleiben 
2U  n)oDen;  flugd  nimmt  il^r  @eift  eine  anbre,  öftere  entgegengefe^te 
Slid^tung  tmb  tl^ut  ba  mieber  3Bunber.  9luf  biefe  SBeife  giebt  fte  ftd^ 
aud^  getroft  l^ergebrad^ten  ^Meinungen,  SBorurteilen,  beliebten,  l^errfd^en= 
ben  gormen  beS  Seins  unb  S)enfenS  l^in;  fie  {ann  bod^  lad^en  unb 
vergnügt  fein.  @in  menig  lüftet  fie  bie  glügel,  unb  bie  leere  £aft 
finft  )u  il^ren  gügen  an  ben  Soben,  unb  bie  eblen  (Sebanlen  nel^men 
il^ren  glug.  —  grau  oon  3lrnim  ift  oon  allen,  bie  id^  fannte,  bie 
geiftrci^fte  grau.  3)Jan  möd^te  fagen:  il^r  ®eift  l^at  bie  meiften 
SBenbungen.  ^\)x  ®eift  l^at  fie,  nid^t  fie  i^n.  3BaS  mir  3d^  nennen 
fönnen,  ift  nur  ber  B^f^^^^^^w^ö^S  unferer  ®aben  unb  bie  Slegierung 
berfelben,  bie  S)ireftion  barflber.  So  mie  grau  tjon  St.  jeben  ®efid^tjS* 
hreis  als  fold^en  oerlaffen  unb  in  ber  ®en)i§§eit,  einen  neuen  ju  finben, 
freubig  fein  fann,  fo  leud^tct  ober  blifet  loenigftenS  bei  grau  oon  21. 
SWifeoergnügen  gegen  baS  eben  ®efunbene  1)ttüox,  unb  biefeS  fpomt 
fie  an,  um  jeben  ^reis  JieiieS  j^eroorjufinben ;  —  biefe«  33erfa^ren 
aber  fann  nid^t  immer  o^ne  Störung  oorge^en." 

^ie  SluSnal^mefteQung  aber,  bie  Sial^el  Settinen  vor  allen  äJe- 
fannten  einräumte,  gelangt  in  einem  äSriefe  an  ^auline  2Biefel, 
ber  fie  fid^  immer  am  freimütigften  ju  eröffnen  pflegte,  jum  SluSbrud: 
„®S  hränft  mid^,  Sie  fo  fe^r  l^^pod^onbrifd^  über  Umgang  ju  miffen! 
®lauben  Sie  benn,  teure  ^oc^ter,  bag  mid^  ber,  ben  id^  l^abe  unb 
'  l^aben  fann,  befriebigt?  6ine  einjige  grau,  unter  SRännem  unb 
aSeibem,  ift  j.  S.  I^ier,  bie  id^  für  meinen  ^air  l^alte,  oon  ber 
id^   etmaS  l^öre,   bie   baS  2lltgefagte  unb  Slltgefannte  —  benn  read 
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fönnen  Wen|ij^tn  o^iie  neue  Organe  -Jltuti  fagen  imb  fel)ii  unb 
finben?  —  mir  quS  menfd^lic^er  ©ruft  neu  unb  ecöt  bearbeitet,  oon 
regfamem  @ei)t  frife^  befnid^tet,  roieber  I)erauägiebt.  6«  ift  ^itt= 
3lmim^  BifyxoÜQtnn,  Baronin  BIrntnt,  geborene  Setttiia  Brentano  aus 
granffurt  a.  3J." 


Zwölftes  Rapit^t 

Die  JttUrevoltttioii  und  das 
Junge  Deutsd^land. 

\ja^  frifd&c  oatcrlänbifd^e  Sntereffe,  ba^  bic  Sefreiung^friegc  in 
ben  ^eutfd^en  geiuedt  f)atUn,  n)ar  i^nen  burd^  ben  l^o^en  Sunbe^tag  unb 
bic  ©injclregicrungen  balb  cbcnfo  grünbtid^  ruic  erfolgrcid^  ausgetrieben 
roorbcn.  SBir  erinnern  un^,  bafe  eine  fo  finbifd^e  2)emonflration^  loie 
fie  ba^  SBartburgfeft  (1817)  barfteDt,  bafe  bie  greoelt^aten  oereinselter 
Jvanatifer^  wie  ©anb  unb  i?öning,  beren  Orunbfäfee  bie  9Ke^rBeit 
ber  33urfd^enfd^after  burd&auS  mifebiDigte,  ben  ©taatörettern  oom  Sd^lage 
"JJtetternid^^  roiHf ommenen  SBorroanb  boten,  baS  gefamte  Unioerfitäte^ 
roefen  ju  fnebeln,  bie  fleinlid^fte  S^^^^^  einjufübren  unb  eine  „S'eina« 
gogen^s^efee  in  großem  3Ra6ftabe  anjujettefn ;  eine  3lftion,  beren  ®eift 
fi^  barin  f ennjeid^net ,  bafe  gerabe  bie  iiDJänner^  benen  in  erfler  Sinie 
baö  SSaterlanb  feine  glorreid^e  ©r^ebung  unb  SBieberaufrid^tung  per- 
banfte^  in  empörenber  SBeife  perbäd^tigt  unb  gemaferegelt  würben. 
SBeld^  eine  buntpfe,  erbitterte  ©timmung  biefer  2)rucf  im  i^anbe  ^er* 
üorrief,  roie  er  ba§  ganje  öffentlid^e  Seben  in  geffeln  fd^lug,  ift  in 
früheren  Äapiteln  gefagt  roorben.  ^n  ^reußen  TOurbe  bad  aRifebe^agen 
nod^  gefd^ürt  burd^  bie  enbfofe  53erfd^leppung  ber  äJerfaffung^angefegen^ 
^eit.  Sd^üefelid^  traten  1823  an  ©teile  ber  üer^eifeenen  SRepräfentation 
beg  SBoIfeS  bie.  f ogenannten /^.^rooinjiafftänbe  inS  2tbtn,  bie  fid^  in^ 
beffen  aU  eine  fo  bebeutung^Iofe  3nftitution^  ate  ein  fold^ei^  ©d^ein^ 
unb  3«rrt>itb  einer  $Bolföt)ertretung  erroiefen,  bafe  bie  ©nttäufd^ung  unb 
©mpörung  unter  ben  preufeifd^en  Patrioten  b\^  in  bie  9leil^en  ber  ju= 
oerläffigften  SRopaliften  binein  faft  allgemein  war.  Unter  bem  ein= 
brucf  biefer  großen  (Snttäufd^ung  fd^rieb  bamalö  ^rinjSSiO^elm  pon 
^reufeen^  ber  fpätere  beutfd^e  Haifer,  in  einem  Sriefe  oom  31.  9)lär5 


—     347     — 

1824:  „'SBia&  unfere  augere  :i^age  betrifft,  fo  tnug  ic^  (eiber  Qarii  ^l^rer 
%nfi^t  beitreten:  l^ötte  bie  Station  1813  gemußt,  bag  nad^  elf  ^al^reu 
von  einer  bamatd  }u  eneid^enben  unb  n)irtlid^  erreid^ten  @tufe  be^ 
®(an}ed,  9{ul^nied  unb  3(nfe^en^  nid^td  aU  bie  Srinnenmg  unb  feine 
Stealität  äbrig  bleiben  roüxbt,  wtx  l^ätte  bamaliS  voof)l  aDeiS  aufgeopfert, 
fotd^ed  9tefultated  l^alber?  Hit  ^luffledung  jener  ^^rage  Derpflid^tet 
auf  bad  ^eiligfie,  einem  93o(fe  uon  elf  3){inionen  ben  ^lag  ju  er« 
^tten,  XDÜ^tn  eö  burd^  älufopferungen  erlangte,  bie  n)eber  fräl^er  ge^ 
fefien  romrben,  nod^  rotxhtn  gefeiten  werben.  3lber  l^teran  roid  man 
nid^t  mebr  benfen/'  — 

„'Benn  man  einem  emporftrebenben  @efd^led^te  bad  SSaterlanb 
}erjiört,  fo  ifl  bie  ^olge  unaudbleiblid^ ,  ba^  feine  geiftige  Bewegung 
oaterlanbölo«  wirb"  — :  fo  d^arafteriftert  fieinrid^  oon  ©pbel*) 
bie  e^olgen  biefer  reattionören  unb  unooltdtümlid^en  '^olitif.  „Tlit 
Semunberung  unb  9}eib  blidften  je^t  bie  Sieger  von  1815  auf  baö 
befiegte  granfreid^,  mo  unter  einer  freien  33erfa}fung  glänjenbe  parla= 
mentarifd^e  ^arteifämpfe  bie  9lufmerffamfcit  (guropad  feffelten  unb 
bie  Segeifierung  ber  beutfd^en  ^ugenb  entjünbeten.  9Ran  fonnte  be^ 
bauem,  bag  bamit  mand^e  irrige  unb  bebenflid^e  älnfd^auung  auf  ben 
beutf d^en  Soben  Derpflanjt  mürbe :  aber  n>a%  l^alf  e^  ?  aud^  ber  mörmfte 
beutfd^e  Patriot  fonnte  nid^t  in  äbrebe  [teilen,  bafe  bie  franjöfifdfee 
ßl^arte  eine  beffere  SSerfajfung  al^  bie  beutfd^e  SSunbe^afte  mar,  unb 
bie  ^arifer  Jlammerbebatten  eine  anjie^enbere  fieftüre  als  bie  ber 
iBunbeiJtag«=^^Jrotofolle  barboten ..."  3n  ber  X^at,  e«  mar  ber  ^taat^-- 
fünft  3Retternid^g  unb  feiner  Reifer  glüdflid^  gelungen,  „baS  beutfd^e 
^ublitum  mieber  einmal  jugleid^  partifulariftifd^  unb  fodmopolitifd^  ju 
mad^en". 

3?te  Änute  ber  '^Jolisei  unb  ber  3^nfw^fTtebcl  forgten  bafür,  bafe 
bie  Stimmen  bei^  Unmutes  nid^t  laut  mürben.  Der  ^ann  eifigen 
Sc()meigen^  erjeugte  in  impulfioen  9Jaturen  jene  Selbftironie,  ben  bc* 
ftönbigen  Galgenhumor,  bie  Doppeljüngigfeit,  an  benen  bie  Sd^riften 
jener  3«it  fo  reid^  finb.  S)ic  beutfd^en  Sd^riftfteDer  erlernten  bie  Äuiift, 
in  SReifefd^ilberungen ,  33üd^erbefpred^ungen  unb  Xl^eaterberid^ten  mit 
bormlofefter  3Ktene  bie  fd^ärffien  politifd^en  3Bal^rl|eiten  au^jufpred^en. 
3Han  amüfierte  fid)  bei  ber  Üeftüre  biefer  Sd^riften,  aber  nur  ßin= 
gemeil^te  burd^fd^auten  bie  Sift.    Tem  3lnfd^eine  nad^  lag  eine  tiefe  poli- 

*)  3)ie  Segrünbung  be§  2)eutic^cn  JRcid^c«  burd)  SQßil^elm  I. 
Diünc^KH  unb  ßeipjig  1892.  5)rurf  unb  33erlag  oon  JR.  Olbenbourg.  ©rfler 
IBanb,  ©.  70. 
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tifd^e  QMt  über  ^ani  3)eutfd^lQnb  ausgebreitet,  unb  bie  SRad^tl^aber 
d)ntm  nid^t^  loieoiel  be^  3ö"^ftoff^ö  im  SBerborgenen  aufgel^äuft  war. 

S^ic  franjöfifd^e  Sleoolution  üom  3uH  1830,  roeU^e  ba^  Slefli« 
ntent  ber  Sourbonen  Purste,  änbertc  mit  einem  ©d&lage  bie  politifd^e 
Situation  S)eutfd&Ianb^.  ®ine  ftarfe  ©rregung  burd&judte  bie  beut^ 
fd^en  Staaten;  in  ^annooer,  Sraunf d&roeig ,  Äur^effen,  im  Äönigreid^ 
©ad^fen,  in  ailtenburg  fteigerte  fte  fid^  bi§  ju  äufftänben,  beren  un^ 
mittelbare  golge  bie  ©infül^rung  von  SBerfaffungen ,  äl^nlid^  ben  füb* 
beutfd^en,  war.  ©übbeutfd^tanb  blieb  von  emfi^afteren  Unruhen  Der* 
fd&ont.  3tm  glimpflid^ften  fam  ^reufeen  baoon;  von  einer  politifd^cn 
Srfd^ätterung  mar  in  ben  meiten  gSrooinjen  ber  ^Jtonard^ie  faum  etma^ 
ju  fpüren.  Unroanbelbar  feft  fianb  bie  Siebe  ber  Untertl^anen  ju  bcm 
greifen  Sanbe^oater,  bie  Sld^tung  vox  feiner  3led^tfd^affenl^eit  unb  ®l^ren» 
^aftigfeit.  2)ennod^  barf  man  nid^t  meinen,  bafe  bie  Seroegung  biefe^ 
3af)xti  an  ben  Oemütern  ber  preufeifd^en  93eoötferung  fpurlo«  Dorüber^ 
gegangen  märe;  aud^  l^ier  mürbe  ba«  ©clbftgefül^I  ber  bürgerüd^en Älajf en 
JU  neuen  Hoffnungen  unb  2lnfprüd^en  entflammt,  aud&  l^ier  bie  längfl 
fd^on  begonnene  3^^tö^«9  ber  alten  ©tänbel^errfd^aft  befd^leunigt. 

3n  33  e  r  I  i  n  mürbe  bie  Jiad^rid^t  oon  ber  ^arif er  SuUrcoolution 
ebenfallö  mit  lebhaftem  Sntereffe  aufgenommen.  3n  mititärifd^en 
Äreif en  l^errfd&te  friegerifd^e  ©timmung :  befürd^tete  man  bod^  attgemein 
eine  Ueberflutung  ber  Orenjen  burd^  bie  fiegreid^e  franjöpfd^e  2)cmo« 
fratie.  ^n  ben  bürgerlid^en  ©d&id^ten  ber  ©efeUfd^aft  äußerte  [x^  bie 
politifd^e  ©rregung  im  attgemeinen  l^armlo^ ;  man  befd^ränfte  fid^  bor* 
auf,  mit  größerem  (Sifer  atö  bi^^er  bie  ©reigniffe  in  granfreid^  gu 
ftubieren  unb  ju  kommentieren,  unb  in  ben  Äaffeel^äufem  bei  ber  ge- 
meinfamen  Seftüre  ber  ^arifcr  3eitungen  feinem  fierjen  Suft  ju  mad^en. 
Unruhen  famen  nid^t  oor,  mit  Sluöna^me  jene«  fd^nell  unterbrüdften 
i^ramaDö  ber  ©d^neibergef eilen ,  bem  ßl^amiffo  in  feinem  ©ebid^te 
„(Sourage,  ßourage!"  ein  luftige^  S)cnfmal  gefegt  l^at. 

2)a6  trofe  biefer  guten  Haltung  be«  aSotte^  bie  preufeifd^e  SHcgie^ 
rung,  unter  bem  5)rudfe  öfterreid^ifd^er  93et)ormunbung  l^anbelnb,  burd^ 
neue  3Cu^nal^megefefee  bie  politifd^en  SRed^te  ber  Untert^anen  empfxnb^ 
Ud&  fd^mälerte,  bafe  fie  in  blinbcr  3lngft  oor  SBerfd^mörungen,  bie  nir» 
genb  e^ftierten,  oon  neuem  bie  fd^mäl^Ud^ften  SJemagogen^aScrfoIgungen 
in  ©cene  fefete,  gereid^t  il^r  nid^t  jur  e^re.  ©o  ftärfte  fie,  oon  Defter» 
reid^  unterftüftt,  burd^  i^re  eigene  fd^roffe  Haltung  bie  rabifaUn  Xen* 
benjen,  bie  f^Iie&lid^  bie  Äataftropfie  oon  1848  ^erbeifül^rten. 
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(S^  erfd^eint  ate  burd^au^  begreif lid^,  bag  ber  Slal^elfd^e  Jlretö 
von  ber  Seioegimg  bed  Qal^reg  1830  lebhaft  ergriffen  rourbe.  ©o 
l^eroorragenb  politifd^e  ^öpfe  toie  äJarnl^agen,  bie  beiben  ^umbolbt, 
®an^,  OeUner,  3iantt,  fonnten  unntöglid^  einem  @reignid  von 
ber  n)eittragenben  politifd^en  93ebeutung  ber  !3u(iret)o(ution  fül^I  unb 
fremb  gegenüber  fte^en.  Ratten  fie  bod^  fd^arf  beobad^tenb  unb  (eiben« 
fd^aftli($  mitfül^tenb  bie  @efd^id^te  i^rer  3^^^  burd^Iebt;  l^atten  bod^ 
einjelne  von  i^nen  in  i^reni  Seruf^freife  an  ber  ©eftaltung  ber  S)inge 
t^ätigen  Stnteil  genommen.  S)ie  ©ntmidfelung  unb  Oeifte^ri^tung  biefer 
3Ranncr^  wie  fte,  menn  aud&  nur  in  flüd^tigen  Umriffen^  in  frül^eren 
5lapiteln  d^arafteripert  n)urbe,  flellt  aufeer  B^^^if^I/  ^^^  meld&er  ©eitc 
ber  jlämpfenben  mir  fie  nad^  i^rer  gefd^id^tlid^en  @infld^t  unb  Spm^ 
patf)\t  ju  fud^en  l^aben;  mit  älu^na^me  oon  dianU,  ber  eine  Dermit^ 
teinbe  Haltung  einnal^m^  ftanben  fie  treu  im  Sager  berOppofition, 
ol^ne  jebod^  auf  ein  beftimmteS  politifd^eö  Sefenntniö  eingefd&moren 
JU  fein. 

3Rit  meld^er  @mfigfeit  äSam^agen  nad^  feiner  älmtdentl^ebung 
feinen  miff enf d^aftlid^en  unb  f d^riftftetterif d^en  2lrbeiten  fid&  Eingegeben : 
er  l^atte  barin  nid^t  DoDen  @rfa|  für  bie  i^m  verfd^Ioffene  amtlid^e 
Xl^ätigfeit  gefunben.  SRod^te  er  eS  eingefte^en  ober  nid^t:  e^  Iranite 
i^n  bitter,  beifeite  gef droben  ju  fein.  3)er  biplomatifd^e  33eruf  mar 
il^m  lieb  geroefen,  unb  er  l^atte  gemünfd^t,  auf  biefem  gelbe  feinem 
Saterlanbe  lange  unb  erfolgreid^  bienen  ju  fönnen.  3)ie  immer  nod^ 
genäl^rte  Hoffnung  auf  SBieberanfteQung  mürbe  im  Saufe  ber  ^df)xt 
fd^mäd^er  unb  fd^mäd^er,  um  enblid^  ganj  ju  erlöfd^en.  3)ie  ^tbfid^t^ 
meldte  anfangt  }u  befielen  fd^ien,  i^n  an  ber  Staat^jeitung  }u  be» 
fd^äftigen,  mürbe  nid^t  auögefü^rt.  Selten  nur  nal^m  ®raf  33ern= 
fiorff  feine  geber  für  eine  amtlid^e  2lrbeit  in  2lnfprud^.  aSarnl^agen 
roufete,  bafe  feine  Biographien  am  $ofe,  aud^  oom  Äönige,  mit  Seifatt 
gelefen  mürben;  er  roarb  gelegenttid^  jum  Drbcn^fefte,  jur  fönigtid^en 
Xafel  befol&Ien  unb  gnäbig  befianbelt ;  aber  alleö  Sob  unb  aDer  ©rfofg 
feiner  geber  brad^ten  i^m,  mie  er  (1826)  bitter  bemerft,  feine  gruc^t. 
6r  mürbe  oon  ben  leitenben  ©taat^männern  eben  me^r  gefürd^tet  ale 
geliebt.  ■){ur  einmal  nod^  mürbe  i^m  bie  6Jenugtl|uung ,  ju  einer 
fd^roierigen  SKiffion  au^erfelien  ju  merben;  unb  bafe  gerabe  in  biefem 
%aflt  bie  SQSa^l  auf  i^n  fiel,  bemeift,  bafe  menigfien^  ber  Äönig  nod> 
aSertrauen  in  feine  biplomatifd^en  gä^igleiten  fefete.  35ie  ©d^roefter 
griebrid^  SBill^elm^  III.  lebte  mit  bem  Äurfürften  SBil^elm  oon 
Reffen,  einem  ber  gemijfenlofeften  Siegenten  jener  3fit,  in  unglüdflid^cr 
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(S^e.  SDer  Äurfürft  führte  mit  feiner  SRaitreffe,  ber  ©röftn  9teid^cn= 
ba^,  eine ©fanbalroirtfd^aft  fonbergleic^cn^  §u  ber  bie fd^impf Hd^fte SluiJ' 
faugung  be$  i^anbe^  i()tn  bie  3Rittel  lieferte.  Um  ben  Hnmagungen  ber 
^eid^enbad^  aud}umetd^en,  lebte  bie  ^urfürftin  mit  il^rem  @ol^ne  jahre- 
lang au^er  Sanbeö;  ber  Äurfürft  oermeigerte  il^nen  fogar  bie  Unter« 
Ijaltungdmittel.  Einfang  1829  erhielt  SSam^agen  ben  äluftrag,  jmifd^en 
ben  beiben  @atten  ju  vermitteln,  um  eine  9ludfö^nung  anjuba^nen. 
3)Jan  beburfte  ju  biefem  Oefd^äft  eine^  feinen  nnb  geroanbten  2)iplomaten, 
unb  SSarnl^agen  mar  nad^  jlräften  bemül^t,  baS  SSertrauen  bed  Aönigd 
JU  red^t fertigen.  2)od^  ber  ©rfolg  lag  nid^t  in  feiner  $anb.  3)er 
.siurfürft  mar  im  ^öd^ften  Orabe  argroö^nifd^  gegen  alle^,  xoa^  oon 
^^reugen  tam;  ju  mäd^tig  mar  ber  @influg  ber  Steid^enbad^ ,  ju  tief 
eingemurjelt  ba^  SKifetrauen  jmifd^en  ben  beiben  ©atten,  ate  bafe  eine 
3lu«fö^nung  fd^on  jefet  erroirlt  werben  fonnte.  (©ie  erfolgte  erft  jmei 
^al^re  fpäter,  nad^bem  bie  l)effifd^e  Sleoolution  bem  Slegiment  ber 
Jleid^enbad^  ein  @nbc  bereitet  ^atte.)  35er  3Hi6erfolg  ber  Senbung 
mürbe  benn  aud^  von  feinem  ber  beteiligten  bem  preufeifd^en  Untere 
^änbler  jur  Saft  gelegt;  feine  Xl^ätigfeit  ^interliefe  überall  ben  beften 
(Sinbrudf,  ja,  ber  Äurfürft  bezeigte  i^m  fogar  feine  Slnerfennung  burd^ 
:öerlei]^ung  eineg  ^o^en  Drben^  —  ju  5Bambagenö  großer  greube: 
benn  für  berartige  älu^jeid^nungen  t)atte  er  von  je^er  eine  Sd^mäd^e 
gel^abt. 

®infidf)tige  SBeurteiler  ber  3"ftcinbe  fanben  eö  bebauerlid^,  bafe  ber 
Staat  fernerljin  auf  aSarn^agen^  5)ienfte  perjid^tete.  ©o  gab  31.  oon 
^umbolbt  feinem  Unmute  älu^brudf,  „bafe  man  ein  Xalent  wie  ba* 
3^rige  (Xalent  beö  SeratenS,  beg  35arftetten^ ,  ber  erprobten  Sßelt^ 
flugl^eit)  feiern  läfet,  um  bei  ^f)xem  Xoht  einmal,  mie  b^i  meinem 
33niber,  oerrounbernb  ju  bef lagen,  bafe  man  nid^t  früher  boran  ge« 
bad^t,  Sie  ju  benußen"  (1840).  Unb  fieben  3>a^re  fpäter,  afö  bie 
©ntfd^eibung  griebrid^  SBillielm^  lY.  in  ber  ©tänbe=3lngelegenl^eit 
überall  tieffteö  SKifeoergnügen  erregte,  fprad^  ^umbolbt  abermals  fein 
Sefremben  an^,  bag  man  „bei  allem,  ma^  jeftt  tjorgel^e,  Siamfiagen  nid&t 
ju  diait  jiefie  unb  ju  benufeen  beule".  —  a>arnl^agen  fügte  ben  oon 
il)m  aufgejeid^neten  SBorten  be^  greunbeig  bie  Jiotij  l^inju:  „3Ran  Der- 
gigt  babei  nur  eins :  bag  id^  nid^t  fann  unb  nid^t  mill,  beibed 
in  gleid&er  ©ntfd^iebenlieit."  —  S)aö  ift  ein  Slu^brudf  ber  d^ro- 
nifd^en  SJerftimmung  gegenüber  ben  politifd^en  3wftänben  ^reufeemS, 
bie  fid^  bamal^  fd^on  lange  in  i^m  feftgeniftet  l^atte  unb  bie  in  feinen 
Tagebüchern  in  beifeenber  ©d^ärfe  unb  a3itterfeit  l^erDortritt. 
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3n  ber  "^f^at,  liefi  man  feine  „2^agebüd&er"^*)  fo  erfJaunt 
man  über  ibre  auffadenb  gereijte  Sprad^e  unb  fragt  fid^,  n)ie  e^ 
niöfllid^  fei^  bafe  biefe  Slufjeid^nungen  berfelben  fj^ber  entflammen, 
meldte  bic  ^armonifd^  abgetönten  unb  hinftooD  ftitifierten  ^S^enhoürbig'' 
feiten"  unb  „äJiograpfjifd^en  J^enfmafe"  nieberfd^rieb.  $ier  fpred&en 
fid^  ber  Sd&merj,  bie  ©ntrüftung,  \a  ber  ©rirnm  unb  Qa^  eined 
'3)ianneö  au^,  ber  bie  politifd^en  3ibeate  feineö  aufftrebenben  iJeben^ 
—  i^beale,  bie  fid^  an  einen  fierrlid^en  2luffd^n)ung  preufeifd^er  ©e- 
fdtiid^te  fnüpften  —  5U  ®rabe  tragen  fal^.  SBar  boc^  31.  üon  ^um= 
botbt^  fd^roermütigeg  SBort:  „©^  ift  für  mid^  eine  trübe,  fd^roere 
3l6enbluft"  nur  ber  aDgemeine  3lu«brudf  ber  politifd^en  ©mpfinbungen 
bee  Areunbe^Ireifeö.  @ö  märe  tjerle^rt,  biefe  ©nippe  atö  eine  oater- 
lanböfofe  gronbe  mit  foömopolitifd^en  Sbealen  unb  revolutionären  9lei= 
gungen  ju  bejeid&nen.  33eoor  SBaml^agen  preufeifd&er  Oefd^äftöträger  in 
itarldru()e  rourbe,  unb  mä^renb  er  al^  fold^er  tl^ätig  mar,  batte  fid^ 
ihm  mel^rfad^  ©elegen^eit  geboten,  in  fremben  Staal^bienft  ju  treten; 
er  aber  l^atte  e^  abgelel^nt.  „^6)  mar  ^reuße  au^SBafil,"  ^eißt 
e§  in  feinen  „35  enfroür  big  feiten",  „aber  md)t  au^  [eid^tfinniger, 
Die  ud^  nad^  £aune  jufädigen  @lüde^  mieber  aufgäbe  unb  oeränberte; 
meine  @ebanfen  unb  ©mpfinbungen  gel^örten  entfd^ieben  ^reufeen  an, 
ich  barf  fagen,  bem  Äönige,  bem  ©taatöfanjfer,  bie  id^  anfrid^tig  ver- 
ehrte, benen  id^  jur  3)anf barfeit  verpflid^tet  mar."  3[n  feinen  vertrauten 
Briefen  an  3laf)d  fprid^t  er  be^  öfteren  mit  aufrid^tiger  ^od^ad^tung  oon 
bem  „eblen"  Äönige;  unb  in  feinen  „33fättern  au^  ber  preufei^ 
fd^en  @efd&id^te"**)  f|at  er  trofe  feiner  oppofitionellen  Stellung  über 
Deiien  iHegiment  mand^e^  oerftänbige  unb  ancrfennenbe  Urteil  abgegeben. 

Unb  er  blieb  ^reufee  mit  feinem  gaujen  ^erjen ;  aber  bag  ^err= 
fd^enbe  ©pftem  mußte  er  fd^arf  befämpfen.  6^  ift  leidet,  i^n  oeräd^t* 
lieber  2)oppeljüngigfeit  ju  jei^en,  roeil  er  äußerlid^  —  im  privaten 
Seben  wie  in  ben  ju  feinen  iiebjeiten  erfdbienenen  ©dfiriften  forreft 
unb  tabellod  blieb  unb  nur  feinem  @ebeimtagebud;e  unb  intimen 
/freunben  feine  eigentlid^e  ©efinnung  offenbarte.  2Ber  fic^  nicf)t  ben 
fcbmerften  Beunruhigungen  auefe^en  mollte,  mußte  mo^l  ober  übel  lernen, 
feine  innerfie  ^erjenSmeinung  5u  verfdfiroeigen.  l^or  ben  Unbefonneu= 
beiten  ber  jungbeutfd^en  ©c^riftfteller  bemabrten  i^n  ber  fänftigenbe 
©influfe  feiner  grau  unb,  nad^  i^rem  2^obe,  bie  iNorfid^t  bee  reifereu 
SllterS.    ©leid^mol^l  l^atte  er  in  ben  öegelfd^en  „3aljrbüd^eni"  feine 

*)  ©eit  1862  in  13  ^dnben  erjcfeicnen. 
*♦)  fieipii(|,  3.  %  33rocföau§.    1868-69,  5  ii^De. 
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liberalen  ^btm  beutUd^  genug  verraten;  aud^  fonnte  [eine  ganje  ä^er» 
gangenl^eit,  fein  treuem  galten  ju  ben  greunben  faum  einen  S^^^f^l 
an  feiner  politifd^en  Oefinnung  entftel^en  laffen. 

3Ran  l^at  i^n  Dielfad^  al$  einen  ^ämifd^en  ©efd^id^tenträger  bar« 
geftellt^  ber  in  biplomatifd^en  Äreifen  aufmerffam  auf  Slnefbötd^en 
unb  ©fanbalgefd^id^ten  gelauert  unb  ben  „erbärmlid^ften  Älatfd^"  bann 
feinem  Xagebud^e  cinoerteibt  fiabe.  63  ifl  roa^r :  man  finbet  in  feinen 
9(uf}eid^nungen  mand^ed,  mad  l^art  bie  ®ren}e  bed  XagedHatfd^^ 
ftreift,  Re  getegentlid^  aud^  mo^l  überfd&reitet ;  ed  läuft  mand&eö  lieber- 
triebene,  ©d^iefe^  Oe^äffige  mit  unter.  35a^  fann  aber  über  ben 
23crt  ober  Unmert  biefer  SRemoirenlitteratur  nid^t  entfd^eiben.  3>am* 
^agen  fammelte  S)ofumente  jur  ß^arafteriftif  feinet  ^titalttv^.  ®r 
batte  lange  genug  bie  älegierungdmafd^ine  arbeiten  fe^en,  um  ju 
miffen,  bag  ber  ©infall  eine^  impulftoen  aHonard^en,  eine  ^ofintrigue^ 
ein  3iifött  oft  roirifamere  $ebel  Rnb  ate  bie  fheng  organifierte  Slrbeit 
ber  Staatsmänner,  ^n  ber  Xl^at  ift  nid^t  einjufelien,  meel^alb  bie 
offijiellen  Slftenftüdfe  auS  ber  geber  von  jum  2^eil  geiftig  recbt  unter* 
georbneten  33eamten  Isolieren  l^ifiorifd^en  SBert  beanfprud^en  follen,  afe 
beifpietömeife  bie  fd^arfen  Seobad&tungen  eines  aiejanber  Don  $um^ 
bolbt,  als  feine  fritifd^en  Semerhingen  über  baS  Seben  am  §ofe, 
über  ben  (Sang  ber  ^olitif,  roie  fie  unS  in  feinen  33riefen  an  Hiatn^ 
^agen  unb  in  bes  le^teren  Xagebüd^ern  erhalten  finb.  S)a^er  tann 
man  im  großen  unb  ganzen  bem  Urteil  9t.  tdoxi  @ottfd^allS  bei^ 
ftimmen,  bafe  bie  2'agebüd^er  „als  Gl^ronif  ber  bie  Steuolution  oon  1848 
einleitenben  öeroegungen  unb  biefer  Umroäljung  fclbft^  als  ©piegelbilb 
einer  fläglid^en  ©pod^e  preufeifd^er  ©efd^id^te,  ber  SReaftionsepod^e  üon 
1850—1858,  als  2)enfmal  eines  ftetS  an  eigener  33ilbung  fortorbeiten= 
ben  ÄopfeS,  als  ^orträtalbum  l^errorragenber  öffentlid&er  ßl^araftere 
jener  3^i^  •  •  •  ^i^^n  bauemben  SBert  bel^alten  werben". 

i^am^agen  unb  feine  näd^ften  f^reunbe  maren  unter  bem  ätlpbrudt 
ber  a?er^ältniffe  fd^liefelid^  ju  ber  Ueberjeugung  gelangt,  bafe  nur  burd& 
eine  geroaltfame  ©r^ebung  ^inburc^  ber  SBeg  ju  befferen  3uftänben  führen 
fönne.  3lls  bann  bie  3?ad^rid^t  t)on  ben  ^arifer  ^ulitagen  nad^  Serlin 
brang,  als  $eine  in  übermütigem  ^ubel  bie  ^orifer  3«itungen  als 
in  Rapier  gemidtelte  ©onnenfirafiten  begrüßte  unb  33örne  in  feinen 
„Briefen  aus  ^ariS"  baS  mäd^tige  ^atl^oS  feiner  ^reil^eitSbe» 
geifterung  auSftrömte,  fonnte  es  nid^t  fehlen,  bag  aud^  in  Stal^elS  Salon 
bie  2Bogen  ber  politifd^en  ©negung  l^ö^er  fd^lugen.  2)er  53iäl^rige 
3lbral^am  aWenbelSfo^n,  ber  bamals  in  ^^JariS  mar,  fd^rieb  en* 
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t^unajitfd&:  „Qd^  bin  mit  Seib  uub  ©eele,  mit  ^ers  unb  SRagcn  bem 
^ingip  ber  Journöes  de  Juillet  guget^an  unb  ^alte  fic  für  bie  au6er= 
orbentlid^fle  93egebenl^eit  ber  gangen  SBeltgefd^id^te/'  @buarb  ®and, 
von  bem  fi  a  u  b  e  begeugt,  er  fei  oon  großem  @inf[ug  auf  bie  poUtif d^e 
33ilbun9  SerlinÄ  gemefen,  ^ielt  in  feinem  ÄoDeg  über  bie  frangöfifd^e 
Sleoolution  ben  @tubenten  bad  t^atfräftige  unb  gietbemugte  ä3er()alten 
ber  jungen  ©eneration  in  ^anfreid^  al^  anfeuembe^  Seifpiel  Dor  unb 
brad^te  baburd^  bie  3Rad^tl^aber  gegen  fid^  in  ^arnifd^.  i£)umboIbt 
badete  weniger  optimiftifd^,  l^iett  aber  bie  Semegung  für  eine  gefd^id^t= 
lid^e  Stotroenbigfeit.  —  3tl«  im  aRärg  1831  Seopotb  9tanfe  aM 
^talxtn  nad^  Serlin  gurüdt!e^rte ,  fanb  er  bie  @eifter  nod^  in  leb^af- 
tejiem  SBiberfireit  begriffen.  3"  «i^^^  größeren  l^iftorifd^en  Strbeit 
fehlten  il^m  Stulpe  unb  ©ammtung.  35ie  politifd^e  Seroegung  in  ben 
Hreifen,  benen  er  nal^e  ftanb,  mar  fo  ftarf,  bafe  fie  aud^  i^n  in  il^reu 
Strubel  gog.  er  lie^  fid^  bewegen,  eine  „$iftorifd^  =  politifd^e 
3eitfd&rift"  (1831  im  «erläge  oon  griebrid^  ^ert^e«)  aU 
Crgan  ber  gemäßigt  itonferoatioen  ^erauögugeben.  ,,3^  ^^^tte  baS 
fül^ne  Unterfangen/'  ergäl^Ite  er,  „gmifd^en  ben  beiben  einanber  roiber- 
ftrebenben  2ienbengen  eine  britte  gu  SlBorte  bringen  gu  motten,  meldte 
an  bo^  93efie^enbe  anfnüpfte,  ba^,  auf  bem  aSorangegangenen  be= 
rui^enb,  eine  3"^i*"ft  ^^i^öffnete,  in  ber  man  aud^  ben  neuen  ^been,  in= 
fofem  pe  SBa^rl^eit  enthielten,  geredet  werben  fonnte  .  .  .  2Bie  fel^r 
fal^  id^  mid^  getäufd^t,  wenn  id^  gemeint  l^atte,  eigentlid^  muffe  mir 
iebermonn  beiftimmen!  (Sang  baö  ©egenteil  gefd^a^:  meine  frül^eren 
^eunbe,  wie  SSarn^ogen  unb  äleyanber  oon  fiumbolbt,  bie 
ba^  fieil  ber  SBelt  in  bem  gortfd^ritt  ber  Sleoolution  fallen,  bejeigten  mir 
Ungunfi  unb  ©ntfrembung  ..."  ©o  oottgog  fid^  ber  Srud^  ber  ^olitifer 
be«  gweiten  ©alon^  mit  bem  jungen  ©elefirten,  ber  aud^  in  biefer  3fit 
politifd^er  Seibenfd^aft  fid^  bed  Sled^teft  wiffenfd^aftlid^er  Dbjeltioität  nic^t 
begeben  wottte.  Uebrigend  gog  fid^  9lan{e  fd^on  nad^  wenigen  ^aliren 
oom  politifd&en  ©d^auplaft  in  feine  geleierte  3)Ju6e  gurüd.  — 


2)aS  ift  bie  politifd^e  2ltmofp^äre,  in  ber  ^la^el  um  1830  lebte, 
unb  oon  ber  fie  —  fie  fjätte  benn  nid^t  ein  SBeib  fein  muffen !  —  in 
mand^er  fiinfid&t  fiarf  beeinflußt  würbe.  3n  weit  l^ö^erem  3na6e  als 
il^r  ©atte  war  fie  eine  treue  preußifd^e  Patriotin,  nid^t  nur 
mit  il^rem  aSaterlanbe,  fonbern  aud^  mit  bem  ^errfd^erl^aufe  burd^  bie 
innigfien  Sonbe  ber  ^^ietät  oerwad^fen.     „Qin  Äönig,  unter  bem  wir 

Derbro»,  »oJ^cI  SornfjOflcn.    2.  «ufl.  23 
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leben/'  fagte  fie  (1832),  ,,ift  gerabeju  ein  SIutöDcrroanbter. 
5Bon  je  war  fein  &lüd  unb  Unglüd  unfered,  feine  2lmbition  bie  imfcre. 
Unb  ein  brat)er  jlönig  fül^U  gen)i^  anä)  fo  für  und  Sanb^eute  alle. 
"Slan  giebt  i^m  SBorfd^ub  unb  SRefpeft  wie  einem  3Sater^  unb  er  und 
allen  Siebe,  ©orge,  SRad&p^t  wie  Äinbern."  ©ie  forgte  fid^  um  bed 
^od^betagten  SanbedDaterd  @efunb^eit,  fie  notierte  liebeDoU  f leine  3i^ge, 
älnelboten,  bie  fein  guted,  gered^ted  ^erj  jetgten.  @ie  brandete  nur 
il^ren  93Udf  auf  benad^barte  Staaten  ju  lenten,  um  }u  miffen,  mieoiel 
^reufeen  biefem  Könige  uerbanfte.  9lld  —  um  nur  ein  93eifpiet  anju^ 
fügten  —  ber  ©ebanfe  eined  beutfd^en  3oItt)ereind,  bed  natürlid^en 
Unterbauet  für  bie  fpätere  politifd^e  ©nigung,  burd^  bie  treuen  85e= 
mü()ungen  ^riebrid^  3Bil^elmd  lU.  unb  bie  ma^Dode,  finge  Haltung 
feiner  Jiegierung  mti)x  unb  me^r  %Ui^ä)  unb  93lut  gewann,  freute  fid^ 
Stapel,  bie  immer  neue  „©efefee  für  ben  Sebendoerle^r"  erfel^nte,  von 
^erjen  unb  fd&rieb  fd^erjenb:  „@d  ift  mir  lieb,  bafe  2)eutfd^lanb  le  bas- 
ventre  libre  l^at:  fo  fommt  ed  mir  por." 

SBie  lieb  fie  aber  i^r  3Saterlanb  l^atte,  unb  mie  ftolj  fie  barauf 
mar:  fie  fonnte  fo  wenig  wie  il^re  greunbe  fid&  ber  ®infid^t  vev- 
fd^liefeen,  ba^  ^reufeend  innere  ^olitif  unter  einem  oerJ^ängnidooHen 
Irrtum  ftanb,  inbem  fie,  ftatt  bem  ungebulbigen  2)rängen  it^^txU 
geifies  nad^  l^eilfamen  ^Reformen  nad^jugeben,  geroaltfam  ben  alten  3«* 
ftanb  feftju^alten  ftrebte.  Sial^el  erblidfte  barin  eine  politifd^e  Sanf= 
rotterf lärung ,  bie  man  pd^  nur  nid^t  eingefte^en  motte.  2)ie  alten 
3Hittel,  um  bie  SBölfer  im  3Äume  5U  galten  —  bad  Oottedgnabcntum, 
ber  fürftlid^e  3lbf olutidmud ,  bie  ^olijeiroittfür  — ,  erfd^ienen  i^r  Der- 
brandet;  eö  gab  il^red  Sebünfend  nur  einen  SBeg,  bie  fierrfd^aft  über 
bie  ÜJJaffen  roieberjugeroinnen:  bie  SRegierenben  mußten  fid&  über  bie 
Unjulänglid^!eit  il^rer  3Rad^tmittel  flar  werben  unb  an^  ben  Sebürf* 
niffen  unb  gorberungen  einer  neuen  ^^it  bie  ©runbfafte  jur  Umge- 
ftaltung  bed  ©taatdmefend  l^erleiten.  —  3m  änl^ange  finb  einige  il^rer 
SRefleEionen  über  biefen  ©egenftanb,  meift  Briefen  an  D  e  l  d  n  e  r  ent* 
nommen,  mitgeteilt. 

„5Die  3eit  ifl  ein  (Seift  unb  f d^aff t  fid^  ibren  Äörper," 
fagt  Slal^el  einmal.  2Ber  biefem  ^rojeg  roiberftrebt,  wer  fid^  ben 
JRäbern  bed  Dorwärtd  rottenben  SBagenö  entgegenwirft,  wirb  jermalmt. 
©ie  fiatte  bad  furd^tbare  ©d^aufpiel  in  i^rer  S^Ö^^^b,  wenn  aud^  aud 
ber  gerne,  erlebt  unb  bie  mit  Slut  befiegelten  Seigren  oon  1789  nid&t 
oergeffen.  ^Äompafte  Irrtümer,"  fd^rieb  fie  1828  im*  ^inblidt  auf 
bie  immer  me^r  Rd^  oerwirrenben  3iiftänbe  in  granfreid^,  „bie  gar 
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nid^t  auö  ben  itöpf en  J^inau^fornmen  iDoden,  faden  am  @nbe  m  i  t  ben 
Äöpfen.  8)0«  ift  nid^t  nur  fo  gefagt,  fonbern  fo  gefd^iel^t'«.  SBal^r^ 
f)tit  Regt,  rotnn  aud^  nod^  [o  fpät .  .  /'  3BeiI  ite  nüt  fo  unbeirrbarem 
:9(tdEe  ben  2)ingen  in«  @eftd^t  fd^aute,  fonnten  bie  @reigntffe  ber 
^^arifer  3u(irood^e  fte  nid^t  übenafd^en;  fte  f)attt  fie  lommen  feigen, 
„mie  jemanben,  ben  man  an  feinem  ^enfter  bte  Strage  l^erauftommen 
fie^t/'  fd^rieb  fie  am  22.  3lov.  1830  i^rer  ©d&roefler.  ,,Sieft  35u  bie 
franjöfifd^en  »lotter?  3d&.  a>ie  ^oliti!  mufe  jefet  eine  red^t-- 
lid^e  merben,  barf  feine  ambitiöfe  mefir  fein;  ba«,  bünft  mid^,  ift 
ber  Sorometer,  nad^  bem  man  ba^  SBetter  erlennen  fann.  SBir  lei* 
ben ;  aber  Mar  unb  Hörer  wirb  beö  aWenf d^en  Sebürfniö  —  unb  oud^ 
öffentlid^  ouögefprod^en  .  .  /'  ®ntfefetid^  mar  il^r  ber  ©ebanfe  an 
bie  @reue(  eine«  Sürgcrf riegeö ;  fie,  bie  3trifiof ratin,  f ürd^tete  fid^  J)or 
^öbeleEjeffen  wie  Dor  ollem  SRol^cn,  Oemoltfomen.  „aud^  id^,  liebe 
^eunbin/'  l^eifet  e«  in  einem  ©riefe  mm  Oft.  1831  an  eine  be^ 
freunbete  S)ame,  „vkl  älter  ol«  ©ie,  möd^te  für  ben  3ieft  Seben« 
31u^e;  ober  meine  ©infid^t  jeigt  mir  bo«  Oegenteil;  jebod^  nicbt  allein 
e«  fonn,  e«  wirb  fid^  über  unfer  Seben  tjinou«  l^injie^n.  (Sin«  ift 
gemife :  erobern  miD  ©uropo  nid^t  me^r  ©tüdfc  (Srbe,  ober  ernfter !  — : 
©tudte  ®  I  e  i  d&  1^  e  i  t !  grei^eit  ift  nur  3lu«rebe  unb  aKifeoerftanb. 
S)ie  Siebe  ift  oom  SRed^tc  unb  nid^t  mc^r  pom  §er- 
lommen  . .  ." 

Snbem  SRol^el  mit  biefem  für  eine  grau  ungeroöl^nlid^en  3nter* 
effe  bie  politifd^en  ©reigniffe  oerfolgte,  l^otte  fie,  im  Oegenfafe  ju  ben 
mel^r  tl^eoretifierenben  9Hännern  il^re«  Greife«,  weniger  bie  ^erbei^ 
fül^rung  einer  befümmten  SRegierungöform,  olö  oielmel^r  bo«  moteriettc 
unb  ibeede  2Bol^I  be«  SSoIfed  im  äiuge.  ©ie  l^otte  ein  morme«  ^er} 
für  bie  9lot  ber  Strmen  unb  Sebrüdften,  unb  eine  Ummäljung,  meldte 
nid^t  eine  aSerbefferung  be«  Sofeö  ber  unteren  Älojfen  im  ©efofge  fjotte, 
roor  il^r  l^öd^ft  gleid^güttig.  3Benn  f«  bie  Ou^i^^^o^u^io"  f^mpatl^ifc^ 
begrüßte,  roor  e«  nid^t  fo  fe^r  um  ber  ju  erfjoffenben  pofitifd^en  grei^ 
l^eiten,  otö  um  bes  oon  i^r  erfefinten  fojiaten  gortfd^ritte«  mitten. 
Senlid^  fprid^t  fid^  il^re  Siebe  jum  SSoffe,  ibr  ausgeprägter  ©ered^tig^ 
feitöfinn,  i^r  inniger  &lanbt  an  bie  fortfd^reitenbe  SSerroirffid^ung  be« 
Öumonitätdibeold  in  i^ren  Briefen  unb  2^agebüd^crn  auö!  —  1825 
fd^rieb  pe,  im  Slnfd^Iufe  an  einen  2(rtifel  be«  „Constitutionnel"  über 
ben  l^erjlofen  6goi«mu«  ber  Sefifeenben,  folgenbe  Setrod^tung  nieber: 
„2)iefer  Keine  Slbfofe  ifl  roirflid^  bie  reine  aBieberl^olung  beffen,  mo« 
oft  im  (gmfl  gefugt  ju  werben  pftegt.    S)te  einen  fotten  fid^  ol«  gute 
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(S^riften  bejeigeit,  auf  bie  @üter  biefer  SBelt  perjid^ten,  @otte^  93e(t 
in  Sl^rfurd^t  ^innel^men,  b.  f).  t>\e,  tüeld^e  burd^  @en)alt  unb  @ier  ben 
anbem  }u  teil  toarb.  ©rfinbungcn,  Stubium^  gleife  aller  3lxt,  Slrbeit 
imb  Semül^ung  follen  o^ne  ©mporftreben  bienenb  verbleiben.  Unb 
bad  aKenfd&cngefd^led^t  foll  fein  wie  ©artengeroäd^fe.  ©pargel  bleibt 
eroig  ©pargel,  u.  f.  ro.  mit  SRüben,  Äo^l  unb  aller  Slrt  von  ftraut. 
S)al^in  bringt  eg  aber  fein  Ärieg,  fein  griebe!  2ltte  aRenfd^en  ftreben 
ju  fein,  roie  ed  ben  heften  mögtid^  ift:  geiftig  unb  materiell,  äud^ 
gelingt  eö  bem  Ocfd^led^t,  rocnn  eS  nid^t  verbrennt  ober  oerfd^roemmt, 
ganj  geroife,  unb  bie  großen  ^ortfd^ritte  barin  finb  bei  jebe^maliger 
3it)iüfation  }u  feigen;  bis  ein  Unglüdf  fommt:  biefed  UnglüdE  aber,  fäme 
es  in  aller  Sroigfeit  roieber,  mug  nie  als  ein  93eroeid  angenommen 
roerben,  aU  müßten  roir  nun  beitragen,  baß  nur  ein  2^aufenbftel  ber 
9Henfd^en  leben,  fein  unb  genießen  folle;  fonbern  umgefel^rt!  SBir  muffen 
ber  unuerftanbencn  9latur,  bie  roiber  bie  menfd&lid^c  agiert,  entgegen« 
arbeiten :  biefe  unoerflanbenc,  roeit  entfernt,  einen  Seroeiö  roiber  unfre 
äSemü^ungen  absugeben,  ift  vielmehr  ein  Seroei^,  bag,  roenn  fte  bi$  je^t 
nod^  nid^t  bel^errfd^t  werben  fann,  unfer  innerfteg,  obfolutefieS  Streben 
ebenforoenig  ausgetilgt  roerben  fann.  —  2)ieS  mufe  mon  benen  ant= 
Worten,  bie  bamit  beginnen  (roeil  fie  in  bie  6nge  getrieben  finb),  bag 
bie  ®eburt  bie  erfte  S^l^at  beS  aRenfd^en  ift.  3l6er  aud^  biefen  mt)fiti* 
fd^en  ©afe  jugegeben:  ift  fie  eine  2^^at,  fo  fott  fie  roie  Diele  anbere 
befdmpft  roerben,  roenn  babei  Unred^t  unb  Stadtteil  für  bie  anbem 
ift."  —  „3ltte  Seroegung",  l^eigt  cö  ein  anbermal  (1830),  „mufe  auf 
ein  3Henfd^lid^eö  bejogen  roerben  fönnen;  baS  Reifet  ^ier:  auf  3lüge= 
meine«,  alle  ajJenfd&en  33etreffenbcS,  fonft  roirb  alle«  Seroegen  am  (Snt)t 
pagobifd^,  finbcrl^aft,  läd^erlid^,  bebeutungölo«.  S)a«,  rooran  nid^t  alle 
^Kcnfd^en  am  @nbc  teilhaben  fönnen,  ift  nid^t  gut;  ba«,  rooran  fie 
nid&t  teilhaben  follen,  fd^lecbt."  — 


Sial^el«  brennenbe«  ^ntcreffe  für  granfreid^  mad^t  begreiflid^,  baß 
bie  politif^cn  2lnfd^auungen  i^re«  Salon«  burd^  franjöpfd^e  Qbeen 
ftarf  beeinflufet  rourben.  355ir  f a^en,  roie  ber  junge  9J  a  n  f  e  burd^  ba« 
in  biefen  Äreifen  eifrig  betriebene  ©tubium  franjöjifd^er  S^i^^i^tiften 
angeregt  rourbe,  aud^  feinerfeit«  biefer  Seftüre  größere  äufmerffamfeit 
}u  roibmen.  Staub  bod^  ba«  beutfd^e  ^referoefen  in  jeber  Sejiebung 
roeit  l^inter  bem  franjöfifd^en  jurüdt:  bie  offiziellen  ä^tungen  lang^ 
roeilten  burd^  i^re  Scid)tigfeit  unb  burd^  i^re  ängftlid^e  3urüdtl^altung 
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in  poIitif<§en  ^ogen:  bie  übrigen  würben  burd^  bie  ftrengen  3^"fw^' 
befc^rdnlungen  munbtot  gemad^t.  93drned  böfe^  3Bort,  bog  bie  beut« 
fd^en  Stätter  „t)on  ber  Srmut  nur  ba^  SBibrige  unb  mn  ber  93ette[ei 
nur  ba^  Unau^fiel^Iid^e  an  fid^  l^ätten",  roax  nid^t  unbegrfinbet.  ^ie 
franjöfifd^en  Soumale  ftanben  im  SJienfte  be^  öffentlid^en  ficbenö  unb 
©treben«;  fie  gaben  ein  Ilare«  33Ub  ber  2lnf d^auungen ,  Seroegungen 
unb  itämpfe,  votne^mli^  in  ber  ^oUtif,  bod^  aud^  auf  n)iffenfd^aft« 
lid^em  unb  litterarifd^em  @ebiete;  fie  roaxm  oon  mobentem  @eifle  er« 
füQt,  rebüd^  unb  eifrig  beftrebt,  bie  ^^robleme  }u  löfen,  weld^e  bie  neue 
Seit  aufftedte,  bie  alten  Lebensformen  mit  neuem  @el^alt  ju  burd^bringen. 
&  mar  bie  ©timme  ber  5lation,  bie  an^  biefen  Slättern  fprad^,  pridfelnb- 
lebenbig^  rüdfftd^tdloS^offen^  mand^mal  am  eigenen  ^atl^oS  ftd^  be^ 
raufd^enb,  bod^  immer  tlar  unb  malir  bad  allgemeine  S)enfen  unb  ^ül^len 
auSfpred^enb.  S)iefe  3«itungen  mürben  geleitet  unb  gefd&rieben  oon 
^od^begabten  publijiflifd&en  2'alenten,  meldte  jum  Xeil  baS  Journal 
ttte  ©prungbrett  5ur  ©rreid^ung  öffentlid^en  ©influffeS  unb  politifd^er 
SRad^tftedung  betrad^teten.  — 

Sd^on  in  Äarteru^e  l^atten  ajamJ&agenS  mit  großem  3nterej)e  bie 
franjöfifd^en  3^itungen  verfolgt.  „2)ad  Sefen  beS  Constitutione!  ober 
bee  Journal  des  debats",  berid^ten  bie  ,,25enfmürbigfeiten", 
„mar  bie  roürjige  3"9öbe  beS  aRorgenf äff eeS ;  bie  ^arteigefinnung  rourbe 
baburd^  genal^rt^  gefiärft  ..."  Jiid^t  minber  beliebt  mar  bie  Minerve 
frangaise,  ber  ©pred^*  unb  ^örfaal  ber  freipnnigen  Äonftitutionellen, 
bie  in  ganj  Jvranlreid^  bie  überroiegenbe  !iDJe^r^eit  bilbeten.  ,,3Bie  ge* 
fpannt  mar  aUeS/'  erjal^lt  äJam^agen,  ,,roie  erfreut,  menn  ber  beftimmte 
3Bod^entag  regelmäßig  au§  ©trafeburg  baS  neuefte  ^eft  ber  Minerv^e 
brad^te  unb  bie  Sage  ber  S)inge  in  Jvranfreid^,  bie  mel^r  ober  minber 
aud^  für  S)eutfd^lanb  beftimmenb  roirfte,  mit  fd^arfer  Klarheit  entmidfelte. 
9Ran  mürbe  jeftt  faum  glauben,  mie  groß  biefe  2^eilnal)me  mar,  wie 
weit  fie  fid^  erftredfte." 

35en Herausgeber  biefer  3^itfd&rif t,  33eujamin  Gonftant  (17G7 
bi«  1830)  l^attc  ^Kal^el,  als  er  1804  SJeutfc^lanb  befud^te,  perfönlid^ 
fennen  gelernt.  35urd^  feine  aSermä^lung  mit  einem  gräulein  tjou 
fiarbenberg,  einer  ßoufine  ber  vvürfiin  'ipüdler,  blieb  er  mit  jenen 
berliner  Äreifen,  benen  JJa^cl  nal^eftanb,  in  bauernber  3?erbinbung. 
Sudb  er  mar  einer  ber  granjofen,  bie  fid^  um  bie  $Berpflanjung  beut« 
fd^er  Sitteratur  unb  ^^ilofopfjie  nad6  granfreid^  oerbient  mad^tcn,  unb 
fd^on  infofem  Stapel  fpmpatl^if d^ ;  beifpielSroeife  übertrug  er  ben  ©d^iller« 
fd^en  „Sßallenflein"  (1809).   ©eine  ^auptbebcutung  liegt  aber  auf 
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politifd^em  @ebiete.  ^n  jüngeren  3^^^^n  ^atte  er,  a(S  intimer  ^reunb 
ber  ^rau  oon  @tael,  auf  :8efe^(  Siapoleond^  beffen  9legierung 
er  heftige  OppoBtion  gemad^t,  mit  feiner  Sefd^ü^erin  nod^  Soppet  in 

bie  93er6annung  ge^en  muffen.  3^^^^^^^^^  ^'^^^  ^  ^i^^  ^^^  S^ift' 
reid^ften  Uberaten  ^ottrinäre,  ber  burd^  fein  parlomentarifd^ed  unb 
journaliflifd^ed  SBirlen  oiel  ba}u  beigetragen  ^at,  JUar^eit  unb  3Jläix= 
gung  in  bie  neuen  3been  feiner  3^i^  i^  bringen.  2)abei  ermangelte 
er  inbeffen  fe^r  ber  ^J^ftigteit  unb  2^reue  ber  ©efinnung;  ber  3(nge^ 
punft  feinet  9Befeng  war  bie  Ironie  im  Sinne  ber  Slomantifer.  2Bie  Mar 
^a^e(  biefen  3Jlann,  ben  fie  bod^  nur  gelegentUd^  gefe^en  unb  gefprod^en 
^atte,  burd^fd^aute,  mit  roeld^  tiefen  äSoraudfe^ungen  fte  an  bad  @tubium 
einer  fo  gearteten  92atur  ging,  beroeift  eine  burd^  bie  Snjeige  feinet 
2^obeg  im  Courrier  fran^ais  ^eroorgerufene  öetrad^tung  (oom  16.  I'e}. 
1830).  ainfnüpfenb  an  bie  SBenbung:  „L'enjouement  ironique  qui 
donnait  uu  grand  charme  ä  sa  conversation,"  fd^rieb  iHa^el:  ^31Me 
oft  ^at  er  mid^  mit  biefem  enjouement  ironique  erfreut,  ergoßt  unb 
untertialten ;  mie  taufenb  {(eine  dtinnen  flog  t&  burd^  ben  ganjen  Um« 
gang,  ben  man  mit  i^m  ^aben  lonnte.  @r  brad^te  ftd^  fleti^  bem  felbft 
}um  Opfer:  feinen  ©efd^madf,  feine  2Ba^l  ber  äbenbbelufHgung,  feine 
ganje  ^erfönlid^Ieit  unb  beren  Slngemö^nungen  .  .  .  Sein  Siac^geben 
mar  ba$  jtomifd^efte,  xoa&  er  ^eroorbrad^te :  er  mugte  mit  bem  Keinften 
Sorte  immer  burc^  ^]JIiene  unb  Xon  barjutbun,  mie  bad@egentei[ 
beg  Sefd^loffenen  rool^l  leidet  oiel  beffer  fein  unb  beffer  oerteibigt  wer- 
ben fönnte,  aber  bag  an  aQem  nid^t  oiel  läge,  unb  ba§  bequemlid^, 
gefd^nffen  unb  einftd^tig  nebeneinanber  ju  leben,  bie  )u  beabfid^tigenbe 
.pauptfad^e  fei.  Leiber  famen  i^m  bie  roid^tigften  fünfte  ber  Unter* 
fuc^ung  ebenfo  oor!  2)ie^  5eigte  er  immer  unb  fagte  eg  mir  oft...'' 
Unb  ber  inneren  ^altlofigfeit  be^  greunbe«  bie  metap^pfifd^e  2'iefe 
i^re^  eigenen  SOBefen^S  fd^arf  gegenüberfledenb,  fd^rt  fie  fort:  „®r  mar 
babei  ftel^en  geblieben,  bag  i^m  fein  guter  ÜBerftanb  aM  allen  feinen 
einjelnen  ©infid^ten  baö  SIefultat  unb  bie  33ürgfd^aft  für  bie  Micfetigfeit 
unb  ®üte  be^  ®anjen  fd^affen  müßte.  35a«  t^ut  fein  SSerftanb  unb 
feine  (Sinftd^t  in  aded,  mad  mir  auger  und  ma^rjune^men  im  ftanbe 
finb.  S)a  ift  ^^rud^  auf  33rud^,  Glenb,  ifeib,  Unrecht  unb  Unoerftänb« 
lid^e«  iu  felin:  unb  bie«  ift  aderbing«  ju  tronijteren.  ^er  in  un« 
tragen  mir  ben  Sttrgen  afle«  3?ernünf tigen ,  öuten,  ©ered^ten,  0lücf= 
liefen;  ba«  Sebürfni«  }u  allem  biefen,  ba«  ifl  ber  Sürge;  ber  ift 
nid^t  ju  ironifieren.  aSon  biefem  fanb  id^  in  bem  Uebendmerten  3}en^ 
jamin  feinen  berouftten  2lnf lang ;  oon  bem  innern  ®ott  fprad^  er  nie ; 
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alled,  jcbe  aWeinung  ftcHtc  er  in  glcid^fatii  urbar  geworbenen  B^J^if^^/ 
bem  bie  aSerjroeiflung  fd^on  wie  abgefd^liffen  war.  ,Je  n'en  sais  rien, 
absolument  rien/  fagte  er  Don  ber  roid^tigften  metap^pfifd^en  ungelegenes 
^eit  mit  ber  ironifd^en  ißeiterfeit,  mit  ber  man  in  tollen  Briten  2^age^= 
neuigfeiten  aufnimmt,  nid^t  mit  ber  erhabenen  ©eroife^eit,  womit  mir 
bie  ,d6crets  du  ciel'  ju  erwarten  ^aben.  ßroig  werbe  id^  e^  bereuen, 
baB  id^  nid^t  in  ein  emftere^,  längere^  @cfpräd^  mit  i^m  fam;  id^ 
^ätte  i^m  bieg  aUe«  fagen  follen.  —  Sd^abe,  bafe  fein  enjouement 
ironique  au^  fo  tiefer  dueHe  fam,  uub  bafe  er  ba  nid^t  tiefer  fd^öpfte. 
®o  ifl  er  nun?"  — 

Unter  ben  jüngeren  franjöfifd^en  3ournaliften  l^at  ^aliel  einem 
ber  35egabtefien  auf  ^öd^ft  merfroürbigc  SBeife  feine  S^^f^^f^  oorau^- 
gefagt.  3lbolp^e  5C^ierg  (1797-1877)  fiatte  1822  fein  erfte^ 
SBerf:  „Les  Pyren6es  et  le  midi  de  la  France"  erfd^einen  laffen. 
6r  mar  bamaU  ein  einfad^er  2lboofat  unb  3Kitarbeiter  am  Consti- 
tutionnel.  3liemanb  a^nte  in  bem  25iäl^rigen,  förperlid^  unanfe^n* 
lid^en  unb  ^äfelid^en  jungen  "iDieufd^en  ben  fpäteren  ißerfaffer  ber 
^Histoire  de  la  Revolution  fr  an  (^aise"  unb  ber  „Histoire 
du  Consnlat  et  de  TEmpire",  bie,  troti  mancher  ©d^rodd^en 
im  einjelnen,  ju  ben  bebeut enbften  [;iftorifd^en  arbeiten  beö  19.  ^af)x^ 
^unbertg  gehören.  2ßer  i)ätic  in  il^m  ben  Mügften  Äopf  unter  ben  f ünf - 
tigen  Urhebern  ber  Sulireoolution  erbtidt?  wer  il^m  feine  ftaatömännifd^e 
Saufba^n  unter  Subroig  "i^^ilipp,  feine  politifd^e  3Birf)amfeit  nad^  bem 
3ufammenbrud^  bed  9lapoleonifc^en  Äaiferreid^e^  im  ^obre  1870  prop^e== 
jeien  mögen?  —  Sla^et  erfannte  bereite  in  feinem  :$^ugenbn)erfe  ben 
gunfen  flaat^männifd^en  ®enieö,  ber  in  i^m  fc^tummerte.  Sic  äußerte 
nd^  über  fein  ^prenden^Suc^,  wie  folgt:  ,,®an.s  oortrefflid^ !  ®ar  nid^t 
roie  ein  granjofe;  e^  ift  unglaubtid^,  bafe  bieg  ein  fo  junger  3Kenfd^ 
unb  ein  ^J^anjofe  gefd^rieben  fiaben  foH !  @g  ift  ein  orbentlid^eg  ^^uU* 
füllen,  roie  roeit  biefe  5?ation  fortgefd^ritten  ift.  2Benn  ba^  SWouffeau 
oon  feinen  i?anb^leuten  erlebt  ^ätte!  .  .  .  2)aö  33ud^  ift  ooUer  'itf)aU 
fad^en,  noller  gefunber  3lnfid^ten;  über  ba^  fpanifd^e  ©renjlanb  erl^ält 
man  bie  größten  2luf f d^lüffe ;  ber  2lrtifel  SMarfeide  ift  oortrefflid^. 
%f)iti^  f)at  3lnlage  }u  einem  Staatsmann.  @r  fie^t,  roaS 
ba  ifi,  unb  mit  ber  Sad^e  il^ren  ©runb  jugleid^  ..."  3n  bemf  elben 
Sinne  fd^rieb  fie  an  CeUner,  ber  fie  auf  baS  neue  2^alent  aufmerf* 
fam  gemad^t  ^atte :  „ .  .  .  3c^  oergafe  3finen  nod^  ä^  fd^reiben,  bafe  be^ 
pimmt  ein  ginansminifter  in  i^m  fifet.  ailir  bürgt  fein  3lrtifel  'iDJar^ 
feiUe  bafür.    6r  pe^t  bie  reinen  faits,  ober  oielme^r,  er  fuc^t  bie 
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nur ;  feine  5ßartei  unb  Äfaffe  ^at  ©influfe ;  nur  ba^,  xoai  eigentttd^  fein 
fott."  Unb  in  einem  fpäteren  SBriefe  mal^nte  fie  i^n:  „^alttn  ©ie 
iorn.  %f)m^  jum  Seutfd^en  an !"  —  2)er  junge  SKann,  bem  in  feinen 
el^rgei}igen  Traumen  eine  ä^nlid^e  Saufba^n  Dorfd^roeben  mod^te,  roav 
überrafd^t  unb  erfreut  über  biefe  anerfennenben  SBorte  unb  roibmete 
feiner  berliner  Sefd^üfterin  banibar  bie  beiben  erften  Sänbe  feiner 
ateoolutiouiSgefd^id^te,  bie  1823  ^eraugfamen.  — 

5Kid^t  allein  ber  größere  J^eil  ber  treffe,  auc^  bie  franjöftfd^e 
3)id^tung  biefer  ^txt  trägt  ba^  ©epräge  ber  Dppofition.  i&ier  roogte 
von  1820—30  ber  mit  allem  3lufn)anb  von  ®eift  unb  SQBift,  von  Qa^ 
unb  Erbitterung  geführte  Äampf  jroifd^en  ben  2llten  unb  Sungen,  ben 
Älaffilem  unb  Stomantifem.  35ie  junge  ©d^riftftellenDelt  war  be§ 
3n)ange«  ber  Ueberlief erung ,  be^  58erfebred^feIniJ  nad^  unumjiö&Iid^en 
dfl^etifd^en  (Sefeften^  bie  meift  an^  ber  2lnttle  abgeleitet  waren,  äber= 
brüffig ;  man  moQte  fingen,  mie  ber  @eniud  es  eingab,  moQte  bad  (eiben^ 
fd^aftlid^  bewegte  @emät  in  warmen  unb  wahren  iQer}tönen  ftd^  aui^ 
fpred^en  laffen.  Unb  ju  ber  nämlid^en  ^iit,  ba  bie  jungen  35ic^ter, 
oom  ^ublihim  unterftü^t,  gegen  bie  fd^wütftige  Oben«  unb  iQ^mnen» 
^oefte,  gegen  bie  auf  !(affifd^em  jtot^urn  ein^erftoljierenben  ätömer« 
2)ramen  ber  iperren  Slfabemifer  ©türm  Hefen,  roanbte  fid^  i^r  Äampfe^ 
mut  aud^  gegen  bie  politifd^en  Gewalthaber.  3)aiS  ^ourbonen«9legiment 
fanb  in  ber  jungen  Sitteratur  eine  ganje  SReil^e  feiner  erbittertfien  unb 
fd^äblid^ften  ©egner,  beifpiefeweife  ^auI-Soui^  ©ourier  (1774 
—1825),  ber  in  feinen  ^amp^letö  bie  ,,nid^tö  lernenbe  flnb  allei^ 
Dergeffenbe  Sefd^ränft^eit"  ber  SReftauration  mit  oernid^tenbem  ©pott 
überfdiiüttete,  ober  S6ranger  (1780—1857),  beifen  mifeige  unb 
beifeenbe  politifd^e  ß^anfon^  —  ba^  wirb  oon  feinen  3citgenof|en  oer* 
fid^ert  —  ben  ©turj  ber  Sourbonen  befd^Ieunigen  Ralfen. 

SRa^el  freute  pd^  oon  i&er jen  beS  Streben«  unb  SRingeniJ  ber  jugenb- 
lid^en  S^alente,  weld^e  ben  ©c^lad^truf:  „La  nature  et  la  v6rit6!** 
auf  i^re  ^al^ne  gefd^rieben  Ratten,  ©ie  fal^  ^ier  einen  Jtampf  aud- 
fed^ten,  ber  in  ^eutfd^Ianb  lange  entfd^ieben  war:  ben  Jtampf  gegen 
bie  Unnatur  unb  bie  ^^rafe,  gegen  bie  td^menbe  iperrfd^aft  ber  Siegel 
in  ber  ^oefie.  2)er  ^Nepräfentant  biefer  äft^etifd^en  Sleoolution  war 
i^r  »ictor  $ugo  (1802—1885).  3n  ber  2:^at  ifl  biefer  oielfeitigfie 
fran}öfifd^e  S)id^ter  beS  19.  3<i^^^unbert«  aliS  bai^  ^aupt  ber  roman« 
tifd^en  ©d^ule  ju  betrad^ten;  t^  waren  feine  35ramen  —  inSbefonbre 
^Hernani"  — ,  bie  burd^  i^r  lü^neö  ipinwegftürmen  über  bie  flaffifd&e 
Siegel  ben  ©ieg  ber  3Jomantifer  entfd^ieben.    SKir  ift  nid^t  erfid^tlid^. 
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ob   i)iaf)A   biefcd  2)rama,  beffen  aiuffü^rung  im  Theätre  Fran^ais 

(^febr.  1830)  ein  fünftlcrifd^cö  ©reigniiJ  crflcn  3ianqt^  bebcutctc,  ge- 

tannt  ^at.    SBo^l  aber  lannte  unb  fd^ö^te  fie  bie  „Orientales'' 

(1828),  bic  burd^  bie  ejotifd^c  ^rad^t  bcr  Silber,  burd^  gtül^enbe  ^ß^an^- 

tafte  unb  glänjenbe  poetifd^e  ^orm  bie  aQgemeine  Hufmerffamfeit  auf 

t>en  3)id^ter  lenlten  unb  feine  (Stellung  ate  eineiS  ber  erflen  S^rifer 

^^ranfreid^^  begrünbeten.    Mafftl  nannte  biefe  ©ebid^te  „oortrefflid^". 

^^6r  ^at  fo  fe^r  le  sentiment  du  vrai,"  fd^rieb  fie  an  ©uftine, 

,,ba6  er  bie  SBal^r^eit  in  Situationen ,  bie  unfern  Sitten  fremb  finb, 

SU  erfe^en  weife;  er  fie^t,  er  überfefct  fie  fid^  .  .  .    Jlid^t  falfd^  fafet 

er  bie  3Jatur  auf,  aber  er  fud^t  fie  für  feine  ©d^ilberung  aufeer^alb 

ber  europäifd^en  ©efeüfd^aft,  von  ber  bi8  jefet  nod^  5ßari§  ber  3KitteI= 

vuntt   ift;  er  fd^idtt  feine  @mpfinbung  in  anbered  jt(ima,   in  einen 

anbem  Ärei«  non  33orurteWen  unb  (Sitten  au^.    ®r  ift  notier  ©infam* 

feit  unb  @mpfänglid^Ieit  für  ba^S,  mad  er  ^at  fe^en  lönnen  unb  fid^ 

oudgebad^t  ^at;  er  trägt  eg  nor  mit  bem  ^alfül  be^  Mnftlerd  ..." 

3Rit  nod^  ^ö^erem  Sobe  fprad^  fie  fid^  über  feinen  3Reifterroman  „Notre- 

Dame  de  Paris"  (1831)  aM,  beffen  Seftüre  fie  allen  i^ren  33efannten 

bringenb  empfahl.    3n  einem  Srief e  an  ben  gürften  ^  ü  df  l  e  r  nannte 

fie   i^n   „ein  SKeifterroerf  ber  9tatur  im  SKeufd^en".     „3^"^^  mufe 

e8  befonbers  gefallen  mit  3^rem  audgebilbeten  ©inn  für  ©ebäube. 

2)lir  Saien  gefiel  e^  im  erften  2lugenblidE,  mie  fonft  fd^on  bebeutenbe 

gotifc^e  @ebäube,   nur  nad^  unb  nad^  mürbe  id^  ent}üdtt  non  bem 

Keinen  unb  großen  3")^^"^^"^öng  be«  Äunftroerfeg.    3ebenfafe  ift 

e^   mir   ein   lauter  33eroei«,   wie   fe^r   bie   franjöfifd^e  Station   um^ 

gemifd^t  roorben  ift."  —  ^a,  i^re  ^^reube  an  bem  SRoman  mar  fo 

grofe,  bafe  fie  bem  9lutor  einen  —  am  @nbe  bod^  nid^t  abgefanbten 

—  Srief  fd^rieb,  in  bem  e^  Reifet:   „3^r  3Berf  ift  f eiber  wie  ein 

grofee«  SKeijierroerf  gotifd^er  Saufunft  ..." 


Unter  ben  au^  Jj^anfreid^  nad&  2)eutfd^tanb  bringenben  3been 
waren  bie  Seigren  be^  Saint -Simon  ig  mu«  non  nic^t  uner^eblid^er 
SBirfung  auf  ben  jroeiten  Salon,  in^befonbre  auf  SRa^el  felbft.  —  3ene 
3eit  non  1820—30,  meldte  man  bie  SRefiauration^epod^e  nennt,  be- 
günftigte  bie  t^eoretifd^e  2)urd^arbeitung  ber  fojiaten  grage.  ©§  be= 
gann  ein  grofee^  S^^^ölter  ber  ©ntbedEungen  unb  ©rfinbungen,  bie  ®rofe* 
inbuftrie  er^ob  mäd^tig  i^r  §aupt,  eg  bilbeten  fid^  bie  Älaffengegenfäfee 
non  Äapitat  unb  2lrbeit.    S)aö  Selbftgefü^l  ber  bürgerlid^en  .vtlaffeu 
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erftarfte,  im  ipanbrocrfcr«  unb  Srbeitcrftanbc  regte  fid^  ber  SBiberfprud^ 
gegen  ben  3)ru(I  be^  ftopitaKdmui^.  @o  rourbe  bad  ^ntereffe  ber  M- 
gemein^eit  auf  fojia(e  unb  nationa^ölonomifc^e  f^ragen  ge(enlt. 

SKud^  auf  biefcm  ©ebiet  übernahm  —  neben  ®ngtanb  —  granf« 
reid^  bie  fö^renbe  9loQe.  Unter  ben  bamati^  entfte^enben  ober  im  9(ud' 
bau  begriffenen  fojiaten  ©pftemen  [teilte  ber  ©aint*©imoni«muö  balb 
ade  anberen  in  ben  ©d^atten.  2)er  geiftige  33ater  biefe^  ©pflemd, 
ber  ®raf  glaube  §enri  be  ©aint^Simon  (geft.  1825),  ein 
Sd^üler  b'3llembertÄ  unb  eine  eble  Sd^roärmematur,  beabfid&tigtc 
nid^t^  ©eringere^,  aU  eine  roettumgeftattenbe  frieblid^e  Sieform  aller 
menfd^tid^en  SSer^ältniffe.  3"^^  ©runblage  feiner  Se^re  na^m  er  baö 
^rinjip  ber  allgemeinen  Sruberlicbe,  ba^  allen  6rnM  in  X^aten  um- 
gefeftt  werben  muffe.  6r  badete  fic^  eine  SReorganifation  ber  fojialen 
SSerl^ältniffe,  meldte  mit  ber  ^öd^ften  inbioibueUen  grei^eit  bie  allgemeinfte 
©id^erung  unb  öefriebigung  beö  ©efamtintereffeiS  ber  ailenfd^^eit  oer^ 
bänbe.  SSon  ber  fortfd^reitenben  3["^itftJ^'olifierung  ber  3Belt  erhoffte 
er  bie  2lnbal^nung  eine^  neuen  SRed^t^oer^ältniffe^  jioifd^en  Slrbeit,  ?yä^ig» 
feit  unb  £o^n.  ©ein  ^kl  mar  ein  2lrbeiterftaat,  in  bem  bie  Slrbeit, 
al^  baö  9Wittet  aller  erreid^baren  ©rbenfeligfeit,  geroiff ermaßen  fteilig 
gefprod^en  unb  für  einen  ^immlifd^en  ©egen  erflärt  rourbe.  2?er  bib= 
lifd^en  2luffaffung  ber  2lrbeit  atö  eineö  5^"^^^/  ^^^  infolge  beiS  ©unben^ 
fallet  auf  ber  SKenfd^^eit  lafte,  rourbe  oon  ©t.s©imon  fd^roff  roiber^ 
fprod^en,  roie  i^m  benn  überfiaupt  baö  bogmatifd^e  ßl^riftentum  aU  eine 
überlebte  ^nftitution  erfd^ien. 

2)iefeö  ©pfiem  nun  rourbe  oon  feinen  ©d^ülem,  unter  benen  fic^ 
fjod^begabte  Äöpfe  befanben,  in  rabifater  3Beife  roeiter  au^gebilbet. 
Sajarb,  ber  bie  fojialpolitifd^e  ©eite  oertrat,  gelangte  in  fd^arfer-33e^ 
tonung  beg  SBa^lfprud^e^  feine«  aWeifteriS:  „gortroä^renbe  SBerbefferung 
bed  moralifc^en,  intelleftuellen  unb  pl^ijftfd^en  3)afeini^  ber  ja^Ireid^ilen 
unb  ärmften  Älaffe",  fd^tiefelid^  ju  fommuniftifd^en  ©runbfäften^  inbem 
er  beifpielsroeife  bie  Sluf^ebung  be«  @rbred^t«  unb  be«  ^rioateigentum« 
forbcrte.  —  ©nfantin  bagegen,  ber  befonberö  bie  religiöfen  3;been 
©t.=©imon«  roeiter  entroidfelte,  belannte  fid^  )u  einem  oergeiftigten 
^ant^ei«mu«:  ®ott  ift  ®eifi  unb  9)iaterie  jugteid^,  er  ift  ba«  lebenbe 
an.  3)a  nun  ba«  %Ui\(i)  untrennbar  oom  ©eifte  unb  gotterfd^affen  fei 
roie  biefer,  fo  fei  e«  falfd^,  ba«  gleifd^,  roie  ba«  (S^rifientum  le^re, 
JU  überroinben,  bie  natürlid^en  2^riebe  gu  ertöten.  3)ie  Siatur  müife 
roieber  in  i^re  rWed^te  eingefe^t  roerben;  eö  fei  bie  „Sieöabilitation  bee 
Jyleifd^e^"   anjuftreben.  —  3tu$  biefer  in  ifirem  Äern  gefunben  ifebre 
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entroidelte  ©nfantind  IcibenfdjaftUd^cr  Sd^roärmerfinn,  inbcm  er  fic  auf 
ba«  gefd&Ied^tlid&e  ©cbict  übertrug,  Äonfequenjen,  bie  in  einer  aSerl^err* 
lid&ung  ber  freien  Siebe  gipfelten.  35ag  war  felbft  feinen  greunben  ju 
fiarf,  unb  ein  großer  Xeil  ber  jüngeren  ©aint^Simonijten,  unter  i^nen 
aud^  9Q}arb,  fagte  fic^  oon  i^ni  lo$.  «Sd^Iie^lid^  n)urbe  @nfantin  t)on 
ber  Regierung  jur  SJerantroortung  gcjogen  unb  baburd^  feinem  öffent«» 
lid^en  9luftreten  ein  @nbe  bereitet. 

So  oiel  Unau^gegoreneg  ber  St.*SimoniSmu§  barg,  fo  wenig  er 
ba«  Sefie^enbe  berfldfid^tigte  unb  wie  fe^r  er  bie  Äöpfe  mit  unflaren 
unb  gefäl^rlid^en  ^been  erfüllte :  unbeftreitbar  bleibt  i^m  bag  SJerbienft, 
}u  einer  ^tit,  wo  ber  gewaltige  inbuftrielle  gortfd^ritt  ju  einer  Um^ 
gejlaltung  be8  SBirtfd^aft^leben^  brängte,  bie  SKenfd^en  ju  emflem  9la(i^= 
benfen  über  ba^  SBefen  ber  ©efettfd^aft  unb  baß  SSer^ältni^  bed  (Sin* 
jelnen  jum  öanjen  angeregt,  unb  bie  allgemeine  Slufmerffamfeit  auf 
roid^tige  fojiale  unb  national^öfonomifd^e  fragen,  bie  jur  ©ntfc^eibung 
ftanben,  gelenft  ju  ^aben.  SÖlanc^e  ^eilfamen  roirtfc^aftlid^en  9Ieformen, 
bie  in  unferer  3^*^  oerroirflid^t  finb,  würben  burd^  bie  'ipropaganba 
be^  St.sSimoniiJmud  angebahnt.  — 

Stapel  füi^tte  fid^  in  ben  legten  3a^ren  ifire^  Seben^  oon  biefen 
^been  leibenfd^aftlid^  ergriffen.  Strafen  fie  bod^  in  i^r  eine  Saite,  bie, 
oom  leifeften  ©aud^  in  Sd^roiugungen  gefegt,  befonber^  tief  unb  fd^ön 
erHang:  i^re  Spmpat^ie  mit  bem  l^art  arbeitenben,  leibenben  üöolfe. 
3?ie  St.*£imoniften  bebienten  fid^  feit  9looember  1830  bed  „Globe" 
atö  i^red  pub(i}iftifd)en  Crgan^,  unb  Sla^el  la^  biefe  S^itfd^rift  regeU 
mäfeig  unb  mit  lebenbigftem  2lnteil.  Sie  nannte  ben  „Globe**:  „le  pain 
(luotidien,  roeld^e^  man  ^aben  mufe,"  unb  empfahl  i^n  allen  a)ten= 
fc^en.  —  „^ier  ^aben  Sie  ®lobe^,"  fd^rieb  fie  im  2lpril  1832  an 
3(.  oon  SSSillifen.  „Sie  werben  burc^  meine  Strid^e  unb  Sporte 
fet^n,  wa«  id^  für  fd^ön,  fc^ön  gefagt  unb  wid^tig  finbe;  aber  nid^t, 
wie  erfd^üttemb,  aud^  jerreiftenb,  aud^  beglüdenb  eö  auf  mid6  wirft: 
ee  trifft  einen  ganj  lebenbigen,  georbnefen  SJorrat  in  mir  an.  ^d) 
litt  nid^t  allein,  aber  mit  allen  3)Jenfd^en,  unb  unenblidö,  oietleid^t 
eingig  •  .  .  2lud^  intereffiert  mid^  nid^t^  ganj,  al^  was  bie  Grbe  für 
uniS  beffem  fann,  fie  unb  unfre  §anblungen  barauf."  3l)rem  Sruber 
Subwig  brängte  fie  ba§  33latt  mit  folgenben  SBorteu  auf:  „3lpropoö 
oon  0üte,  Sanftmut,  Jled^t,  ^)ieligion  unb  ailenfd^en liebe  — :  lie^  borf) 
ber  St.'Simontften  il^ren  ©lobe!  ...  gid^te  tritt  in^  Seben.  ßben 
fd^lug  id^  feine  Stelle  über  granjofen  naä).  Gr  fiel^t'^.  Sogar  oon 
JJortbauer  be^  ^iffen^  bin  ic^  überzeugt.    3d^  ftubiere  nur  bie^.  Sie^t 
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man  bic  3)lenfd^^eit  fd^rciten,  i^r  l^elfcn,  fo  ift  man  nic^t  alt.  gaft 
Dergeffe  iä)  mein  Seiben:  ^roft  ^ab'  id^  in  ber  92ad^t  babiad^  unb 
fpred^e  mit  ®ott."  (1832.)  —  ©egen  §eine,  ber  nad^  ber  3uli- 
reoolution  in  ^^ari^  bie  ©aint*Simoniftifd^e  Seroegung  eifrig  fhibierte^ 
fprad^  fie  fid^  über  ifire  Uebereinftimmung  mit  biefen  ^h^m  mä)  beut= 
{id^er  aM,  ,,@d^abe,  bag  xin^  nid^t  eine  ^albe  @tunbe  münblid^en 
Oefpräd^g  über  ben  ©aint^Simoniömu^  gefd^enft  ift,"  ^eißt  e«  in  einem 
oon  a.  ©trobtmann*)  mitgeteilten  Sriefe  oom  5.  3uli  1832. 
^,3Kid^  bünft,  mir  finb  über  mand^e^  barin  nid^t  einer  3Reinung.  & 
ift  baö  neue,  grofeerfunbene  3nftrument,  roeld^e^  bie  grofee  alte  SBunbe, 
bie  ©efd^id^te  ber  3Wenfd^en  auf  ber  ßrbe,  enbtid^  berührt,  ©r 
operiert  unb  fäet,  unb  unumftöfelid^e  SBBa^r^eit  ^at  er  an^  fiid^t  ge*^ 
förbert,  bie  magren  fragen  in  SRei^e  unb  ©lieb  gefledt,  oiele,  roid^tige 
beantwortet;  bie  9leligion«frage  mir  nid^t  jur  Oenüge,  unb  hierüber 
mü&ten  mir  ftreiten,  fpred^en.  2)en  ganjen  SBinter  waren  biefe  ©d^riften, 
befonberS  ber  ,®Iobe',  meine  3la^rung,  Unterhaltung,  Sefd^äftigung, 
fein  9lnIommen  meine  ganje  Erwartung.  3)ie  @rbe  oerfd^önem :  mein 
alte^  X^ema.  ^J^ei^eit  }u  jeber  menfd^lid&en  ßntroidf  lung :  ebenfo  ..." 
3"  biefer  i^rer  Uebereinftimmung  mit  ben  ©runbte^ren  ber  ©d^ule 
fonnte  fie  Dotier  Ueberjeugung  fpred^en:  „3^^i"l>i^*i^fP^®öint« 
©imoniftin.  3lämlid^  mein  ganjer  ©laube  ift  bie  Uebei^eugung  b»^ 
gortf d^reiten^ ,  ber  ^erfeftibilität,  ber  3lu«bilbung  beg  Unioerfuni«  ju 
immer  me^r  SJerftanbni«  unb  SBolilftanb  im  ^öd^ften  ©inn ;  ©lud  unb 
©lücfbereitung." 

SRal^el  fagt  in  bem  ©riefe  an  ißeine,  bie  Steligioni^frage  fei 
oon  ben  ©t.-©imoniften  nid^t  in  einer  i^r  genügenben  SBeife  beant* 
roortet  roorben.  yiaä)  \f)xtx  3lnfid^t  burften  fie  i^re  Se^re  nid^t  —  wie 
fie  eg  traten  —  afö  eine  neue  Sieligion  bejeid^nen;  benn  eine  fold^e 
„fönne  nid^t  bebusiert  werben";  fie  muffe  „aU  @ebot  offenbart  ober 
burd^  SBunber  bewiefen"  werben;  fonft  fei  fie  „eine  Seigre,  ber  oor* 
^anbenen  SBemunft  angereiht,"  —  alfo  eine  Se^re  ber  5p^ilofopl^ie.  an 
biefe  (grörterung  fd^liefet  fie  folgenbe,  für  bie  2:iefe  i^re«  Sied^t^bewußt^ 
feinö  bejeid^nenbe  33etrad^tung :  „2)ag  ift  aber  baö  ©d^öne  unfere^? 
jefeigen  3itftönbe«,  ba&  ba«  ®ute  unb  i&eilfame  bewiefen  werben  fann, 
—  unb  alfo  bewiefen  werben  mu§,  —  unb  bafe  bad  für  Siedet  än^ 
erfannte  un^  jum  §5d&fien  in  unö  fü^rt,  unb  fo  oon  un«  geehrt  wirb, 
wie  bie  unerwartetfte  Offenbarung,  oon  ßl^ören  oon  ©ngeln  aM  ben 

*)  ,&. -Öeine«  Öeben  unb  2öer!e.  1)ritte  «uflage.  Hamburg,  iE)off* 
mann  &  €ampe,  1884.  —  2.  53b.  pag.  76. 
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3BoIIen  gereid^t!  2)iefe  unumftöglid^e  9(nerfennung  bed  Steckten,  biefe 
^lig  geiDorbene  SSerel^rung  bafür  ift  je^t  religiös,  aber  ni^t  me^r 
Sleßgion.  2)ad  ifl  jegt  bad  J^eilige  9lntli(  @otte^,  toeld^ed  loir  tx- 
fennen:  eine  (goibenj,  ber  nid^td  wiberfle^en  fann."  — 

2)ie  3been  @nfantind  über  bie  9Ieugeftaltung  ber  @^e  loieö  !Ra^el 
entfd^ieben  juräd.  9lud^  fte  verlangte,  toie  toir  fa^en,  ^reil^eit  in  ber 
S^e ;  ober  il^re  (Sinftd^t  in  ba^  Seftel^enbe^  i^r  ätefpeft  vox  bem  ^iftorifd^ 
®emorbenen  liefe  fie  bie  oom  „Globe"  proflamierte  aWänner-  unb 
^rauengemeinfd^aft  mit  ftttlid^em  @mft  ablehnen.  ®o(d^en  au^fd^mei» 
fenben  J^orberungen  fefete  fie  i^r  SefenntniiS  entgegen:  bag  fei  „ber 
Inbegriff  ^öd^fter  33ilbung"  —  in  ber  SReligion,  wie  in  ber  6^e  — : 
,,Sinn)iIIigung,  burd^  @infid^t  unb  Ser}en$übung,  in  ba^  @egebene^  äSor» 
gefunbene,  2Wöglid&e;  ainfd^Iiefeen  an  ba§,  roa^  wir  ipöd^fieö  fennen." 
—  Sie  war  aud^  in  biefer  ^infid^t  feine  SReoolutionärin,  fonbern  eine 
än^öngerin  naturgemäßer  organifd^er  @ntn)ide(un^. 

Äal^ete  ganjer  Ärei^  na^m  an  ber  ©aint*©imoniftifd^en  Seroegung 
lebhaften  Sfnteit.  3lte  ber  proteftantifd^e  2:^eologe  Sretfd^neiber 
ein  35ud^  gegen  fie  gef daneben  l^atte,  (iefe  SB  am  ^a  gen  in  ber  „2ltt^ 
gemeinen  3^i^wn9"  ^i«^"  artifel  erfd^einen,  in  bem  er  vox  oberfläd^^ 
Kd^er  3SerurteUung  ber  Se^re  roamte  unb  i^ren  guten  Äern  oerteibigte. 


Slal^el,  bie  für  alle^  jugenblid^e,  frifd^  aufroärt^ftrebenbe  Seben 
Gmpfänglid^e,  follte  nod^  in  i^rem  l^o^en  9Uter  bie  greube  ^aben,  ein 
neue§  2)id^tergefd^led^t  um  fid^  erfte^en  ju  fe^en,  ba^  bie  3beale  be& 
politifd^en  unb  fojiaten  gortfd^ritt^  mit  befonberer  ©nergie  betonte  unb 
fein  l^ö^ere«  ©treben^jiel  fannte,  atö  „ben  berocgenben  SRäd^ten  ber 
3eit  bienenb  fid^  anjufd^liefeen" :  e^  finb  bie  Sd^riftfteHer,  bie  man  unter 
bem  Segriff  be^  jungen  2)eutfd^lanb  jufammenjufaifen  pflegt,  alfo 
in  erflerSinie  33örne,  Seine,  @u<jfon),  Saube,  SKunbt,  SBien- 
barg,  Jtü^ne. 

Sänge  ifl  biefe  2)id^tergruppe  l^infid^tlid^  i^rer  35eftrebungen  unb 
pojitioen  SBirfungen  falfd^  beurteilt  morben.  3Me  ftrenge  3SerfoIgung 
bed  3w"B^»  2)eutfd^lanb  burc^  ben  beutfd^en  Sunbe^tag  (feit  Sejember 
1835)^  bie  auf  bie  fdt)mäl^Iid^e  3!)enunjiation  SBolfgang  üDJenjeU 
jurüdjufii^ren  ift,  bat  ben  ^ic^rtum  erjeugt,  aU^  fianbelte  e^  fid^  um  eine 
geheime  SBerbinbung  jum  3roedfe  bemagogifd^er  unb  anard^iflifd^er  Um- 
triebe gegen  ©taat  unb  Äird^e,  ß^riftentum  unb  SOJoral.  J'iefe  Segenbe 
^at  oor  einer  unbefangenen  Äritit  nid^t  befte(;en  fönrten.    §cute  er* 
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fd^eint  ba^  Sunge  3)eutf(i^(anb  ate  eine  @ruppe  oon  sSd^riftftellevn,  bie, 
Toie  ed  bei  SRännem  bedfelben  aiteriS  unb  ä^n(id^er  @eifte«rid^tung  ber 
%a\l  ju  fein  pflegt,  gleid^en  ^kUn  juflrebten,  aber  meber  einer  ge- 
heimen ^erbinbung  angehörten,  nod^  eine  ,,@d^u(e"  bi(beten;  bie  felber 
oft  gegen  i^re  3ufammenIoppelung  proteftiert  unb  bie  freie  Selbflänbig- 
feit  il^rei^  litterarifd^en  ^^und  nad^britdlid^  oerftd^ert,  ja,  bie  ftd^  jeit« 
roeife  fogar  bitter  befe^bet  ^aben.  ^ie  Bewegung  trug,  roie^ol^onned 
^  r  0  e  1 6  in  feinem  ba^nbred^enben  SBerf e  über  ben  ©egenftanb  *)  f agt, 
„in  geiftiger  wie  fünftlerifd^er  öejie^ung  ben  ß^arafter  eine^  gären» 
ben  UebergangiS  aud  romantifd^en  Stimmungen  unb  9(nfd^uungen  5u 
einer  realiftif^en,  auf  2tbtn  unb  SBirlßd^teit  in  Staat  unb  ©efeQfd^aft 
gerid^teten  S)enl«  unb  jtunflmeife,  bie  oon  ben  3bealen  bed  poKtifd^n 
gortfd&rittg  befrud^tet  rourbe."  2)a«  ©runbprinjip  ber  Seroegung  war 
n)emger  äft^etifd^er,  ai&  politifd^er  92atur.  SBienbarg  (geb.  1803), 
ber  bie  9e}eid^nung  „junges  ^eutfd^lanb''  a(iS  @d^(agn)ort  }uerft  ge^ 
brandet  ^at  (in  ber  SBibmung  }u  feinem  93ud^e  „Sefl^etifd^e  f^^Ib^ 
jüge"),  fennjeid^net  ba^  3^^^  f olgenberma&en :  „SBeil  ber  SlbfoIutiiJ:: 
mud  aud  f^urd^t  oor  ber  ^rei^eit  aud  bem  Seben  bie  Sd^ön^eit  ge« 
ftrid^en  unb  ein  £eben  in  @d^önl^ett  oer^inbert,  bred^t  feine  @d^ranten 
unb  geffeln,  bamit  bie  Sd^ön^eit  i^re  mitbe  ©crrfd^aft  über  bie  93dtfer 
beginne."  35ie  ©c^riftftellerei  fei  fein  ©piel  fd^öner  ®eifter,  feine  leidste 
öefd^äftigung  ber  ^^antafie  me^r,  fonbern  „ber  ®eift  ber  3^^  ^^'' 
greift  beg  ©d^riftftetterS  ©anb  unb  fd^reibt  im  Sud^  bt^  Seben«  mit 
bem  eisernen  @riffe(  ber  @efd^id^te".  ^ie  ^id^ter  [teilen  nid^t  me^r 
im  35ienfte  ber  3Kufen  allein,  fonbern  aud^  im  2)ienfle  be«  SJaterlanbeö, 
„unb  allen  mäd^tigen  3^it^^fh:^^i*"9^n  fi"i>  R^  SBerbftnbete". 

aSon  einem  Sic^tergefd^led^t ,  ba§  —  beroufet  ober  unberoufet  — 
fold^en  ^been  ^ulbigt,  barf  man  feine  ^o^en,  rein  poetifd^en  Seiflungen 
erwarten.  Unter  ben  $änben  ber  ^ungbeutfd^en  rourbe  jebe^  Äunft« 
roerf  }u  einer  ©treitf d^rift ;  i^re  2lrbeitcn  waren,  um  einen  (Soet^e- 
fd^en  3lu«brudf  ju  gebraud^en,  „©erhaltene  ^arlamcntdreben",  bie  Re 
fic^  oom  ©crjen  fd^reiben  niu&ten.  ©d^ranfenlofe  ©ubjeftioität  ift  ba8 
3)ierfmal  faft  aller  biefer  3Jomane  unb  2^ramen,  beren  gelben  —  ge^ 
treue  3lbbilber  i^rer  6d^öpfer  —  ba^  Äritifieren  unb  SRäfonnieren 
mid^tiger  al&  bad  iQanbeln  erfd^eint,  menn  fie  ed  aud^  nid^t  oerfd^mä^en, 
gelegentlid[)  mit  jugenblid^er  9lenommifterei  ber  fonoentioneOen  3RoraI 
ein  ©d^nippd^en  ju  fd^Iagen;  inbeffen  felbft  in  il^rer  Seibenfd^ft  finb 

*)  1)  Q  §  i  u  n  0  e  ^  e  u  t  i  c^  I  a  n  b.  @in  $uc^  beut jc^er  @etftei^e{(^ic^e.  Son 
3ot)anne8^roelft.    Stuttßart  1892.    3-  ®.  ßotta  9Jac^f. 
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fie  fcttfam  blaficrt  unb  boftrinär.  ^n  ber  ocrroorrencn  Äompofittou^ 
in  bem  ü6er(abenen  2Ipparat  von  ^arfteDungdmitteln,  in  ber  33or(iebe 
für  ein  ben  Äünftler-  unb  ariftofratifd^en  Äreifen  entnommenes  SKiKeu 
Seigt  ftd^  bie  nol^e  ä}ern)anbtfd^aft  ber  ^ungbeutfd^en  mit  ber  roman^ 
tifd^en  ©d^ule^  ani  beren  Sannfreife  fie  bod^  ^inauöftrebten.  (Sin 
gren}en(ofer  ^effimidmuS,  eine  (äfimenbe  ^3{egation  (aften  auf  biefen 
5Berfen. 

Sei  ber  Setrad^tung  beS  jungen  2)eutfd^Ianb  fommt  man  mit 
bem  äftl^etifd^en  SRagftabe  nid^t  aud.  „^it  £itteratur  fold^er  ^rü^ting^^ 
geiten  ber  ©efd^id^te",  fagt  ^roelfe,  „fann  nur  geroürbigt  werben, 
TOie  ein  neuerer  Sid^ter  oon  $utteng  SQBirfen  gefagt  ^at,  aU  »fprü^en^ 
ber,  bliftenber,  ing  ^a^r^unbert  hinein  roetterleud^tenber  Oeift*."  — 
©0  betrad^tet,  f)at  ba^  3unge  2)eutfd^Ianb  feine  3Serbienfte  unb  —  trofe 
feinet  negierenben  Örunbjuge^  —  poRtioe  SQBirlungen  erjiett.  6^  ^at 
mit  @eifl  unb  @mft,  unb  nid^t  o^ne  @lüd,  bad  poetifd^e  jlönnen  bem 
poUtifd^en  ^beenftrom  ber  3^^^  anjupaffen,  bem  Sleatigmuö  unb  ©en* 
fuaßdmuiS  auf  aQen  l^eben^Sgebieten  )u  i^rem  91ed^te  ju  oerl^etfen  ge= 
fud^t;  mir  feigen  im  Äampfe  gegen  bie  fpirituaüftifd^en  2lugfd^reitungen 
ber  Siomantif  unb  gegen  bie  SBergötterung  ber  abftraften  p^ilofop^ifd^en 
Spefulation  ^eroorragenbe  SRänner  ber  SBiffenfd^aft,  wie  31.  oon  ©um- 
bolbt  unb  SRanfe,  ©d^ulter  an  ©d^ulter  mit  ben  ^ungbeutfd^en 
ftreiten.  S)er  Slnbrud^  eine^  3«italterg,  ba^  „im  3^i^^"  ^^^  Ikrfe^riS" 
fte^t,  eine^  3^^^^^^^^^  ^^^  oerbefferten  3ott^  33erfel^r^*  unb  SRed^t^- 
oer^ältniffen,  ift  nid^t  jum  roenigften  burd^  bie  fd^arfe  unb  roifcige  Äritif 
ber  befle^enben  3uftänbe,  wie  mir  fie  in  ben  l^umorifHfd^en  SWeifebilbem 
unb  SReifenooellen  jungbeutfd^er  ©d^riftfteder  finben,  oorbereitet  roorben. 
(Snblid^  l^aben  fie  tapfer  mitgeroirft  am  ©turje  ber  abfolutiftifd^en 
SlegierungiSform  unb  an  ber  Herbeiführung  einer  gered^teren  Crbnung 
ber  politifd^en  unb  fojialen  SSer^ältniffe. 

Unter  ben  jeitgenöffifd^en  grauen  ^at  nad^roei^bar  Stauet  einen  tiefen 
unb  nad^^attigen  ©influfe  auf  bie  SJiänner  bei^  jungen  Deutfd^tanb  — 
mit  Slu^na^me  Sörneg,  ber  ja  bie  übrigen  an  2ltter  weit  überragte  — 
ausgeübt.  Unb  bod^  ^at  fie  einjelne  biefer  jungen  ©c^riftfteller  perfön* 
lid^  gar  nid^t,  anbere  nur  oberfläd^lid^  gefannt.  ^1"  intimere  Sejie^un= 
gen  trat  fie  nur  ju  einem,  bem  Sebeutenbften  be^  Äreifeö:  ju  ,^einc. 


3mgrüE|jat)r  1821  traf  ber  21iä^rige  stud.  jur.  ^eiurid^  ^eine 
(1799—1856)  üon  ©öttingen,  mo  er  einer  2)uetts3(ngelegenf)eit  Ijalber 
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relegiert  roorbeu  ruar^  in  33erlin  ein,  um  ^ier  fein  ©tubium  fortju^ 
fe^en.  ^ad  Sd^idfal  ^atte  i^m  feine  größere  @unft  be}eigen  fönnen, 
a(d  tnbem  e^  i^n  aud  ben  engen  unb  trübfeügen  93er^ältniffen  ber 
Heinen  ^annöoerifd^en  Unioerfttät^ftabt  mitten  in  bad  gefeSfd^aftUd^ 
rege  unb  roiffenfd^aftlid^  aufflrebenbe  Seben  ber  preu&ifd^en  SRefibenj 
^ineinoerfe^te.  SRand^erlei  ^^aftoren  (laben  ^ier  jufammengemirft,  um 
feine  geiftige  ©ntroidelung  unb  feine  ge) ellige  Silbung  ju  förbem;  nid^t^ 
aber  tann  fo  rool^ltl^ätig ,  fo  tief  unb  rid^tunggebenb  feinen  (^eift  unb 
fein  GJemüt  beeinflußt  \)abm,  atö  fein  SSerfe^r  mit  3iaf)ti  unb  i^rem 
Äreife  oom  grü^ling  1821  bi^  1823. 

§eine  rourbe,  wie  fo  oiele  anbere,  balb  nad^  feiner  Ueberfiebelung 
in  3iaf)tH  gaftlid^en  ©alon  eingefüfirt.  ©eine  äußere  ©rfd^einung 
mar  el^er  unbebeutenb  atö  in  bie  Singen  faDenb.  SBon  f^igur  flein 
unb  fd^mäd^tig,  bad  2lntli(  barttoö,  blaß  unb  o^ne  einen  beroor« 
fted^enben  ^uq,  fein  auftreten  fd^üd^tern  unb  üorne^m^fliU.  S5er  SlidE 
ber  3)lenfd^enfennerin  burd^brang  jebod^  bie  ©üDe  feineiS  referuierten 
SQBefen^ ;  fie  erf annte  in  bief em  unfd^einbaren  Jüngling  einen  SDienfd^en, 
ber  feelifd^  litt,  beffen  iperj  fd^on  bie  SBunbe  fd^merjlid^er  ®nttaufd^ung 
trug,  bie  er,  balb  unter  erl^eud^elter  ölaftertl^eit ,  balb  burd^  bittem 
©pott  ber  3Belt  }u  Derbergen  fud^te ;  bad  genügte,  um  i^m  i^re  innige 
©pmpat^ie  ju  fidlem.  2lber  i^r  offenbarte  fid^  in  bem  med^felnben, 
auf  unb  uieber  fd^manfenben  @mpfinbungdleben  be^  jungen  3)2anned 
aud^  ba^  reijbare,  feinbefaitete  JlatureH  beiJ  merbenben  Äünftler^,  ben 
eö  nad^  33erftänbni«,  nad^  3lnerfennung  feiner  @abtn  ©erlangte.  „S)a  er 
fein  unb  abfonberlid^  mar/'  erjäfilt  SRa^et,  „oerftanb  id^  il^n  oft  unb 
er  mid^,  roo  i^n  anbre  nid^t  oernal^men,  baö  gewann  i^n  mir,  unb  er 
na^m  mid^  atö  Patronin  ..  /'  3lud^  in  ^eineö  fpäteren  ©riefen  an 
aSarnl^agen*)  wirb  bie  geheime  geiftige  Uebereinftimmung  jroifd^en 
i^m  unb  ber  greunbin  me^rfad^  au^gefprod&en.  „SSte  id^  i^ren  [Stakete] 
33rief  la^,"  f^reibt  er  einmal,  „roar'ö  mir,  al^  mär'  id^  traumhaft  im 
©d^lafe  aufgeftanben  unb  l^ätte  mid^  oor  ben  ©piegel  geftellt  unb  mit 
mir  felbft  gefprod^en  .  .  .  9ln  "^xan  von  SBarn^agen  braud^e  id&  gar 
nid^t  }U  fd^reiben,  fie  weiß  alle^,  mag  id^  i^r  fagen  fönnte,  fie  weiß, 
roaö  id^  fü^le,  fie  weiß,  roa&  id^  benfe  unb  nid^t  benfe,"  3a,  er  finbet 
fogar,  baß  feine  ^anbfd^rift  ber  SWa^el^  immer  ä^nlid^er  merbe,  unb 
fügt  erfldrenb  ^inju:  „3^^  .©runbe  ift  ed  auc^  Unnatur,  wenn  id^ 
anberg  fd^reibe.    ©inb  fid^  bod^  unfre  ©ebanfen  ä^nlid^  wie  ein  Stern 

*)  ÜD^itgeteilt  in  ben  ,;Q)ri6ten  t)on  Stdgemann,  3){etternt(^,  ^eine 
unb  ©cttina  oon  Slrntm". 
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bem  anbem  —  befonbcr^  meine  id^  ^ier  Stenxe,  bie  fo  red^t  riele 
aWillionen  3Reitett  oon  ber  ©rbe  entfernt  finb."  --  ©eine  Sriefe  finb 
QoS  banibarer  Snerlennung  ber  liebeooSen  Slufnal^me,  bie  er  im  ^am- 
^agenfd^en  ^aufe  gefunben.  ,,@d  ift  ganj  natürlid^/'  fd^rieb  er  am 
17.  3w"i  1823  axi^  Süneburg  an  SSam^agen,  „bafe  id^  ben  größten 
Xtil  be4  Xage^  an  ©ie  unb  3^re  grau  benfe,  unb  mir  immer  tebenbig 
Qorfd^nebt,  voxz  ©ie  beibe  mir  fo  oiel  ®ute$  unb  Siebet  erjeigt,  unb 
mid^  mürrifd^en,  Iranfen  äRann  aufgeheitert  unb  geftärft  unb  gehobelt 
unb  burd^  3lat  unb  ^^at  unterftü^t  unb  mit  SRaccaroni  unb  ©eified« 
fpeife  erquidft.  3d^  l^abe  fo  wenig  roa^re  ®üte  im  Seben  gefunben, 
unb  bin  fo  riel  fd^on  mt)fliftjiert  morben,  unb  ^abe  erfl  von  ^\)mn 
unb  3^rer  grofe^erjigen  grau  eine  ganj  menfd^Iid^e  öe^anb* 
lung  erfahren."  —  ©o  ift  eg  nid^t  oerrounberlid^,  bafe  er  baö  ^au^ 
granjöfifd^e  ©trafee  9lr.  20  fein  „aSaterlanb"  nennt,  bafe  er  oon  feiner 
Selanntfd^aft  mit  ber  „lieben,  guten.  Meinen  grau  mit  ber  großen 
©eele",  bie  er,  liebeooll  übertreibenb ,  einmal  alö  bie  „geifireid^fte 
grau  beg  Unioerfum^"  bejeid^nete,  eine  neue  „grofee  Seben^Sepod^e" 
batiert. 

9Ran  lönnte  nad^  biefen  ©eftänbniffen  annel^men,  bag  dia\)tl  ben 
3üngling  burd^  freunbfd^aftlid^e  Slad^fid^t  oerroö^nt  unb  oermeid^Iid^t 
^otte.  2)od^  im  ©egenteil :  i^r  ^au^  mürbe  i^m  }u  einer  ©d^ule  ber 
Giqiel^ung.  3Wit  bem  ©d^arfblid  einer  oermanbten  ©eele  fal)  3iaf)tl 
bie  ©d^rocid^en,  bie  in  feiner  5Katur  lauerten;  §eine  erjä^tt,  fie  ^abe 
jtd^  oft  nid^t  wenig  um  i^n  geängftigt  „in  jener  3^it  meiner  jugenb- 
ßd^en  Uebermüten,  in  jener  S^xt,  aU  bie  glamme  ber  SBa^r^eit  mid^ 
mel^r  erl^iftte,  als  erleüd^tete  .  .  ."  ^nbeffen  ber  toHe  Uebermut,  ber, 
jeitroeife  oulfanifd^  au§  i^m  ^eroorbred^enb,  fie  ängftigte,  mar  nid^t 
ber  gotbene,  ^armtofe  Uebermut  ber  Sugenb,  fonbern  baö  ©ijmptom 
einer  Äranfl^eit,  bie  tief  in  feinem  geiftigen  Crganiemu^  fd^lummerte; 
biefe  äu^brüd^e  waren  bie  SBorboten  jener  jügeKofen  ©ubjeftioität,  bie 
feiner  2)id^tung  rote  feinem  Seben  aU  Äain^mal  aufgebrüdt  ift.  9ia^el 
roottte  bie  grei^eit  ber  ^erfönlid^feit ;  aber  fie  feftte  i^r  ©d^ranfen  in 
dnem  fiarfen  ^piid^tgefül^I ,  in  einem  unbeirrbaren  SRcd^teberoufetfein. 
©d^on  einmal  ^atte  fie  einen  ^od^begabten  3Jienfd^en,  ber  i^r  nal^e 
jianb,  moralifd^  ©d^iffbrud^  leiben  unb  fein  Seben  f eiber  rettungslos 
oerpfufd^en  fe^en,  weil  er  feinen  ®eifi  md)t  bänbigen  fonnte:  Giemen^ 
Srentano!  aSor  biefem  Sd^icffat  roünfd^te  fie  ^zint  j"  bewahren. 
^^©ie  follen  fein  33rentano  werben,  id^  leib'*e§  nid^t!" 
rief  fie  i^m  ju,  wenn  fein  mep^iftopljelifd^er  §o^n  fid^  aufredfte,  wenn 
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feine  Ironie  bie  SQBelt .  ber  ©d^ön^cit  jertrümtiierte.  ^,®mft  f)at  her 
nötig/'  fd^rieb  fie  einmal  i^rem  3Ranne,  „aber  feinen  9Wunb,  i^n  )u 
Derfd^Iudfen."  Ober  in  fd^erj^aftem  Xone  Slngetuö  ©itefiu^  jitierenb: 
„§eine  mu6  »roefentlid^*  werben,  unb  follte  er  ^ßrügel  l^aben.  ,3Renfd^, 
werbe  roefentlid^!'"  —  ©ie  ^at  fid^  reblid^  3Kül^e  gegeben,  biefe  oer- 
^ängniöDoDe  Steigung  i^reö  greunbe^  ju  befämpfen,  unb  o^ne  3weifel 
l^at  aud^  bie  „gute  ©eifte^luft"  ilire«  Sßerfe^rö  i^n,  wie  fo  oiele  anbere 
junge  Seute,  in  moralifd^er  ©infid^t  geftärft  unb  geläutert,  aber  jene 
2lnlage  war  jU  tief  gegrünbet  in  feinem  3Befen,  ate  bafe  3Ja^el  bletbenbe 
©rfolge  l^ätte  jeitigen  fönnen.  — 

$Ratürlid^  üertraute  ^eine  ber  neu  gewonnenen  Patronin  balb  \>a^ 
©e^eimniö  feinem?  poetifd^en  ©d^affen^.  ©ie  mürbe  \f)m  fritifd^e  33e« 
raterin  unb  übte  auc^  biefeö  2lmt  mit  ©rnft  unb  SBa^rl^ett.  ,^3^ 
lobte,  wie  alle,  i^n  gern,"  erjä^lt  fie;  „unb  liefe  i^m  nid^tiJ  burd^,  fa^ 
id^'^  ror  bem  35rudf  —  bod^  baö  gefd^a^  faum  — ;  unb  id^  tabelte 
bann  fd^arf,"  3n  bemfelben  ©riefe  (an  ©enfe,  t)om  9.  Oft.  1830) 
rühmte  fie  bie  „grofee  ©abe  beS  ©tifö",  bie  ©eine  befifee.  „SRit  93e= 
bad^t  fage  id^  ®abt.  @ine  von  biefer  9trt  ^atte  ^riebrid^  ©d^legel 
(oline  feine  Äunft  unb  ©ebanfen);  ii)  nannte  ba^  immer  ein  ©ieb 
im  D^r  l^aben,  meldte«  nid^tiS  ©d^led^te^  burd^läfet ..."  (gg  war  bie 
DoUenbete  fünftlerifd^e  Se^errfd^ung  beö  ©toffeö,  bie  fie  an  bem  jungen 
2)ic^ter  berounberte.  2)iefe  Sieber  erinnerten  pe  in  formeller  i&infid^t 
an  bie  ©oetl^efd^e  ^id^tmeife:  fo  l^atte  aud^  er  einfädle  SRotioe  oolld« 
liebartig,  in  anfd^aulid^*gegenftänblid^er  2)arfiellung  unb  ebler  natür* 
lid^er  ©prad^e  be^anbelt.  Slnbere  ©ebid^te  miefen,  mad  ©toffau^ma^l 
unb  ^ß^pfiognomie  betrifft,  auf  romantifd^e  Äunflanfd^auungen  jurüdf, 
in  benen  Stapel  oon  3ugenb  auf  burd^au^  ^eimifd^  mar.  Xtnn  rotnn 
aud^  ©eine,  wie  SJifd^er  fagt,  bie  3luflöfung,  ben  SBermefung^projefe 
ber  beutfd^en  3Jomantif  bejeid^net,  fo  gehört  bod^  alle«  ^ofitioe  feiner 
Sprif  unjroeifel^aft  ber  romantifd^en  Äunftrid^tung  an.  2)ttÄ  Sieblid^e 
unb  ^^räumerifd^e  feiner  3Kufe  ift  au^  bem  ron  91  mim  unb  Sren« 
tano  mieber  aufgegrabenen  jQueQ  bed  beutfd^en  93oltdliebei^  9^f<$öpft; 
baö  ®efpenftifd^-®rauen^afte  ber  SSorroürfe,  bie  fouoeräne  3ronie,  roeld^e 
bie  aufgebaute  2:raummelt  mit  fedem  ©daläge  jertrümmert  —  ha^  aDed 
mar  ed^t  romantifd^e«  Erbteil.  Unb  ^ier  fd^lugen  9tal^el  ^^öne  an  bai^ 
O^r,  bie  nal^  oermanbte  ©timmungen  in  i^r  medften.  9luiS  il^rem 
eigenen  ©eifteöringen  fannte  fie  biefe  grelleu  35iff onanjen :  wenn  bie 
feufd^e,  naioe  @mpfinbung  oon  ber  unerbittlid^en  9tef[e£ion  jä^  burd^- 
fd^nitten  mirb;  menn  eine  jener  SBal^rl^eiten ,  „bie  nod^  leinen  Siaum 
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finbcn  tann,  fid^  barsufteden ,  gcroaltfam  in  bie  SBcIt  brängt  unb  mit 
einer  aScrrcnfung  l^en)orbringt"  — :  fo  f)at  fie  felbft  einmal,  ba§  ©d^merj- 
^afte  biefe«  ©eifteSprojeffeiJ  anbeutenb,  bag  ^arabojon  erffärt,  ba«  ja 
in  i^ren  eigenen  Slufjeid^nungen  eine  fo  groge  dioUt  fpielt. 

SRal^el  lie§  eS  fid^  angelegen  fein,  i^ren  grennben  baö  neue 
Xalent  oorjuftetten,  unb  bie  freubige  2lnerfennung,  bie  §eine  bei  i^neu 
erntete,  tl^at  i^rem  gütigen  ^erjen  mo^I.  So  rourbe  i^r  ©alon  bie 
©tätte,  roo  er  bie  erften  SBei^en  beg  aDid^teriS  empfing.  SBarn^agen, 
ftet«  bereit,  junge  2^alente  ju  protegieren,  mad^te  i^n  mit  bem  ^rofeffor 
©ubife,  bem  Herausgeber  be§  ,,®efellfd^afterg",  befannt.  3n  biefer 
3eitfd^rift,  bie  ba§  titterarifd^e  Drafel  ber  gebilbeteren  Äreife  öerlinS 
roax,  trat  ipeine  mit  feinen  ©ebid^ten  jum  erftenmal  oor  ein  größeres, 
urteilsfähige«  ^ublifum,  um  eS  fofort  im  ©türme  ju  geroinnen.  SDurd^ 
©ubife?  aSermittetung  rourbe  bann  feine  erfte  Sieberfammtung  unter  bem 
fd^Iid^ten  2^itet  „©ebid^te"  im  2)ejember  1821  oon  einem  berliner 
aSerlage  herausgegeben,  unb  SJarn^agen  mar  eS,  ber  —  in  einer  3ln* 
jeige  beS  Süd^teinö  im  „©efettfd^after"  —  auf  biefeS  oieloerfpred^enbe 
@rfl(ingSroerf  nad^brüdlid^  ^inroieS. 

1827  liefe  Heine  feinen  „©ebid^ten"  baS  „Sud^  ber  Sieb  er" 
folgen,  baS  feine  Sebeutung  als  Sprifer  für  alle  3^iten  feftfteßen  follte. 
©in  %txl  biefer  ©ammlung,  ber  ben  2^itel  „S5ie  Heimfe^r"  trägt,  ift 
SRa^el  „als  eine  ^eitere  Hulbigung"  geroibmet.  2)iefen  etroaS  eigen- 
mad^tigen  ©d^ritt  —  Heine  ^atte  üerfdumt,  bie  ^^reunbin  um  i^re 
©nroilligung  ju  bitten  —  begrünbete  er  in  einem  ©riefe  an  aSarn* 
^agen  (29.  3uli  1826)  folgenbermafeen:  „SJJir  fd^ien  eS,  als  rootlte 
id^  baburd^  auSfpred^en,  bafe  id^  jemanbem  juge^öre.  ^6)  lauf'  fo 
roilb  in  ber  SBelt  ^erum,  mand^mal  fommen  Seute,  bie  mid^  roo^l 
gern  ju  i^rem  Eigentum  mad^en  möd^ten,  aber  baS  finb  immer  fold^e 
gemefen,  bie  mir  nid^t  fonberlid^  gefielen,  unb  folange  bergleid)en  ber 
gall  ift,  foll  immer  auf  meinem  H^lSbanbe  fielen:  j'appartiensä 
Madame  Varnhagen.**  —  3ia^el  aber  mar  oon  biefer  öffent* 
tid^en  Hu^bigung,  bie  i^re  Sefd^eiben^eit  oerleftte  unb  i^r  als  eine 
2^aftloftgfeit  erfd^ien,  nid^t  fonberlid^  erbaut.  „2)er  Sd^lag  mar  ge- 
fd^e^n,"  l^eifet  eS  in  bem  f c^on  ^erangejogenen  ©riefe  an  ®eutj ;  „unb 
nur  barin  lonnte  id^  mid^  fc^ffen,  bafe  id^  fd^on  bamals  tüu^U,  bafe 
alles  ©eiftige  oerge^t  unb  fogar  balb  oou  Steuern  ber  2lrt  oerfd^lungen 
wirb,  jo,  baS  meifle  faft  unbead^tet  bleibt.  [3n  biefem  fünfte  ^at  fie 
fid^  freilid^  bejüglid^  beS  ,,©ud^eS  ber  lieber"  grünblid^  getäufd^t.] 
Xl^un  tonnte  id^  nad^  ooQbrad^tem  9lttentat  nid^tS,  als  i^m  fd^reiben: 
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nun  fe^e  id^  ed  oöQig  ein,  n)edl^a(6  man  bei  ^ürftinnen  erfl  bie  Srlaub- 
nid  erbittet,  i^nen  ein  93ud^  jueignen  }u  bürfen  u.  f.  xo.  SBir  blieben 
und  aber  l^o(b  nad^  roit  vor . .." 

ed  lägt  [lä)  benlen,  bag  Stallet  ftd;  aQe  SRü^e  gab,  i^rem  @oetl^e^) 
in  bem  jungen  ^reunbe  einen  neuen  äSerel^rer  }u  loerben.  Seine 
^atte  ben  großen  ^id^ter,  nienigflend  aud  einjelnen  SBerfen,  fd^on  in 
frühem  ^üngUngö alter  fennen  gelernt,  ^od^  mifd^te  {td^  in  feine  Sm 
erfennung  fc^on  fra^  ein  ^^abet  über  ©oetl^ed  9{efen)iert^eit  gegenüber 
ben  fragen  ber  „SKenfd^enred^te",  eine  3lbneigung  gegen  bie  oomel^ine 
„Äunflbe^aglid^feit  beö  großen  3^itabtel^nungögenied."  —  9lun  rourbe 
er  im  SSarn^agenfd^en  ^aufe  ju  er^ö^ter  Semunberung  bed  Slltmeifierd 
l^ingerijfen.  SBam^agen,  ben  ®oet^e  felbfl  für  einen  feiner  bellen  Äenner 
erHärte,  ber  i^n  oft  über  ftd^  fetbft  belehrt  l^abe,  —  58aml^agen  im« 
ponierte  ^eine  unb  beeinflußte  i^n  ftarl.  ^eine  pflegte  il^n  ben  „Statt« 
^a(ter  @oet^ed  auf  Srben^'  )u  nennen.  S^äglid^  mürben  bie  anregenb- 
ften  3)ebatten  über  bad  unerfd^öpflid^e  X^ema  geführt.  @ine  ^^rud^t 
biefer  Unterl^altungen  mar  ed ,  bafe  ber  junge  2)id^ter  nad^  feiner  Slb* 
reife  von  Serlin  (1823),  mie  er  Sia^el  burd^  Submig  SRobert  melben 
(ieß,  bid  auf  eine  ^(einigfeit  ben  ganjen  6ioet^e  burd^Iad!  ,,3d^  bin 
jeftt  fein  btinber  $eibe  me^r,  fonbern  ein  fel^enber.  ©oetl^e  gefdttt  mir 
fel^r  gut."  —  Sioi^el  rid^tete  il^r  äugenmerf  barauf,  $eine  ju  über» 
jeugen,  bag  @oetl^e  ben  allgemeinen  ^ntereffen  feined  SSolIed  unb  ber 
SRenfd^l^eit  nid^t  fo  entfrembet  mar,  mie  ed  ben  Slnfd^ein  ^atte;  bag 
oielme^r  aud^  bie  fpäteren  SBerte  bed  ^id^terd,  gegen  bie  ftd^  Dome^m« 
lid^  jener  3Sormurf  rid^tete,  auf  einem  tiefen  ©efü^I  ber  attgemeinen 
3uflcinbe  beruhten,  über  beren  Sieformbebürftigfeit  in  ber  jüngeren 
©eneration  nur  eine  ©timme  mar.  ©ie  ^at  —  im  ©egenfaft  jur  l^err* 
fd^enben  2lnfd^auung  —  biefer  i^rer  Ueberjeugung  in  3iefleponen  über 
©oet^ed  fpätere  SQBerfe  mel^rfad^  3ludbrudE  geliehen,  beifpieldmeife  in 
folgenbem  5Bort  über  „SBil^elm  SR  ei ft  er" :  „2)a«  ganje  »ud^  ift  für 
mid^  nur  ein  ©emäd^d,  um  beu  Äern  aU  Xext  l^erumgemad^fen ,  ber 
fo  lautet:  ,0  mie  fonberbar  ifi  ed,  bag  bem  SRenfd^en  nid^t  allein  fo 
mand^ed  Unmöglid^e,  fonbern  aud^  fo  mand^e«  SKöglid^e  oerfagt  ifl!' 
3Slit  einem  3^u6^^f^(<^d  ^^^t  ©oet^e  burd^  bied  ä3ud^  bie  ganje  ^rofa 
unfered  infamen  fleinen  Sebend  feftgel^alten  unb  nn^  nod^  anflänbig 

*)  (Sine  flrünbliddc  unb  l^öddft  intcrcffante  UnterjudS)unfl  über  bie  SBejie« 
l^ungen  }n)i{(^en  (Soet^e  unb  ^eine  finbet  man  in  ber  6c()nft:  (Soetl^e  in  feines 
SBerten,  bargefteHt  oon  SBalter  9tobert-tornon).  3)erlin,  ^aube*  & 
6pener{c^e  SBucfi^anblung.    1883. 


% 
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itmiQ  Dorge^alten.  Unb  au  Xff^aitx  tiiugte  er,  an  Jlunft,  unb  aud^ 
an  ©d^winbelci  bcn  Sürger  ocriucifcn,  bcr  fein  ßlcnb  fül^ltc  unb  [id^ 
nid^t  mit  SSkrtl^er  töten  n)oIIte ..." 

S)od^  mag  e^  i^r  aud^  nid^t  gelungen  fein,  i^ren  ^reunb  für 
biefe  Slnfd^auung^weife  ju  gewinnen :  jebenf allö  war  bie^  ein  SBeg,  ber 
politifd^  unb  fo}ia(  gerid^teten  S^genb  baö  SSerflänbni^  be^  altemben 
S>id^teriS  }u  erfd^Iiegen.  ^eine  f)at  in  9tal^el^  @aIon  einen  neuen  unb 
gered^teren  äRa^ßab  für  bie  Beurteilung  ©oetl^e^  gefunben.  @elbft  aU 
®oet^e  ftd^  fpdter  unoorteill^aft  über  i^n  geäußert  f)atU,  lieg  er,  ob« 
gleid^  er  in  biefem  fünfte  empfinbUd^  bi^  jur  9tad^fud^t  n^ar,  fid^ 
niemals  l^inreigen,  ©oet^eg  Sid^tergröfee  anjujroeifeln.  „SBenn  bie 
Btttnt  am  ^immel  mir  feinblid^  werben/'  fd^rieb  er  bamatö  an  Sßarn^ 
^agen,  „barf  id^  fie  be^l^alb  fd^on  für  blofee  ^trlid^ter  erf lären  ?  lieber« 
l^aupt  iß  e^  2)umm^eit,  gegen  Männer  ju  fpred^en,  bie  wirflid^ 
grofe  fmb,  felbfl  xoenn  man  SBal^reö  fagen  fönnte.  2)er  jefeige  (Segen* 
faft  ber  ©oetl^efd^en  ©enfroeife,  ndmlid^  bie  beutfd^e  Jlationalbefd^rdnft« 
l^eit  unb  ber  feid^te  ^ßietiMuö,  fxnb  mir  ja  am  fatalften.  Se^l^alb 
mu§  id^  bei  bem  großen  Reiben  aud^atten,  quand  meme.  ®e§öre 
id^  aud^  }u  ben  Unpfriebenen,  fo  merbe  id^  bod^  nie  ju  ben  SiebeQen 
übergel^en."  — 

$ält  man  fid^  baö  rege  poUtifd^e  Seben,  ba^  imjroeiten  ©alon 
pulfierte,  gegenmärtig,  fo  ift  o^ne  weitere^  DerfldnbUd^,  bafe  ber  Sßer« 
fel^r  mit  SRal^el  unb  i^ren  greunben  für  bie  Silbung  unb  SBertiefung 
aud^  ber  potitifd^en  9lnftd^ten  feines  bebeutung^ooQ  merben  mu^te. 
©ein  fpdter  l^eroortretenbe^  intenfioeg  Sntereffe  für  fojiale  unb  oolfö« 
wirtfd^aftlid^e  ^Jtagen,  baö  jeitroeife  baö  politifd^e  ganj  in  ben  hinter« 
gnmb  brdngte,  legt  ben  S^Iufe  nal^e,  bafe  SRal^ete  marm^erjige^  ein- 
treten für  bie  SBerbefferung  be^  £ofeö  ber  nieberen  Älaffen,  für  bie 
Hebung  beiS  pi^pfifd^en,  fittlid^en  unb  inteUeftueden  S^f^^^i^^^  ^^^ 
SRenfd^l^eit  tiefen  ©inbrudf  auf  il^n  gemad^t  ^at.  ©einer  Äorrefponbenj 
mit  ii^r  über  ben  ©aint-©imoni^mu^  ift  bereite  gebadet  roorben. 

3m  grül^ia^r  1823  neigte  fid^  ^eine«  berliner  3luf enthalt  feinem 
enbe  JU.  ^n  ben  erflen  2;agen  be«  3JJai  na^m  er  oon  ben  greunben 
äbfd^ieb,  um  fid^  jundd^ft  ju  feinen  @ltem  nad^  Lüneburg  ju  begeben, 
©einen  (gmpfinbungen  für  SWa^el  lie^  er  berebten  Stu^brud  in  folgen* 
ben  SBorten,  bie  er  in  ein  für  fte  befiimmte»  ©jemplar  feinet  S3ud^e^ 
„^ragöbien"  fd^rieb  (12.  äpril  1823):  ,,3d^  reife  nun  batb  ab, 
unb  id^  bitte  ©ie,  werfen  ©ie  mein  Silb  nid^t  ganj  unb  gar  in  bie 
^olterfammer  ber  SSergeffen^eit.     3d^  fönnte   roal^rl^aftig   feine  SRe* 
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prcffalicn  anroenbcn,  unb  luenn  i^  mir  aud^  l^unbertmal  be§  Xagc^ 
oorfagtc:  ,3)u  roiUft  grau  Don  SBarnliagcn  tjergeflen!*  c^  ginge  bod^ 
nid^t.  SBcrgcften  ©ic  mid6  nid^t!  Sic  bürfen  [id^  nid^t  mit  einem 
fd^Ied^ten  ©ebäd^tniffe  entf d^ulbigen ,  ^^f)x  (Seift  f)at  einen  Äontraft  ge^ 
fd^loffen  mit  ber  3^i^;  wnb  rotntx  i^  uieHeid^t  nad^  einigen  ^o^^^^w"* 
berten  ba^  aSergnügen  ^abe,  ©ie  ate  bie  fd^önfte  unb  l^errüd^fle  aller 
JBlumen  im  fd^önften  unb  l^errlid^ften  aller  ^immetet^äler  roieberju^ 
feigen,  fo  l^aben  ©ie  roieber  bie  ®üte,  mid^  arme  ©ted^palme  (ober 
werbe  id^  nod^  roa^  ©d^limmereö  fein?)  mit  Sl^rem  freunblid^en  ©lanje 
unb  lieblid^en  ^aud^e,  wie  einen  alten  Sefannten  ju  begrüben,  ©ie 
tl^un  e^  gemig;  l^aben  ©ie  ja  fd^on  äinno  1822  unb  1823  3[e^nlid^eS 
getl^an,  ate  ©ie  mid^  franfen,  bittern,  mürrifd^en,  poetifd^en  unb  un* 
ausfte^Iid^en  Snenfd^en  mit  einer  9(rtig{eit  unb  ®üte  be^anbelt,  bie  id^ 
gemig  in  bie  fem  2ebm  nid^t  Derbient  unb  nur  mo^ImoQenben  Srtnne« 
rungen  einer  früheren  Äonnaiffanj  oerbanfen  muB-  3d^  bin,  gnabige 
grau,  mit  Sld^tung  unb  Ergebenheit  Q.  ^eine."  — 

©ed^Ä  3a§re  fpäter,  im  gebruar  1829,  führte  ein  furjer  Slufent» 
^alt  ^eineg  in  Serlin  ein  SBieberfe^en  l^erbei,  baö  SRa^el  mand^e  6nt^ 
täufd^ung  bringen  foHte.  $eine  ^atte  vor  fuiqem  feinen  aSater  oer= 
loren;  biefeö  ®reignig  unb  bie  uerlefeenben  Singriffe  5pi ateno  im 
„3tom an tifd^en  Debipu^"  Ratten  il^n  in  fd^merjlid^  gereijte 
©timmung  uerfefet,  bie  er,  wie  gemöl^nlid^,  an  feinen  greunben  auÄ* 
lieg,  ^od^  aud^  in  anberer  Sejie^ung  fanb  Stal^el  il^n  oeränbert  ^^ 
„Sud^  ber  Siebe r"  unb  bie  erften  Sänbe  feiner  geifireid^en  unb 
pifanten  „SWeifebilber"  l)atten  il^n  ju  einem  ber  befannteflen  S)td^tcr 
Seutfd^lanb^  gemad^t;  aber  ber  Slul^m  mar  feinem  Sl^arafter  nid^t 
befommen:  ^eine  mar  übermütig  unb  arrogant  gemorben,  Snterejfant 
unb  für  Stapels  fd^arfe  Seobad^tung  jeugenb  finb  bie  Meinen  „portraits 
6crits",  bie  fie  oon  ^eine  in  SSriefen  an  il^ren  bamalö  Don  Serliu 
abmefenben  ©atten  entwarf,  „^eine  fel^e  id^  fafi  nid^t;  er  mäljt  fid^ 
fo  in  n^  ^erum;  fagt,  er  mufe  oiel  arbeiten;  ift  fafi  erflaunt,  ba§ 
il^n  fo  ttxoa^  SReelleg,  atö  be«  3}ater«  2:ob,  ber  aWutter  £eib  barüber, 
betraf . . .  SttuSfel^en  tl^ut  er  gefünber;  flagt  beinal^  nid^t  me^r;  aber 
e«  ift  mand^e  fonft  oorüberfliegenbe  3)Ziene  feftgeftellt  jmifd^en  feinen 
3ägen,  bie  i^nen  nid^t  rool^lt^ut;  fo  im  3)Junbe  ein  ^txxttt,  menn  er 
fprid^t,  roaö  id^  fonft  faft  alg  eine  f leine  ©rajie  bemerfte,  obgleid^  e« 
nie  fd^ön  S^ugniö  gab.  ©laube  nid^t,  bafe  id^  perfönlid^  ju  Magen 
^abe .  .  ."  (10.  a)Järj  1829).  Einige  2:age  fpäter  fd^rieb  fie,  ^eine« 
Umgang  mit  einem  5Kenfd^en  Don  oeräd^tlid&em  G^arafter  tabetnb,  baö 


Ua^  tti  BaMmutg  Mn  tatttif  Srlmm  (182;). 


—    375    - 

^arte  3Bort:  „^einc  wirb  fid^  immer  von  neuem  befubeln;  benn  aud^ 
bem  ifi'^  genug,  ein  Slergerni^  ju  geben ;  foDte  er  aud^  felbft,  ate  lotU 
ger  Slrlequin  ober  genfer,  umJ^erlaufen  muffen,  ©taube  ja  nid^t,  bafe 
id^  minütlid^  gegen  il^n  aufgebrad^t  bin.  9(uf  meine  Si^re  nid^t!  id^ 
fe^e  i^n  nur."  —  ©ein  aHju  ftarfeg  ©elbftgefül^l,  ba^  il^n  an  ernfi^ 
lid^er  3lu^bilbunfl  feiner  ®aben  ^inberte,  fennjeid^nete  fie  mit  folgen* 
bem  fd^arfen,  aber  maleren  SBort:  „3)ag  3tefum6,  mag  id^  l^erauö  l^abe, 
ifl  unb  bleibt  fein  großes  Talent,  meld^eg  aber  aud^  in  il^m  reifen 
mufe,  fonft  roirb'g  inl^altleer  unb  l^öl^It  jur  3)Zanier  au^.  aber  be* 
grünbete  Äritil  l^at  er  nid^t,  weil  il^m  in  ber  2^iefe  ber  ©rnfi  unb  bag 
l^öd^fie  3ntereffe  fel^It,  meld^eö  allein  ^wfammen^ang  unb  }ufammen= 
roirfenben  Ueberblidt  gemährt.  ®r  fann  pd^  unb  ©oet^en,  feinen  unb 
beffen  SRu^m  Dermed^feln :  benft  überl^aupt  an  SRu^m!  .  .  .  Xtnlt,  mag 
i^m  entfd^Iüpft,  mag  er  fagen  mag,  ift  für  bie  3)Zenfd^en  gut  genug  ..." 
(15.  aRäri  1829). 

SBenigc  Xage  nad^  ber  5lieberfd&rift  biefe«  Urteile  fül^rte  ^eineg 
Slnmafeung  fogar  eine,  rotnn  aud^  Dorüberge^enbe ,  (gntfrembung  jmi« 
fd&en  i^m  unb  feiner  greunbin  ^erbei.  3ltö  er  in  feiner  ©itelfeit 
burd^blidfen  Hefe,  bafe  fie  Urfad^e  f)aU,  fid&  burd^  feine  häufigen  Se* 
fud^e  gefd^meid^elt  §u  fül^len,  fonnte  fie  jid^  nid^t  entl^alten,  i^n  in 
feine  ©d^ranfen  jurüdfjumeifen.  2:ief  gefränft  fd^rieb  er  i^r  folgenben 
2:ageg  (1.  Slpril):  „^Jrau  Don  SJaml^agen!  ,9Benn  id^  fo  gar  großen 
aBert  barauf  legte,  bafe  id^  ju  S^nen  !omme,  fo  moUten  ©ie  mid^  gar 
nid^t  ^aben*  —  bieg  fagten  ©ie  mir  geftern,  roenigfieng  bem  ©inne 
nad&,  menn  aud^  nid&t  mit  benfelben  SBorten.  Snbem  id^  nod^  ^eute 
morgen  barüber  nad^bad^te,  mufete  id^  mir  teiber  geftel^en,  bafe  id^  feit 
jroei  3al^ren  Don  anberen  greunbinnen  fe§r  tjermö^nt  roorben  bin,  in* 
bem  biefe  immer  frol^  maren,  wenn  fie  mid^  nur  l^aben  fonnten,  gleid^- 
oiet  unter  roeld^er  Sebingung,  gleid^uiel  wie  flber^od^  id^  mid^  fetbft 
fd^dfete.  ®g  wirb  geroife  eine  geraume  3^it  bauern,  big  id^  beffer  ge* 
TOö^nt  werbe  unb  fo  tief  in  meiner  ©elbfifd^ä^ung  ^erabfinfe,  wie  ©ie 
mid^  braud^en  fönnen.  Sig  bal^in  werben  ©ie  fid^  rool^l  mit  ebenfo 
^od^gefd^äfetem  gebertjolf,  bag  fo  fd^nattern  fann,  wie  man  eg  eben 
brandet,  unb  in  jeben  beliebigen  Ääfig  pafet,  bel^elfen  muffen  .  .  ." 
3)iefe  ^dUn  an  bie  fed^jigjä^rige  mütterlid^e  greunbin,  meldte  bie  ganje 
Unart  beg  oermö^nten  Sieblingg  ber  ©rajien  roieberfpiegeln,  ^at  er 
oieQeid^t  felbft  um  fo  aufrid^tiger  bebauert,  alg  Stapel  balb  barauf  oon 
einem  befonberg  l^eftigen  SlnfaH  i^reg  Srufileibeng  auf  bag  Äranfen^ 
lager  geworfen  rourbe.    3n  ben  bangen,  fd^roeren  2^agen  fanbte  er  \f)x 
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}ur  @ü^ne  eine  §ülle  ber  J^errUd^fteu  'Jiofen  in^  $aug;  bie  unau^gefe^te 
(Srfrifd^ung  be^  ©efid^ted  unb  ber  ^änbe  mit  ben  befeud^teten  93lumen 
geiüd^rte  ber  Seibenben  fiinberung  unb  beroirfte  bie  „erflen  ©mpfin* 
bungen  eineö  ^eiltJoHen  Ueberganged".  2)ie  funftlofen  ©rinnerung^Derfe, 
bie  9tal^el  nad^  il^rer  @enefung  in  il^r  92oti}6ud^  fd^rteb,  lauten: 

„Äofen  würben  Srücfen,  jte  führten  micti  inS  Scbcn, 
SRofcn  rooren  2öunber,  ipcinc  ^ot  jic  mir  gegeben."  — 

©0  war  benn  ba«  alte  freunbfd^aftlid^e  SBer^ältni^  roieber  ^er« 
gefleUt,  um  ungetrübt  bi^  an  Sla^eld  @nbe  ju  bauern.  fieiber  ftnb 
SRal^efe  33riefe  an  fieine  —  jene  „l^immlifd^en  ©riefe",  mie  er  fie 
nannte,  ^moran  id^  mir  bie  Sugen  Derberbe  unb  ba«  $er5  erquide"  — 
biiJ  auf  jenen  einen,  ber  frül^er  jitiert  mürbe,  ber  SSernid^tung  ani^eim^ 
gefallen,  ©r  felbft  beflagte  bag  aufrid^tig.  ^n  feinen  ©riefen  an  aSam= 
^agen  fprid^t  fid^  feine  fiiebe  unb  35anfbarfeit  gegen  bie  greunbin  immer 
Don  neuem  au$.  Selten  Derfäumt  er,  fid^  nad^  il^rem  @rgel^en,  il^rem 
„lieben,  roiftigen  Qtxitn"  ju  erfunbigen;  i^re  „liebreid^e^  unerfd^ütter^ 
lid^e  greunbf(^aft"  erfrifd^e  i§m  bag  $erj;  ja,  er  braud^e  nur  il^ren 
Flamen  auSjufpred^en,  um  plöftlid^  „Reiter,  rool^lgeftimmter^  faft  tad^enb 
munter"  ju  werben.  3m  3)Zai  1832;  nad^bem  er  fid^  mitten  in  ben 
Jlampf  bed  Saged  geftürjt  ^atte,  fd^rieb  er  bem  greunbe  an^  $arid: 
„3d^  bebarf  beö  Seroufetfein«  Sl^rer  unb  grau  v.  SSarn^agenö  Xeilna^me 
ie|t  nod^  eben  fo  fc^r  mir  im  Seginne  meiner  Saufbal^n ;  benn  id&  fte^e 
jeftt  ebenfo  einfam  in  ber  SBelt  wie  bamal^.  9iur  bafe  id^  jeftt  mc^r 
geinbe  l^abe,  roeld^e^  jroar  immer  ein  Xroft,  aber  bod^  fein  genügenber 
ift/'  9Jad^  diaf)d^  2^obe  fanbte  er  aSarnl)agen  folgenbe  3^il^^/  öuä 
benen  tiefe  ®rgriffenl^eit  fprid^t:  „3d^  fann  3§nen  nod^  immer  nid^t 
fd^reiben.  ©omie  id^  bie  geber  ergreife,  um  ^f)ntn  ein  3Bort  ju  fagen, 
ift  mir  ber  Äopf  wie  betäubt  unb  bie  Srufi  in  ber  fd^merjlid^flen  Se« 
roegung.  Unb  id^  bin  fonfi  fo  ru^ig  unb  bie  ©elbftbel^errfd^ung  felbft. 
9lber  e^  faden  aud^  in  biefem  älugenblid  S)inge  vox  in  meinem  £eben, 
bie  aud^  einen  ©tcin  erfd^üttern  fönuten.  35iefen  aJlorgen  erhalte  id^  bie 
2^obegnad^rid^t  meinet  D^eimiS  v.  ©etbem  in  2)üffelborf,  ber  )u  einer 
3cit  ftarb,  roo  id^  biefe^  Unglücf  tiefer  al^  je  cmpfinben  mu^tt.  3ld^, 
lieber  äiaml^agen,  id^  fü^le  ie|t  bie  ©ebeutung  jener  römifd^en  Sßorte : 
Seben  ift  Äriegfü^ren.  ©o  ftel^e  id^  nun  auf  ber  Srefd^e  unb  fe^e, 
mie  bie  greunbe  ring«  um  mid^  \)tx  fallen.  Unfere  greunbin  l^at 
immer  roacfer  geflrittcn  unb  t)at  roo^l  einen  Sorbeer  oerbient.  3<5  '^nn 
in  biefem  Slugenblicf  vox  2Beinen  nid^t  fd&reiben.  —  3ld^!  mir  armen 
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SRenfd^cn^  mit  2:^räncn  in  bcn  Slugen  muffen  mir  fämpfen.  2öcld^ 
ein  ed^Ittä^tfelb  bicfc  erbe!" 

©eine  ^öd^fte  Xeitnal^me  erregte  bie  ^eroudgabe  von  31  af)tH 
©riefen  (in  bem  „33ud^  beö  SlnbenfeniS")-  r»®^  ^^r  eine  grofee 
XffOt  von  Sluguft  SBarnl^agen /'  fagte  ^eine  im  SBormort  jur  jroeiten 
aufläge  beö  „Sud^eö  ber  Sieb  er"  (1837),  „bafe  er,  aM  «eim 
Ud^e  Sebenlen  abroeifenb,  jene  Sriefe  tjeröffentlid^te,  worin  fxd^  SWal^el 
mit  il^rer  ganjen  ^erfönlid^feit  offenbart.  S)iefed  93ud^  tarn  )nr  redeten 
3eit,  mo  e^  eben  am  befien  mirfen,  ftärfen  unb  tröfien  fonnte.  35  a^ 
»Hd^  tarn  jur  troftbebürftig  redeten  3eit.  6«  ift,  afe  ob  SRa* 
^e(  mugte,  meldte  poftl^ume  @enbung  i^r  befd^ieben  mar.  Sie  glaubte 
freilid^,  eö  mürbe  beffer  werben,  unb  wartete;  bod^  al^  ba^  SBarten 
lein  @nbe  na^m,  fd^üttelte  fie  ungebulbig  ben  Jtopf,  fal^  33arnl^agen 
an,  unb  fiarb  fd^neU  —  um  befto  fd^neUer  auferftel^en  }u  fönnen.  ©ie 
ma^nt  mid^  an  bie  ©age  jener  anberen  Slai^el,  bie  aud  bem  ®rabe  l^er« 
oorftieg  unb  an  ber  SanbftraBe  ftanb  unb  meinte,  al«  i^re  Äinber  in 
bie  ©efangenfd^aft  jogen." 

SSaml^agen  blieb  bem  ßiebling  feiner  oerftorbenen  ®attin  aUejeit 
ein  treuer,  tl^ätiger  greunb,  fein  SBertrauter,  fein  9latgeber,  fein  „ma§l* 
oermanbter  SBaffenbruber  in  ©piel  unb  Srnfi". 


Submtg  Sörne  (1786—1837),  ben  man  einen  Vorläufer  ber 
jungbeutfd^en  93emegung  nennen  fann,  lernte  Stallet  burd^  bie  von  il^m 
feit  1818  in  granffurt  a.  SR.  I^erau^gegebene  S^^fd^^ft  ,,3Bage" 
fennen.  35er  mafeooH  reformatorifd^e  ©eift  biefe^  Slatteö,  in  bem 
Söme  fe^r  originell  unb  in  glänjenbem  ©til  feine  perfönlid^fien  Sln^ 
fid^ten  über  ^oliti!  unb  Sitteratur  au^fprad^,  mutete  9lal^el  berartig 
an,  bafe  pe  (aJlai  1819)  erfreut  an  Sttugufte  SBrcbe  fd^rieb:  „3d^ 
l^abe  jeftt  einen  nmtn  greunb,  2)oftor  Sörne  in  granffurt  a.  3Sl.  '^^ 
^aV  il^n  nie  gefe^en.  35en  preife  id^  ^l)mn  bringenb  an!  6r  fd^reibt 
ein  Journal,  bie  SBage;  ba§  mu§  3^r  greunb  galten,  ober  nod^  Diel 
beffer!  mad^en,  ba§  e^  auf  bem  Äafino  gehalten  wirb.  3Wir  empfal^l 
e«  ©enfe.  211^  ba§  ©eifireid^fte ,  SBifeigfte,  maö  jefet  gefd^rieben 
mürbe;  er  empfahl  eg  mit  bem  cntl^ufiaftifd^ften  Sobe;  feit  Seffing, 
fagte  er  mir,  feien  fold^e  X^eaterfritifen  nid^t  erfd^ienen!  3d^  glaubte 
natürlid^  ©enft.  2lber  weit  übertraf  bag  SBerf  fein  Sob:  an  SBife, 
fd^öner  ©d^reibart.  (Sr  ift  fd^arf,  tief,  grünblid^^ma^r,  mutDoH,  nid^t 
neumobifd^,  gelaffen  wie  einer  ber  guten  3llten ;  empört,  wie  man  fein 
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•tnl  ;iij^  \^  ^wiB  idft  lebe,  ein  fel^r  red^tfd^affener  SHann.  Sttd,  aber 
Kwrtrwu  Äurju  mein  großer  gaoorit.  2Benn  ©ie  feine  XJ^eaterfritil 
.c*v^  »Jt>  nie  bie  Stüde  gefe^en  ^aben,  bie  fxe  betrifft  fo  fennen  ©ie 
■ic  »i:l4  bcJten  5ie  fie  cor  fid^ .  .  .  3)Zad^en  ©ie  ja,  bafe  e^  angefd^afft 
tfUi^,  t<i  allen  ;J^ren  greunben.  ©ie  lad^en  fid^  gefunb.  2lnbre^  von 
li^m  kttne  id)  nid^t." 

^Ib  barauf  mad^te  fie  —  wenn  aud^  nur  im  glugc  —  Sömed 
iKtKntUcbe  ^efanntfd^aft.  Sllö  Sßarn^agen^  im  Dftober  1819  auf  ber 
rKeiK  von  Äarferu^e  nad^  33erlin  in  granffurt  rafieten,  fam  33öme  ju 
ibnen  in  ben  ©aft^of  unb  fpeifte  mit  il^nen.  SSarni^agen  befd^reibt  biefe 
^e\\mmg  f olgenbermafeen :  „3)er  Heine,  unanfe^nlid^e  aWann  Don  fcl^r 
^ii^ifcbem  3lu«fe^en  mar  unbeholfen  unb  fd^^u,  eine  beginnenbe  ©d^roer* 
bovii^eit  gab  i^m  etma^  ©efpannte^  unb  fiauernbei^,  xoa^  ben  ©inbrud 
uidbt  uerbefferte.  Slber  mag  er  fagte,  mar  geiftooH,  fd^arf  treffeub^ 
milbig.  SBir  fprad^en  ba(b  ol^ne  diMf)ait,  id^  vertraute  il^m  meine  93er« 
bältniffe,  unb  bag,  menn  id^  in  93er(in  bie  Umflänbe  }u  fd^Ied^t  fänbe, 
icb  iHbfd^ieb  nel^men  unb  in  granffurt  leben  mürbe.  Segierig  ergriff 
er  ben  Öebanfen,  mit  mir,  DeUner  unb  Sinbner  oereint,  eine 
politifd^e  B^itf^rift  nad^  3lrt  ber  Minerve  frangaise  l^erau^jugeben ; 
u)ir  mußten  nod^  nid^t,  bag  bie  jtarl^baber  Sefd^Iüffe  bieg  Untemel^men 
fcl)on  unmöglid^  gemad^t  l^atten.  Slal^el  mar  von  Sömeö  ®eift  unb 
Sludbrudgmeife  fe^r  eingenommen,  meniger  t)on  feiner  ^ßerfoit ..." 

3Jod^  in  bemfelben  3Jlonat  ging  Söme,  nad^bem  feine  ,,3iBagc", 
mie  alle  Slätter  ber  Dppofition,  burd^  bie  Äartebaber  Sefd^lüffe  Der- 
boten  mar,  nad^  ^aris  unb  uerfa^  oon  ^ier  aug  bie  ßottafd^cn  3our» 
naie  mit  3lrtifeln  über  ^ßolitif  unb  Äunft  didf)tl  oerlor  biefen  3ln* 
malt  ber  äJoIfö-  unb  3Wenfd^enred^te  nid^t  aug  ben  2lugen.  S)er 
(Jnift  feiner  ©efinnung,  feine  faft  ftane  Ueberjeugunggtreue ,  feine 
elementare  3Bal^rl^eitg(iebe,  bag  mäd^tige  politifd^e  ^atl^og,  mie  eg  bei- 
fpieUmeife  feine  „»riefe  aug  ^parig"  (1832— 34)  burd^bröl^nte,  — 
bog  aUeg  mad^te  i^r  Sörne  ju  einer  fpmpat^ifd^en  ©rfd^einung,  ju 
ber  fie  bemunbernb  emporfal^.  ®inen  „unferer  Domel^mflen  ©eifier" 
nannte  fie  i^n.  2lud^  nad^bem  fid^  SSarn^agen  megen  Sömeg  Singriffe 
auf  bie  „Sal^rbüd^er  für  miffenfd^aftlid^e  Äritif'  (1828)  mit  i^m  Der* 
uneinigt  l^atte,  bemal)rte  tHa§e(  i^m  treue  SSerel^rung.  ^eine  ^at 
mit  Siedet  eine  gemiffe  5lBa§loermanbtfd^aft  jroifd^en  beiben  fejigefleUt, 
inbem  er  fagte:  „Stapel  liebte  oieHeid^t  Sörne  um  fo  mel^r,  ba  fie 
ebenfadö  }U  jenen  Slutoren  geborte,  bie,  menn  fie  gut  fd^reiben  foQen, 
ftd^   immer  in  einer  leibenfd^aftlid^en  3lnregung,   in  einem  gemiifen 
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©eiftc^raufd^  beftnben  muffen,  —  33acd^anten  be^  ©ebanfen^,  bic  bem 
©otte  mit  ^eiliger  XtunUn^tit  nad^taumcln." 

3n  einem  ^ßunfte  ^at  fie  SSörne  nid^t  Qawi  oerfianben.  @r  mar 
ein  3)Jeificr  jener  oerbedtten  politifd^en  Dppofition,  bie  fxd^  be^  geuille« 
tond,  ber  2^l^eater*  unb  Snd^fritif  alö  SSe^ifel^  jur  Slu^fprad^e  poli« 
tifd^er  y/leinungen  bebiente.  ®r  betrad^tete  3)Jeiftermerfe  ber  SBelt» 
litteratur  nid^t  oom  rein  äfll^etifd&en  ©tanbpunft,  fonbern  bewertete  fie 
nad^  i^rem  politifd^en  unb  etl^ifd&en  ©ei^alte;  er  fteHte  biegrage:  mie 
fe^r  ober  mie  menig  i§re  SBirfung  auf  bie  3^itgenoffen  ber  (Ba^t  ber 
greil^eit  nüften  fönne.  3a,  er  beurteilte  nad^  bem  gleid^en  3Jla^s 
flabe  bie  ganje  S)id^terperfönüd^feit.  @r  mar  einfeitig  genug,  3ean 
5pauf,  ate  ben  3)id^ter  ber  Slrmen  unb  Sebrängten,  in  ben  Fimmel  ju 
erl^eben,  unb  ©oet^e  ju  fd^md^en,  meil  er  feine  ^errlid^en  Sid^tergaben 
nid^t  in  ben  2)ienft  ber  grei^eit  gefteHt  ^abe.  ~  3)iefe  3lrt  ber  Beur- 
teilung erregte  Sla^elö  SBiberfprud^,  ba  fie  bag  ©t)fiem  politifd^er  ^o« 
lemit,  bod  feiner  litterarifd^en  Jlritil  ju  ©runbe  lag,  mo^l  nid^t  flar 
burd^fd^aute.     „©räfelid^  bel^anbelt  er  ®oet§e,"  feufjte  fie  einmal. 


Unter  ben  jüngeren  Sd^riftfteHem  be^  jungen  S)eutfd^lanb ,  bie 
fämtlid^  nad^  1800  geboren  finb,  traten  nur  Xl^eobor  a)lunbt  unb 
®ujiao  Äü^ne  mit  9lal^cl  in  perfönlid^e  Seru^rung,  unb  lefeterer 
erjä^lt  felbft,  bafe  er  fie  nur  einmal  gefeiten  l^abe.  S)ie  SBirfung,  meldte 
fie  auf  biefe  2)id^tergeneration  auggeübt  l^at,  mar  in  ber  ^auptfad^e 
mittelbar  unb  mürbe  burd^  i?arn^ageng  „Sud^  beft  Sttnbenfenö" 
l^eroorgeruf en ,  ba^,  mie  ja  §eine  fd^rieb,  „jur  troftbebürftig  redeten 
3eit"  erfd^ien.  2Bie  tief  aber  biefe  SBirfung  mar,  erfennt  man,  menn 
man  bie  fiitteratur  be§  jungen  3)eutfd^lanb  burd^blättert.  3lIIe  biefe 
jungen  ©d^riftfteHer  ^aben  fid^  liebeooll  in  Stakete  Snbioibualität  oer- 
fenft  unb  i^r  SBefen  ju  ergrünben  oerfud^t;  fie  mürben  nid^t  mübe, 
}u  oerfxd^em,  bafe  fie  oon  feiner  grau  i^rer  3^it  fo  oiel  älnregung  em- 
pfangen Ratten,  oon  feiner  fo  oerftanben  morben  feien,  mie  oon  Stapel, 
i^aube  fd^rieb  in  bem  SBibmung^briefe  an  ben  gürften  ^ ü d l e r ,  ben 
er  feiner  JlooeHe  „Liebesbriefe"  (1835)  ooranfefete:  „®S  ^at  in 
Serlin  eine  grau  gelebt  unb  Briefe  gefc^rieben,  eine  gemaltige  grau, 
meldte  oon  allen  gelefen,  ftubiert  merben  foHte,  bie  fid^  unfrei  fittlid&en 
unb  gefeDigen  3"fiönbeS  bemufet  merben  motten,  ©ie  ^aben  fie  oft 
gefe^en  in  jenem  lid^ten  ^aufe  ber  ^Wauerftrafee,  mo  fie  maltete  unb 
fprad^,  mo  fie  bie  greunbe  mit  immergleid^er  Siebe,  mit  Unterorbnung 
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aller  eigenen  ^ntereffen  empfing,  jcbem  ^Un^^tn,  auä)  bem  unbebeuten- 
ben,  Qud^  bem  unangenel^men  }ugängUd^,  bereittoiUig.  ^^  meine  9tal^el, 
bie  ma^rl^Qftige,  vod^t  bei  öden  äußeren  unb  inneren  ©türmen 
fid^  frei  erl^iell  von  bem  oerJ^üUenben  gimi^,  ben  ^erfommen,  ®e* 
mol^nl^eit  über  baö  ^er}  unb  ben  ©eift  ber  3)2enfd^en  breiten.  ^Sknn 
auf  jemanb  appeUiert  merben  lann  bei  SSefpred^ung  menfd^Ud^er  3^' 
ftänbe,  bei  Unterfud^ung  über  tä)tt,  gefittete  (gfiftenjen,  fo  ift  eö  9lal^eL 
5lBir  ^aben  fein  fo  offen^erjige^  Sud^  in  unferer  Sitteratur  aU  i^re 
Sriefe,  roenigfteng  fein«,  roo  fo  oiel  ©eift  unb  ©pefulation  ber  Offen» 
^erjigi^eit  ju  ^ilfe  gefommen  märe .  .  ."  ©benfo  roeifi  aWunbt*)  auf 
bic  juroeilen  faft  erfd^redenbc  3lufrid^tigfeit  ber  SRa^elfd^en  ©elbft» 
befenntniffe  l^in  unb  fä^rt  bann  fort:  „3Wad^t  ba«  Sud^  Jla^el  in 
feiner  dufeerften  unb  gemaltfamen  aJletapi^pfif  menfd^lidEjer  ©elbftbe* 
trad^tung  junäd^ft  biefen  aufru^rartigen  9latureinbrudt ,  fo  ift  bod^  ju- 
gleid^  l^injujunel^men,  wie  bie  ©ebanfenftürme,  bie  l^ier  rüdt^altlod  auf* 
gefd^üttelt  werben,  befrud^tenb  in  bie  ©eele  greifen,  ba«  jum  fieben 
Slotmenbigfie,  mithin  ba«  ^ofitioe  in  jeber  ^tilt  berühren,  unb  bie 
gröfeten  fragen  ber  ^tit  unb  3wfw»f^/  '^^^^^  ^cut  niemanb  fid^  ent= 
fd^lagen  fann,  fd^on  baburd^,  bag  fie  biefelben  nur  in  93en)egung  fe^en, 
ber  Söfung  nal^e  bringen  unb  ju  reifen  Reifen.  S)ann  giebt  bied  93ud^, 
nur  in  ber  Stimmung  l^ingemorfener  33riefe  rebenb,  bie  aber  gcrabe 
ber  unmittelbarfie  3Ibbrudt  eine«  ganj  ftd^  felbft  überlaffenen  ©eiftei$= 
lebenö  finb, .  . .  eine  bcrebte  3Ka^nung  unb  ein  grofee«  3«W8^i*  fö^^ 
bic  aWitmelt  oon  fid^.  2)ie«  ift  in  einer  ^dt,  roo  fo  Diel  med^anifdEje 
Silbungen  entfiel^en,  roo  fo  oiel  Ueberlieferung  jebe  eigenfraftige  Dri* 
ginalität  fd^möd^t,  fo  oiel  93aumfd^uleniud^t  ba«  frol^e  unb  freie  SRatur- 
leben  ber  ©ntmidfelung  beengt  unb  umrönbert,  bie«  ift  in  einer  fold^en 
3eit  bie  l^ol^e  SRa^nung  an  ein  urmäd^tige«  Semegen  unb  (Sntfolten 
au«  origineQfter  ^erfönlid^feit  l^eraud,  an  ein  probuftioe«  unb  felbft 
innere«  Srjeugen  unb  äSel^anbeln  jener  ^been,  Don  benen  ©egenioart 
unb  ©efd^id^te  ooQ  finb,  unb  bie  im  ^nbioibuum  benfelben  ^rojeg 
fd^öpferifd^  burd^mad^en  muffen,  ben  fie  in  ber  SBelt^iftorie  befd^rei* 
bm  ..."  aSBie  Saube  unb  3Wunbt,  fo  mar  aud^  ©uftao  Äü^ne**) 
beftrebt,  Stapel  ju  d^araf terifieren ,   „ben  3iero  i^rer  geiftigen  ©ntfal« 


*)  ^^araftere  unb  Situationen.  93ier  ^Süc^ier  Stooellen,  Sfii^en, 
Söanberungen  auf  JReijen  unb  burc^  bie  neucfle  fiitterotur.  35on  X^.  3R.  — 
2Bi§mar  unb  !i!eipjiö,  1837.    ^.  Sc^mibt  unb  o.  ßioffd^  ÄatSbucJ^^nWung. 

♦*)  SGBeiblic^c  unb  männliche  ß^araflere.  öeipjig,  Verlag  üon 
2Bil5.  engclmann.    1838.  ©rfter  2:eil  pag.  77. 
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tung''  ju  erfaffen.  S)ie  le^te  gro^e  (Sroberung  aber,  bie  3iaf)tl^  ®eifi 
burd^  ba&  „^ncS)  bed  3Inben{end"  mad^te,  iDar  bie  nad^träglid^e  ©e- 
Toinnung  ÄarlSuftloro^.  berliner  t)on  ©eburt,  in  berfelben  SKauer* 
fhafee,  in  ber  SRa^efö  $eim  lag,  unter  ärmlid^en  SBerl^dltniffen  er- 
nnid^fen,  roax  er  atd  20jd^riger  3>üng(ing  oft  genug  an  bem  ftoljen 
(ScB^aufe  Doräbergegangen,  in  bem  bie  Häupter  ber  Stontantiler,  übe« 
rale  3)oftrinäre,  ed^te  S)emofraten  unb  orbengefd^mädtte  ©taatiSminifter 
unb  @el^eimräte  aud  unb  ein  gingen;  aud  ber  äSuntfd^edfigteit  biefeö 
^ttltf)x^  \)attt  ber  junge  SSoIfötribun  feine  @d^(fiffe  auf  bie  potitifd^e 
®ejxnnung  be^  Äreifeg  gejogen.  „Sefet,  au«  Stal^etö  SSriefen,  warb 
i^m  bie  Söfung  biefer  SBiberfprüd^e ;  oor  bem  ©inbrudt  ber  ^ier  ent* 
J^fiQten  Sl^arafterfiärfe  unb  SBal^rl^eitdliebe  fd^mot}  baö  eingen)ur}e(te 
SWifetrauen  . . .  3n  il^rer  ©feplx«  wie  in  il^rem  Verlangen  m^  pofis 
tioen  Sßirlungen  erfannte  er  in  i^r  eine  ©eifted«  unb  ©efinnungd« 
oerroanbte.  2)ie  S^^atfad^e,  bafe  ein  SBeib,  eine  dn  ben  ©enüffen  beg 
Sebend  reid^  beteiligte,  babei  fränflid^e,  neroöfe  grau  fo  fül^n,  fo  ftarf 
^attc  beulen  fönnen,  roirfte  ermutigenb  unb  befd^roingenb  auf  bie  Xf)aU 
fraft  be«  eigenen  ©eifteS"  (^roelfe).  5lun  fd^rieb  ©ufefow  im  „3a^r* 
bud^  ber  Sitteratur"  oon  1839:  „5lBcr  einft  bie  organifd^e  ©ntwidfe- 
lung  unferer  neuen  Sitteratur  jeid^nen  roiH,  barf  ben  ©ieg  nid^t  Der- 
fd^meigen,  ben  brei  burd^  @ebanfen,  ein  @ebid^t  unb  eine  ^l^at  au«« 
ge}eid^nete  grauen  über  bie  ©emäter  gemannen,  ^it  9ta^el  }eid^nete 
fid^  bie  l^öl^ere  Smpfänglid^feit,  bi«  }u  ber  ed  meiblid^e 
SGBefen  bringen  fönnen,  gegen  bie  gemö^nlid^e  grauenbilbung  ab." 
S)ann,  nad^  furjer  S^arafteriftif  ber  SSebeutung  iSettinen«  unb  ber 
Charlotte  ©tieglift,  fäl^rt  er  fort:  „SBie  burd^  eine  göttlid^e  aSer- 
abrebung  ergänjen  pd^  biefe  brei  großen  ©eftalten,  brei  ^ßai^en,  bie 
ben  gaben  ber  neueren  Sitteratur  unb  einer  ernfteren  9lu«g(eid^ung 
ber  Silbung  mit  bem,  ma«  bie  ©efeQfd^aft  oertragen  fann,  anlegten, 
fpannten,  abfd^nitten."  - 

SRal^el«  SBirfung  auf  bie  jungbeutfd^en  ©d^riftfteHer  erflärt  fid^ 
in  erfier  Sinie  burd^  ben  Umftanb,  bag  fie  eine  gerabeju  überrafd^enbe 
Sel^nlid^teit  jmifd^en  didi)d^  ^been  unb  i^rem  eigenen  ^triUn  unb 
©treben  entbecften.  3n  ben  Sriefen  unb  2:agebud^bldttem  biefer  Jvrau 
offenbarte  fid^  il^nen  biefelbe  innere  3^^iff^"^^it/  Q^  ^^^  P^  franften, 
ba«felbe  qualooHe  gragen  o^ne  3lntmort,  biefelbe  fd^merjlid^e  ©e^nfud^t, 
„bie  ßin^eit  be«  geben«  ju  finben,  in  meld^er  33eruf  unb  2^rieb  in= 
einanber  aufgellen"  (SRa^el).  aWunbt  glaubte  bie  „3^itf>^^^"t""9  ^^* 
Sud^e«  SRa^el"  barin  erblidfen  ju  foHen,  „baß  pd^  on  einer  unenblid^ 
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bcroegung^üoDen  ^crfönlid^fcit  jene^  3^^^^"/  3u<f^"  wnb  SBetteränbern 
in  SReffcjion,  ©efinnung  unb  ©eftaltung  einer  gangen  SJZenfc'^^eit^' 
epod^e,  mit  einem  SBort,  bie  banQtn  SBel^en  einer  Uebergang^periobe 
teite  fd^ilbem,  teite  DorJ^eroerfünbigen  unb  mit  bunfler  ^ßrop^etie  in 
bie  3wtunft  l^ineinroeifen  ..."  S^  mar  ©eifte^oermanbtf d^aft ^  roa^ 
if)mn  dia\)tl  nal^e  brad^te,  unb  gern  überließen  fie  fid^  il^rer  ^Jü^rung. 

3n  jenem  „^ineinroeifen  in  bie  3"f"wft"/  ^^n  bem  3Runbt 
rebet,  liegt  fd^on  eine  ber  pofititjen  SBirfungen  Staltete  auf  bai^  3unge 
Seutfd^(anb.  ^urd^  bie  Unjufriebenl^eit  über  bad  Ungutänglid^e  aQer 
SSer^ältniffe,  burd^  3^^if^l  u"^  SBerjmeifhmg  l^ören  mir  bei  i^r  immer 
roieber  einen  l^eHen,  l^offnung^freubigen  %on  J&inburd^flingen.  6^ 
lebte  in  il^r  ein  unoermüftlid^er  3ufunftglaube,  ber  fte  bie  trübe  Segen* 
mart  nur  alg  „3)urd^gang^punft  einer  organifd^en  ßntmidelung  5U 
befferen  3wftänben"  auf f äffen  ließ.  „S§  giebt  gemife  eine  5lombi= 
nation,  in  meld^er  man  aud^  ^ier  al^  3Jltn^6)  nod^  gang  glüdtlid^  fein 
fann"  — :  fold^e  Qbeen  maren  biefem  ©efd^led^te  nötiger  ate  ba«  tag* 
lid^e  ©rot;  benn  fie  bemal^rten  bie  jungen  ©türmer  unb  S)ränger, 
bie  fid^  in  taufenb  Hoffnungen  betrogen  fallen,  oor  bem  SBerfinfen  in 
t^atenlofen  ^effimiiSmuS. 

3Wunbt  meift  u.  a.  barauf  l^in,  roeld^  ein  Seifpiel  9lal^el  ben  3«it' 
genoffen  in  il^rer  frei  unb  reid^  entfalteten,  „urmäd&tigen"  ^ßerfönlid^» 
feit  aufgefieHt  ^abe.  5lBir  erfannten  in  Slai^el  eine  ber  bemufeteften 
ajertreterinnen  be^  beutfd^en  ^nbioibuali^mu^.  3lfö  fold^e  l^at  fie  bad 
junge  @efd^led^t  nad^brücFlid^  barauf  l^ingemiefen,  baß  bie  ed^te  ^oefie 
nid^t  im  l^eifeen  SWingen  mit  politifd^en  unb  fojialen  Problemen,  nid^t 
unter  bem  Sejiermeffer  Der  Äritif  geboren  werbe,  fonbern  bafe  fie  tief 
in  ber  ^ßerfönlid^feit,  im  ge^eimni^ooHen  Xrieb*  unb  ®efül^l«leben  ber 
©eele  rourjele.  SRatürlid^  mar  eö  ©oeti^e,  ben  fie  ben  jüngeren  2^alenten 
unermüblid^  aU  ben  berufenen  aWeifter  Dorl^iett,  unb  beffen  poetifd^e 
3beale  fie  in  il^nen  üu  neuer  JBirffamfeit  rotdtt.  35ag  ifl  nid^td  ®e* 
ringet:  mar  bod^  ba^ 3unge Seutfd^lanb  —  nad^  bem Seifpiel SJörne«  — 
üiel  me^r  geneigt,  ©oet^e  al§  5y"^f*^"^i^"^^  "^^^  SBerleugner  ber  Siedete 
unb  grei^eiten  beö  SBolfe^  unb  ber  3Kenfd^l^eit  ju  fd^mä^en,  benn  i^n 
afö  poetifd^eö  3)Zufter  ju  oere^ren.  3iur  Stal^el^  geiftreid^er  2lrt,  ben 
35id^ter  im  aSer^ältniffe  ju  feiner  ^^\t,  im  3wfammenl^ange  mit  ber 
roirflid^en  SBelt  }u  betrad^ten;  ben  SRad^meig  ju  führen,  baß  er  in  ben 
kämpfen  unb  Stürmen  ber  3cit  ein  oerf ö^nenber ,  berul^igenber  SBer- 
mittler  unb  Berater  fei:  nur  biefer  il^rer  ^nterpretationi^funfl  fonnte  e^ 
—  wie  mir  bei  $eine  fa^en  —  gelingen,  ba^  fronbierenbe  S)id^ter» 
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gefd^Ied^t  }U  @ott^t&  SBerfen,  al^  }u  bem  93onte  en^ig  groger  unb 
ed^ter  $oefte,  iurü(f}ufii^ren. 

*  * 

Unter  ben  neueren  $iflorifern  ^at  Xreitfd^fe*)  bie  Seroegung 
bed  Sangen  3)eutfd^Ianb  üon  einem  cinfeitig^antifemilifd^en  ©tanbpunft 
öufgef afet.  @r  cerfud^t,  nad^  bem  23eifpiel  von  3)lenjel  unb^ardte, 
ba^  3wbentum  für  ben  reoolutionären  ß^arafter  ber  neuen  littera* 
rifd^en  Semegung  unb  ber  ganjen  3^it  Derantroortlid^  ju  mad^en  unb 
baburd^  bttd  Sunge  ©eutfd^Ianb  ju  bi^ftebitieren.  ,,3Bie  geroaltig  war 
bod^  bie  aWad^t  be«  Subentum^  in  wenigen  Salären  geworben!"  ruft 
er  au^.  „Sörne  unb  ^eine,  ©buarb  ®anö  unb  bie  Stapel 
gaben  ben  Xon  an  im  jungen  35eutfd^(anb ,  baju  af^  fünfter  etwa 
nod^  Dr.  3^^^^^^^^  Söroentl^al,  ber  betriebfame  SSerleger  in 
SWannl^eim.  3)a^  Weltbürgertum  unb  ber  ßl^riften^afe,  ber  äftenbe 
$o^n  unb  bie  ©prad^oerberbni^,  bie  ©leid^gültigfeit  gegen  bie  ©röfee 
ber  Daterlänbifd^en  ©efd^id^te  —  aUeö  mar  jübifd^  in  biefer  Seme- 
gung  ...  S)a  jene  günf  il^re  germanifd^e  ©efolgfd^aft  roirffid^  über* 
ragten^  fo  erlangte  ber  jübifd^e  ©eift  für  furje  3^4^  ^i^^«  ©inftufe  auf 
bie  beutfd^e  Sitteratur,  wie  feitbem  niemals  mieber  ...  3"  fd^off^" 
oermod^te  biefer  l^albjübifd^e  3labifali^mu^  nid^t^,  jebod^  er  l^alf  bie 
©runbfeflen  Don  ©taat,  Äird^e,  ©efeUfd^aft  aufjufocfem,  ben  Umfturj 
be^  ^ofyct^  1848  oorjubereiten ;  be^^alb  allein  gebührt  il^meine  ©teile 
in  ber  ©efd^id^te." 

$ier  ift  nid^t  ber  Ort,  bie  Cberfldd^lid^feit  unb  ba«  Uebertriebene 
biefer  Sei^auptungen  im  einjelnen  nad^iumeifen.  2)aö  l^at  3 o Joanne ^ 
^roelfe  in  feinem  oortrefflid^en  SBerfe  fo  grünblid^  getrau,  ba§  ber 
Xreitfd^fefd^en  Sluffaffung  ooUftänbig  ber  33oben  entjogen  wirb,  "ütu 
fpieteroeife  erbringt  ^proelfe  ben  Semeiö,  ba§  gerabe  bie  ^ungbeutfd^en 
eiJ  waren,  „bie  ftet^  ber  mad^fenben  reoolutionären  SSemegung  im  äJolfe 
[bie  mal^rlid^  burd^  bie  rounberooHen  aJJaßregeln  ber  beutfd^en  5Hegie= 
rungen  unb  beö  l^o^en  Sunbe^tageg  fo  ft)fiematifd&  gefc^ürt  rourbe,  ba§ 
e^  einer  »jübifd^en*  SJeeinftuffung  gar  nid^t  erft  beburftc]  eine  J^e= 
§iel^ung  auf  ba^  3Saterlänbifd^e  ju  maleren  fud^ten,  roä^renb 
bie  liberalen  ber  praftifd^en  ^politif,  bie  ^^^rofefforen  unb  Äammerrebner, 


*)  3n  feiner  „1)ciit)(^en  ©cjc^ic^te  im  19.  ga^r^unbert".  5^en 
tcnbcnjiöfen  ©nlftcUunfleu  unb  Ucbertreibunöcn  bc»  tcmperamentDoUen  großen 
^iftorifer«  ^icr  cntgeöcnjutreten,  erjc^cint  mir  um  jo  nötiger,  aU  bieje§  @eic^icf)t§* 
roer!  eine  ungeheuer  tpeite,  oerbiente  Sierbreitung  gefunben  l^at. 
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§um  großen  Steile  i^rcm  frcil^cillid^en  SBirfcn  teil«  eine  partifularifiifd^e, 
teil«  eine  fo^mopolitifd^e  SRid^tung  gaben",  ©o  f)at  Sörne  in  ber 
3ett  nad^  Segrünbung  bed  beutfd^en  Sunbe«  aM  bem  fßolU  f)ttaM 
unb  im  Flamen  bed  nid^tpreugifd^en  ^eutfd^Ianb«  auf  ^reu^en  atö  ben 
einjigen  Staat  l^ingen)te[en,  t)on  bem  ^eutfd^Ianb«  Einigung  gu  er^ 
roaxttn  fei.  ^n  ä^nlid^er  SBeife  l^at  aud^  ©u^fon)  ben  nationalen 
©inl^eit^gebanfen  vertreten. 

SBa«  fpejieH  SRa^el  betrifft,  fo  brandet  man  fid^  nur  i^rcn  ß^a^ 
rafter,  i^re  SBeltanfd^auung  ju  oergegenroärtigen,  um  bie  ©egenjianb^^ 
loftgfeit  oon  2:reitfd^fe«  Behauptungen  ju  erfennen.  ©ne  grau  Don 
bem  lebenbigen  ^atrioti^muö  Slai^el«  fann  unmöglid^  ©feid^güftigfeit 
unb  aSerad^tung  uaterlänbifd^en  SBefen«  geprebigt  ^aben;  eine  grau, 
au^  beren  aWunbe  bag  tiefe  SBort  ftammt,  bie  menfd^lid^e  ©eele  fei 
„von  5Ratur  au«  eine  ßl^riftin",  unb  jene«  anbre:  „SQBer  nid^t  in  ber 
SBelt  wie  in  einem  2^empel  um^erge^t,  ber  mirb  in  i^r  feinen  ftnben'', 
l^at  nie  G^riftenJ^afe,  fonbern  nur  S)ulbfamfeit  unb  Siebe  gefat.  9Ber, 
mie  fie,  oon  allem  umftürjlerifd^en  2:reiben  fid^  abgeftofeen  fül^Ite  unb 
nur  Don  einer  oemünftigen  Sieformation  beö  Sefte^enben,  t)on  einer 
organif d^en  Gntmidtelung  ju  befferen,  freieren,  menfd^enmürbigeren  S^^ 
ftänben  ba«  $eil  ermartete,  barf  nid^t  benen  jugejäl^It  werben,  bie  bar= 
auf  au^gei^en,  „bie  ©runbfeften  oon  ©taat,  Äird^e,  ©efeUfd^aft  auf* 
jutodtem".  Xrofe  alle«  Äül^nen,  3lufrättefnben,  ba«  fie  münblid^  unb 
fd^riftlid^  au«gefprod^en  l^at,  fann  i^r  3Befen  in  feiner  S^otalität  —  ^abe 
e«  nun  perfönlid^  ober  burd^  i§re  ©riefe  geroirft  —  nur  einen  au«= 
gleid^enben,  oerfö^nenben,  ftttigenben  @influ§  auf  biefe  Sugenb  geübt, 
nur  i^re  beften  unb  ebelften  3nfti"ft^  gemedft  l^aben.  — 

Sil«  6nbe  1835  jene  t^örid^te  unb  fleinlid^e  aSerfoIgung  be« 
^[ungen  2)eutfd^Ianb  burd^  ben  Sunbe«rat  begann,  l^atte  Stallet  bereit« 
bie  Slugen  gefd^loffen.  aSarn^agen  aber  nal^m  fid^  ber  l^art  betroffenen 
jungen  greunbe  flug  unb  t^atfräftig  an;  er  glaubte  aud^  hierin  -—  unb 
gemife  mit  ooHem  Siedet  —  al«  ber  SBoUftrecfer  be«  SBillen«  ber  3Ser- 
ftorbenen  ju  l^anbetn. 

* 

3n  bemfelben  (8.)  Sanbe  ber  „Senfmürb  ig  feiten",  bem 
bie  früher  mitgeteilte  ©fijje  über  ba«  Seben  im  erflen  ©alon  ent* 
nommen  mürbe,  finben  mir  unter  bem  2^itel:  ,^3) er  ©alon  ber 
grau  oon  aSarnl^agen.  Serlin,  im  aWärj  1830"  bie  ein* 
ge^enbe  ©d^ilberung  eine«  ®efettfd^aft«abenb«  im  jroeiten  ©alon.  SBon 
biefem  2luffafe  ift  ba«  ©leid^e  ju  fagen,  wie  oon  jenem:  e«  ^at  mir 
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nur  eine  Ropxt  oon  SSarnl^agend  ^anb  vorgelegen  ^  bie  @d^tl^eit  fann 
nid^t  in  jebem  ^ßunft  oerbürgt  werben;  aber  bie  ©d^ilberung  ift  fo 
an}ie^enb,  bog  id^  fie  nienigftend  im  Slu^juge  mitteilen  miQ. 

S)er  ääefud^er  mürbe  burd^  ein  paar  einfiti^renbe  3Borte  ber  ®ene« 
ralin  von  ^elmig  Stapel  empfohlen  unb  erl^ielt  bie  @inlabung,  ftd^ 
jum  abenb  einjufteHen.  ,,3d^  mar  jeitig  auf  bem  Sßlaiit/*  erjci^lt  er, 
„unb  vtvna^m,  ^rau  t)on  äSoml^agen  fei  nod^  gan}  adein.  @in  erfie^ 
3immer  liefe  burd^  offene  glügelt^üren  in  ein  jmeite^  blidten^  mo  id^ 
fie  an  einem  2^ifd^e  fiften  unb  lefen  fal^,  roal^renb  ein  Äinb  an  il^rer 
Seite  eingefd^Iafen  tag.  ^d)  ftanb  einen  9(ugenbticF  unb  fal^  mir  bad 
9ilb  an.  @mße  ©emütdrul^e  unb  l^eitereö  3Bol^(mo(Ien  maren  ber  3lu^« 
brud  il^rer  3ög^/  bie  fid^  nid^t  belauf d^t  al^nten ;  i^re  Heine,  gebrungene 
©efialt,  il^r  Kare^,  feinet  ©efid^t,  troft  ber  3^^^^  ""^  langmieriger 
JtränlUd^Ieit  nod^  non  bemunbern^merter  ^fd^e,  i§re  fefie  unb  leidste 
Haltung,  alle«  mar  in  einer  gemiffen  Uebereinftimmung ,  bie  meinen 
Sinn  lebhaft  anfprad^.  3lfö  fie  meine  2:ritte  l^örte,  fd^ob  fie  ben  2:ifd^ 
etmaö  ab,  manbte  fid^  mir  entgegen  unb  fagte  mit  leifer  Stimme,  auf 
bad  fd^Iafenbe  5linb  beutenb,  id^  möd^te  oerjeil^en,  fie  l^abe  nid^t  ben 
mnU  baiS  ®Iüdt  ju  frören!  3d^  bat  natürlid^,  bied  ja  nid^t  }U  t^un. 
9Bir  fprad^en  bann  ba«  3?ötige  oon  ^rau  Don  ^elmig  unb  il^ren  Sin^ 
fü^rung^eilen,  oon  meinem  bi^^erigen  Slufentl^alt  unb  feiner  ferneren 
2)auer.  Stuf  meine  grage,  ob  bai^  Äinb  i§re  5lid&te  fei,  ermiberte  fte : 
y&  ifl  bie  2^od^ter  meiner  5Rid^te,  aber  id^  lieb*  eiJ  wie  mein  eigen 
Äinb!*  3"  i^^^vx  %om  mar  babei  eine  jdrtlid^e  Snnigfeit,  bie  mir 
)um  ^er}en  brang,  id^  füllte  bie  lebenbige  SBai^ri^eit  i^re«  einfad^en 
2Borted. 

„%XQU  von  aSarnl^agen  fagte,  id^  fei  i^r  alft  3Wufiffreunb  em* 
pfol^len,  unb  freute  fid^,  bafe  ein  paar  fd^öne  Stimmen  fid^  jum  Stbenb 
bei  i^r  angefagt,  aud^  mürbe  oieHeid^t  gürft  SWabjimiU  fommen, 
ber  jebe  ®elegen§eit,  3Jlufif  ju  ^ören  unb  ju  üben,  gern  ma^rne^me; 
er  fei  ber  größte  3Jlufif f reunb ,  ben  fie  je  gefe^en,  er  übertreffe  barin 
meit  ben  berühmten  gö^ften  Sobfomift,  ber  freilid^  größere  unb 
lärmenbere  3)Zittel  aufjubieten  gehabt,  aber  -Kabjimillö  Seibenfd^aft  fei 
emfler  unb  tiefer,  unb  feine  Äompofitionen  ju  ©oet^e«  gauft  reil^ten 
il^n  ben  großen  3JJeiftern  an.  5Bir  fprad^en  nun  oom  (Sefang  unb 
namentlid^  »on  Siebern  unb  bereu  SBortrag,  mo  bcnn  grau  oon  SJarn- 
^agen  ber  einf ad^en  großartigen  SBeif e,  mie  3JJabame  3JJ  i  l  b  e  r  bcutfd^e 
Sieber  ju  fingen  pflegte,  ooHe  ©ered^tigfeit  miberfal^ren  liefe,  aber  ^in- 
jufügte,  eigentümlid^er  unb  rül^renber  l^abe  fie  bergleid^en  nie  fingen 

8exbroto,  Kalkei  eartt^agen.   2.  Sufl.  25 
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^ören,  qU  oor  mel[ireren  S^l^iren  von  einem  jungen  Q^mabm  ©tun- 
eif  en,  ber  ^e  i^  orbentlid^  eine  neue  Sphäre  aufgefd^loffen,  nätnlid^ 
Don  ed^t  unb  fd^ön  beutfd^em  ®efang,  ^imme(n)eit  oerfd^ieben  t)on  bem 
ertünflelten,  ^o^Ien^  onfprud^iSooIIen  äBefen,  ba&  aud^  in  ber  S'htftt  aU 
X)eutfc^l(KÜ  gelten  loolle  . . . 

H^a^  f^lafenbe  5tinb  vurbe  unruhig,  ermad^te  unb  blidtte  an^ 
jmei  ^mmlifd^  blauen  äugen  fogleid^  bie  Spante  an,  beten  Slugen 
mit  bem  älttdbrud  inniger  ^eube  auf  bie  jlleine  leud^teten.  92ad^ 
einigen  leifen  :29orten,  ju  benen  ba<^  jlinb  beifällig  nidfte,  na^m  bie 
7ante  t^  auf  ben  3rm,  entfd^ulbigte  ftd^  bei  mir  auf  ein  paar  Slugen- 
blidte  xm\>  trug  ben  Siebßng  fofenb  in  ein  Seitengemad^. 

HiRittlenoeile  befa^  id^  mir  bie  DertUd^feit  etmai^  nd^er ;  bie  ^eO« 
blauen  3^ii^in<^^  nmren  geräumig  unb  befonberd  ^od^,  mit  freier  SluiS^ 
fidl^t  oorwärtiS  in  bie  gerabe  Stra^  hinauf,  rüdmärtd  auf  ^o^e  @arten* 
bäume,  abrigenö  gan5  einfad^  audgeßottet,  o^ne  jloflbarfeit  unb  @lan} ; 
ein  paar  geringe  Silbnijfe  ^ngen  an  ber  SBanb,  }mei  Suflen,  bie  bed 
^^rinjen  äouid  ^rbinanb  unb,  id^  glaube,  €d^leiermad^erd ,  ftanben 
)mif4)en  Blumentöpfen ;  oon  @erät  f d^ien  nur  bai^  tbm  }um  @ebraud^e 
'Xotwcnbige  oor^anben ;  aber  bad  @anie  mad^te  bennod^  einen  eleganten 
(^inbrud,  ober  oielme^r  bie  Slnorbnung  mar  fo  gefällig  unb  bequem, 
buB  fte  iened  eigentümlid^e  Belagen  ^eroorbrad^te ,  meld^ed  burd^  bie 
b5cbflc  (Sleganj  bemtrft  merben  foD,  unb  bei  ben  größten  SRitteln  bod^ 
fo  oft  oerfe^lt  mirb.  9luf  bem  ^ortepiano  lagen  einige  Sudler,  bie 
idb  unmillfürlid^  in  bie  $anb  na^m:  ein  93anb  oon  @aint«9Rartin 
unb  bie  ©ebid^te  U^lanbft,  ein  franjöfifd^er  Sloman  unb  ^^id^ted 
Staatslehre  mieten  frieblid^  beifammen  . .  ." 

3)}it  ber  jurüdffe^renben  SBirtin  traten  neue  ©äfie  ein.  „®S  mar 
ber  ^rei^err  oon  hieben  mit  feinen  beiben  Xödbtem,  ^annöoerfd^er 
(iJefanbter,  ein  munterer  alter  §err,  ber  an  einem  Ärüdfiod  langf am 
einberfd^ritt,  aber  bafür  um  fo  rafd^er  unb  eifriger  fprad^;  in  ber  X^ai 
mar  feine  SRebfeÜgfeit  unerfd^öpflid^,  aber  jugleid^  fo  ber  äuiSbrudf  eine« 
Überfliegenben  ^erjenS,  einer  gutgemeinten  9Ritteilung,  bag  man  i^n 
lieb  gemann  unb  faum  läftig  fanb  .  .  .  SBie  fräl[ier  um  baiS  Jtinb, 
mar  $rau  oon  ^arn^agen  je^t  um  ben  ällten  forglid^  bemalt,  fud^te 
mit  }artefter  9lufmerffamfeit  il^m  aded  bel^aglid^  }u  mad^en  unb  babei 
i^r  SBemüi^en  möglid^ft  unfd^einbar  ju  galten,  ol[ine  3^^if^(  um  il^n 
nid^t  empfinben  }u  laffen,  bag  er  fo  groger  Sorgfalt  bebärfttg  fei! 
8t  empfanb  aber  bie  liebeooQe  93egegnung  unb  fa^  mit  freunblid^fler 
auf  bie  madere  SBirtin,  für  bie  aud^  feine  ältere  Xod^ter  bie 
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märmfle  ^^reunbfd^aft  ju  füllen  fd^ien  .  . .  ^oum  l^otte  ber  alte  ^err 
im  £el^nfht^(e  bel^agtid^  $(a^  genommen,  aU  oud^  bie  für  if)n  nötigen 
SRitfpted^er  fid^  einfanben,  ber  ^rofeffor  ®and  mit£ubn)ig9{obert 
unb  ^erm  t)on  93arn^agen,  aOe  brei  fd^on  im  Streit  unb  atfo- 
gleid^  oon  ^erm  oon  Sieben  in  Sefd^lag  genommen.  Sie  fd^ienen  aber 
il^r  begonnenes  ®efpräd^  nur  fort}ufe^en,  unb  ber  ®egenftanb  mar 
bamate  in  SerUn  überaO  an  ber  2;ageiSorbnung,  eiS  mar  bie  fd^mebenbe 
Sad^e  ber  beiben  Xl^eotogen  }U  $aDe,  3Begfd^eiber  unb®efeniud, 
beren  9{ed^tg(äubigfeit  burd^  l^ämifd^e  9(nfd^u(bigungen  mar  oerbäd^tigt 
roorben  . .  /' 

2)er  ©rjä^ler  manbte  fid^  oon  ben  ^eftig  ©treüenben  einigen 
S)amen  }u,  bie  inpifd^en  bie  ©efeDfd^aft  oerme^rt  Ratten.  ,,f^rau 
oon  93am^agen  fteQte  mid^  ber  ®räfin  oon  ^orf  unb  beren  Sd^mefter 
oor,  }meien  2)amen  oon  fel^r  auiSge}eid^netem  3tnfe^en  unb  fd^öner  freier 
SUbung ;  id^  oema^m,  bag  beibe  bie  l^errtid^ften  Stimmen  Ratten,  unb 
beibe  fagten  eiS  nid^t  ab,  oieDeid^t  fpäter  einige  Sieber  ju  fingen;  bad 
lungere  ^räu(ein  oon  Sieben  mürbe  g(eid^faDiS  megen  i^rei^  liebUd^en, 
in  Italien  au^gebilbeten  @efangeiS  oorläufig  in  SSnfprud^  genommen, 
^au  oon  93am^agen  aber  mürbe  oon  biefer  ®ruppe  abge}ogen,  benn 
taute  Stimmen  Hangen  oom  93orfaa(e  l^erein,  unb  eine  fteine  Sd^ar 
oon  Ferren  erfd^ien  unb  beftürmte  fie  mit  Segrüfeungen.  63  roaren 
jroei  Dffijiere,  ein  ®raf  oon  Sd^t.  unb  ^aut  6.  [@berö  ?],  ferner  ber 
®raf  t)on  äJlocenigo  mit  bem  ®rafen  oon  Jlleift,  unb  hinter  il^nen 
}utegt  ber  fpanifd^e  ®efanbte  ®raf  Sorbooa."  @d  entfpann  fid^  aU^ 
ba(b  ein  ®efpräd^  über  ^Jln^it,  in  meld^em  Sorbooa  unter  mand^em 
SBiberfprud^  mit  großer  fiebl^aftigfeit  für  SRoffmi  eintrat  unb,  ^aupt- 
fäd^Iid^  an  Stapel  ftd^  menbenb,  feine  3)leimmg  umflänbUd^  au^einanber- 
fefete.  2)a«  ßrfd^einen  jroeier  Mngfl  ermarteten  S)amen,  ber  Sängerin 
3Rilber  unb  ber  grau  grieberife  Stöbert  mad^te  bem  2)iiSput  ein 
6nbe.  „9Ran  mod^te  biefe  ^Jrau",  erjä^tt  unfer  ®emä^r«mann,  „teiben 
fönnen  ober  nid^t :  fd^ön  finben  mußte  man  [le,  fie  mar  efi  in  l^öd^ftem 
@rabe,  fxe  jira^tte  fo  l^eH,  baß  bie  anbern  ®eftd^ter  neben  i^r  im 
Sd^atten  ju  fein  fd^ienen,  eine  Sffiirfung,  bie  nur  nid^t  oon  25auer  mar, 
benn  aOmäl^ßd^  fud^te  ber  ^(idf  bod^  mieber  ben  älu^brudf  bed  @eifted, 
ber  Älugl^eit,  ber  ®üte,  ber  S^ttl^eit  unb  anberer  ßigenfd^aften,  burd^ 
loetd^e  l^ier  bie  augenblixllid^  oerbunfeUen  ^^J^pfiognomien  balb  mieber 
pd^  erbeuten  unb  jutefet  bie  bloße  Sd^ön^eit  meit  überflügelten.  Sefet 
aber  mirfte  bie  fd^öne  grteberife  roie  ein  guter  ®eniug,  grau  oon  SSarn* 
l^agen  fü^e  fie  ju  ^erm  oon  Sieben,  ber  feine  galanten  §ulbigungen 
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^ter  gern  onbrad^te  unb  gern  gehört  n)urbe.  2)ie  jüngeren  Ferren 
brängten  ftd^  nun  aud^  ^erju,  ber  @d^önl[ieit  n)iberful^r  il^r  oolled  3it^t, 
wie  grau  Don  SBam^agen  munter  fagte.  — 

^^3Rabame  SRilber  roar  iniwifd^en  }unt  gortepiono  getreten  unb 
bereitete  fid^  ju  fingen.  93alb  n)ar  aüt^  fliD  unb  ^orrte  ber  mad^tigen 
2löne  biefer  ©itberglodfen.  ©ie  begannen  in  jartefier  Steinzeit  unb 
Sägigteit  unb  fd^n)oOen  ju  bem  ftärtften  @trom,  o^ne  getrübt  ju  n)erben. 
Sieber  üon  Äreufeer,  von  ©d^ubert  unb  93eet^ot)en  riffen  uniJ  alle  jum 
©ntjüden  ^in.  ©ine  jauberifd^e  ©infalt  roirfte  in  biefen  SJönen^  rührte 
bas  innerfle  $er},  bai^  @emüt  füllte  fid^  burd^fd^auert  unb  emporgehoben, 
grau  oon  SSarnl^agen  läd^ette  mit  feud^tem  Sffuge;  fetbfi  ®raf  oon 
aWocenigo,  ber  auöfd^Iiefetid^e  Serounberer  itatienifd^en  ©efangeiJ^  lobte 
biefen  beutfd^en ;  nur  (Seneral  ©orbooa  mehrte  fid^  gegen  ben  ©inbrud 
unb  blidfte  wie  jerjlreut  in  feinen  Courrier  franQais,  ben  er  jufammen* 
gefaltet  nod^  jroifd^en  ben  gingern  ^ielt." 

Xutä)  eine  9leutgfeit,  bie  jemonb  mitgebrad^t  ^atte,  mürbe  bai 
®efpräd^  auf  bie  ^oUtif  gelenit,  unb  nun  entbrannte  ein  ^ei^er  Jtampf 
um  ein  mifelid^e«  unb  gefä^rlid^e^  %f)tma:  über  bie  SJerbinblid^feit 
ber  @ibe  unb  SSerfpred^ungen,  meldte  ber  gürft  bem  SBolfe  teiftet.  $ier 
bemieö  fid^  5ßrofeffor  ®am8  atö  9Reifter  ber  Dialeftif,  ber  feinen  ©egner, 
ben  ®rafen  ßorbooa,  mit  ben  fül^nfien  unb  bod^  bebad^tooDen  Streid^en 
befiegte .  . .  „2)er  lebhafte,  rafd^e  S)igput  mar  mie  ein  improoifierte^ 
©d^aufpiel  oon  beiben  Seiten  red^t  fd^idEIid^  aufgeführt  morben,  unb 
nur  einigemal  Ratten  ber  preufeifd^e  ©eneral  [oon  5ßfuel]  unb  grau 
oon  SBarn^agen  leidste  3n>ifd^enmorte  l^ineingeroorfen,  meldte  baju  bei- 
trugen, aHeg  in  gutem  ©leife  ju  erl^alten  .  .  .  Der  ®eneral  oon  ^fuel 
l^atte  bie  eigene  &aU,  SDlafe  unb  Vermittlung  mit  einer  befonbem 
©nergie  barjubieten,  inbem  er  ben  l^ei^en  ®ifer  in  bie  ©d^neeregion 
ted^nifd^er  Setrad^tung  erl^ob,  mo  berfelbe  fid^  notmenbig  abfüllte,  grau 
oon  SSam^agen  bagegen  flärte  bie  fd^mülen  fiüfte  burd^  rafd^e  Slifee 
eine«  leidsten  ^umors,  ber  i^r  fo  einjig  eigen  mar,  unb  beffen  Ueber* 
rafd^enbe«  id^  nid^t  beffer  bejeid^nen  lann,  ald  ba^  id^  ed  einen  an* 
genehmen  ©d^redE  nenne,  eine  fleine  Srfd^ütterung  au&  ©tounen  unb 
Ve^agen  gemifd^t  unb  baburd^  mol^ltl^ätig ,  bag  aDe  falfd^en  Span« 
nungen  fogleid^  erfd^taffen  unb  bie  ©ad^en  roieber  auf  urfprünglid&em 
Soben  fiel^en  ..." 

Die  9iebe  fam  auf  bie  3Sln[it  jurüdE,  unb  jmar  auf  bie  foeben 
au!^  ^ari«  ^eimgete^rte  ©ängerin  öenriette©ontag,  bie  in  Serlin 
aufeerorbentlid^  gefeiert  mürbe,  beren  2'alent  einpd^tige  Äunftfenner  je« 


—     389     — 

bod^  Toeniger  ^od^  einfd^äfeten.  3)a  fte  nun  in  biefcm  Äreife,  bcfonberg 
wegen  i^rer  mufifatifd^en  Äofetterie,  i^eftig  getabelt  würbe,  roanbte  ftd^ 
3ta^ü,  in  bem  tiefen  SBebürfni^,  jebem  2Kenfd^en  Oered^tigfeit  ju  teil 
werben  ju  laffen,  an  ®anö  mit  ben  launigen  SBorten :  „Sieber  ®an^, 
tommtn  ©ie  ^er,  3^nen  mufe  man  SWIIe.  ©ontag  aU  politifd^eö  6r« 
eigni^  erflären,  unb  ba«  rniH  id^  tl^un!  3)ann  werben  ©ic  cinftd^tig 
unb  alfo  geredet  über  fie  urteilen,  ©cl^en  ©ie  einmal  ben  ß^arafter 
unb  ®ang  unfercr  SBelt  im  allgemeinen  an,  feit  ber  franjöfifd^en  9le= 
fiauration;  betrad^ten  ©ie  bie  Sbeen,  ben  ©efd^madf,  bie  3;onart,  bie 
feitbem  an  $öfen,  in  ber  ^öd^fien  ©efeDfd^aft  —  unb  alfo  unberoufet 
aud^  in  ber  niebrigften  —  l^errfd^en  unb  gefallen,  maö  finben  ©ie? 
UeberoS  ift  baiS  ®roge  unb  @r^abene  gefd^munben ,  ba^  SDtä^ige,  baiS 
anmutige  ifi  an  bie  ©teile  getreten ;  unfre  @ef eHf d^af tSroett  mag  nid^t 
erfd^üttert,  nid^t  fortgeriffen  werben,  fie  miß  gefd^meid^elt,  geliebfofi 
fein,  bie  3;alente  foHen  un^  unb  unfere  üielfeitige,  aber  fd^road^e  Sit- 
bung  aui^brfldfen,  nid^t  btofe  fünfllerifd^e  SWeifterfd^aft,  fonbem  ein  ®e* 
mifd^  oon  allem  — :  ein  artige^  Setragen,  gefällige  eieganj,  fittlid^e 
3urüdfl^a(tung  bei  gehöriger  Sebl^aftigfeit,  eine  felbftberoufete  Sefd^eiben* 
^eit  —  furj,  bie  leibhaftige  aJJIIe.  ©ontag;  unb  fo  ift  fie  benn  ein 
audbrudf  beiJ  politifd^-fojialen  eHeftiji^muS  unferer  ^di,  bie  Äünjilerin, 
wie  unfere  3wPänbe  fie  hervorbringen,  tragen,  ertauben.  SBerfte^en 
©ie,  roaiJ  id^  meine?"  —  „Soflfommen  oerfiel^'  id^  ©ie,  unb  gebe 
3^nen  ooMommen  red^t!"  oerfeftte  ©an§ ;  „ia,  fo  ift-eö,  unb  id^  roun^ 
bere  mid^  nur,  ba^  id^  baS  nid^t  tängft  eingefe^en!"  — 

„9Ran  läd^elte  über  bieg  lefttere  Sefenntnifi,  unb  fiubroig  Stöbert 
meinte,  bad  fei  red^t  wie  ®ang,  ber  feine  feiner  ©d^mäd^en  je  ju  oer= 
^e^Ien  roiffe  unb  barin  roa^r^aft  tiebeniSmürbig  fei.  ®an^  aber  mar 
oon  ber  neuen  ®rfenntnii^  pd^tbar  angeregt  unb  bearbeitete  fie  in  feinen 
©ebanfen  weiter;  nad^  einer  Keinen  SBeile  neigte  er  ftd^  ju  grau  oon 
aSaml^agen  unb  fprad^  leifc  mit  i^r,  bod^  nid^t  fo  teife,  bafe  id^  nid^t 
aUeö  beutlid^  gel^ört  ^ätte.  ,died)t  gern,  lieber  ®anö,  unb  mit  oietem 
2)anfe  baju,  eö  wirb  mir  eine  grofee  6^rc  fein  !*  fagtc  grau  oon  aSant* 
l^agen  freunblid^  urtb  brüdfte  i^m  bie  ^anb.  6r  l^attc  fie  nämlid^  gebeten, 
i^m  ben  eben  au^gefprod^euen  ®ebanfen  abjulajfen,  er  wofle  i^n  gern 
weiter  entwidfeln  unb  einen  fleineu  3luffaft  barau^  mad^en,  bergleid^en 
müjfe  öffentlid^  auögcfprod^en  werben.  SBie  aud^  gefd^al^;  benn  wir 
lafen  balb  nad^l^er  in  ber  muftfalifcbeu  B^itung  einen  mit  ©buarb  ®ang 
unterfd^riebenen  9lrtifel,  ber  in  befannter  Söeife  barjutl^un  fud^te,  3)? He. 
©ontag  fei  fein  Snbiüibuum,  fonbem  eine  Gegebenheit !  — 
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,f3Rz\)xtxt  ^erfonen  Rotten  fid^  fd^on  oer}ogen^  a(d  nod^  fpäter 
3((e£anber  oon  ^umbolbt  eintrat,  unb  burd^  i^n  bie  ©efeüfd^aft 
neued  Seben  empfing.  @r  tarn  oud  bem  ^offreife,  l^atte  bort  ,ben 
Infanten*,  wie  er  fd^erjroeife  ben  jungen  $errn  oon  JRot^fd^ilb  nonnte, 
gefe^en  unb  n)id^tige  9leuigFeiten  an^  ^orift  oemommen  ..."  Salb 
fprang  ba^  ©efpräd^  auf  baiS  bamatö  in  9Robe  gefomntene  ^rdmmler* 
roefen,  fpejieH  auf  ben  berliner  ^ieti^mu^  über,  „^umbotbt/'  Reifet 
eg  in  unferem  Serid^t,  „ber  bie  Oabe  befifet,  ben  tieffien  6mft  in  ein 
anmutige^  ®zroanb  ju  Reiben ,  unb  balb  a(d  bei^enbe  SInefbote,  ba(b 
aU  n)iffenfd^afttid^e  @rtenntniiS,  ba(b  aud^  aU  er^eitemben  S8i^  vox* 
jutragen,  roar  unerfd^öpf(id^  in  Eingaben  ber  mannigfad^ßen  9lrt,  au^ 
benen  ber  ©egenflanb  in  immer  neuem  £id^te  fid^  abfpiegette.  3)ie 
t)erfd^iebenen  ©attungen  ber  grömmigfeit,  meldte  er  in  allen  ©pl^ären 
feiner  umfaffenben  SBeltfunbe  beobad^tet,  bei  Slnglüanem,  Duäfem  unb 
SRet^obiften,  in  $arid  unter  9kpo(eoni^  Jlonlorbat  unb  am  ^ofe  Jtar(i^ 
bed  B^^nten,  bei  fpanifd^en  Jlat^otifen,  unter  3Bilben  am  Orinofo  unb 
am  aWiffifftppi,  alle  flafftfijierte  er,  mie  ein  Sotanifer  feine  ^flanjen, 
nad^  beßimmten  d^arafteriftifd^en  3^^^^"  unb  begel^rte  bie  bt^  berliner 
^römmeln^  nfi^er  ju  erfragen,  um  banad^  ®efd^(ed^t  unb  Orbmtng 
fidler  aud}ufinben ;  aber  am  @nbe  fd^ien  er  aQe  Sorten  nur  für  @piel« 
arten,  fünfilid^e  unb  uerberbte,  einer  unfd^einbaren  'xpflanje  }u  Ratten, 
bie  in  i^rer  ed^ten,  urfprünglid^en  Slrt  nur  an  einfamen,  fiillen  Orten 
JU  finben  fei!"  — 

Q^  mar  fpät  gemorben,  unb  bie  ©efeOfd^aft  begann  fid^  me^r  unb 
me^r  ju  lid^ten.  3(ud^  ^umbo(bt  ^atte  ftd^  Derabfd^iebet.  Slbermatö 
manbte  ftd^  ba^  ®efpräd^  ber  ^oHtif  ju;  bie  Sage  f^ranfreid^ft ,  boi^ 
am  93orabenb  ber  SuUreoohition  fianb,  mar  ernft  unb  fpannenb  genug, 
um  bie  ©emüter  ju  befd^äftigen.  SDtan  erörterte  bie  Hoffnungen  bed 
^ofei^,  bad  93egel^ren  ber  Station  unb  mog  bie  jlräfte  beiber  gegen^ 
einanber  ab.  „2)a  griff  SHal^el  in  ben  ©treit  ein  mit  ben  SEBorten: 
,3d^  roerb'  ed  nid^t  erleben,  aber  gebt  ad^t!  bie  Sourboni^  bleiben 
nid^t!*  —  ,2)a«  mein'  id^  ebenfalls,'  rief  ®anö,  ,unb  bie  ©efd^id^te 
l^at  ben  ®ang  ber  2)tnge  fd^on  ganj  oorgejeid^net ;  eiS  wirb  in  granf= 
reid^  gelten,  wie  oorbem  in  ©ngtanb,  man  wirb  ben  faulen  Xeil  ber 
2)r)naftie  roegroerfen  unb  ben  gefunben  beroal^ren,  Orleans  wirb  auf 
ben  3;i^ron  fommen/  —  2lber  %xau  von  i^arn^agen  fd^üttelte  ben  Äopf 
unb  fagte:  ,S)a^  mirb  wenig  l^elfen.  3lud^  ber  Xeil,  ben  ©ie  ben  ge» 
funben  nennen,  ift  ben  granjofen  fd^on  ein  angefaulter.  3lud^  Orleans 
tann  nid^t  bleiben.    SlUen  J^tanjofen  —  lel^rt  fte  mid^  fennen !  —  liegt 
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bie  Slepublif  in  bcn  ©liebem,  unb  SRepublif  toerben  fie  toerben.  06 
i^nen  }utn  $ei(  ober  Unl^eil,  bad  ifi  l^ier  gleid^;  id^  l^alte  aud^  bie 
itonfiitutionen,  nad^  benen  aDeiS  Dertongt  unb  ftrebt,  in  il^rem  @rfo[ge 
für  gar  nid^t  fo  gen)tg,  fte  fönnen  oieDeid^t  ha^  größte  Unl^eil  fein, 
aber  bad  ^inbert  nid^t,  ba^  roir  l^inein  unb  l^inburd^  mäffen,  t^  ift 
fein  anberer  SBeg  in  bie  Bwfunft.  SBie  für  und  Äon jlitution ,  ifi  für 
bie  granjofen,  bie  ja  immer  t)orau«  finb  —  mein  ,aSon)oIf*,  roie  id^ 
fie  nenne  — ,  SRepublif  unüermeibtid^.  ®er  frühere  SBerfud^  mar  ju 
tui^,  um  burd^  fein  Snigtingen  etmaiS  }u  entfd^eiben,  aber  fiar!  genug, 
um  }u  immer  neuen  SSerfud^en  anjureijen,  b\&  einer  gelingt.  Unb  t^ 
fann  gelingen;  benn  je  mel^r  id^  mir  bie  $ran}ofen  anfeile,  befb  mel^r 
brängt  ftd^  mir  bie  Ueberjeugung  auf,  bag  fie  vor  aDen  anbem  Aktionen 
jur  SRepublif  geeignet  fmb ;  in  jebem  t)on  il^nen  ftedft  ttwa^  oon  ©elbft* 
^errlid^teit ,  jeber  unterwirft  fid^  «tn  liebfien  einem  3tbftraftum,  unb 
mo  bai^  Snfel^n  ber  ^erfon  nid^t  me^r  gilt,  ifi  man  Jber  StepubUf  g  a  n } 
na^e/  ^nbtm  fie  biei^  fagte,  mugte  id^  über  ben  äludbrudf  erftaunen, 
ben  i^r  ©efid^t  angenommen  ^atte;  bie  fUine,  biiSl^er  fo  milb  unb  be« 
fd^eiben  einroirfeube  grau  mar  emfi,  grunbemft  geworben;  i^r  S3UdE 
—  nod^  fanft,  unb  beinahe  ber  geroöl^nlid^e  —  l^atte  etxoa^  eigentümlid^ 
gefte^,  il^re  309^  fprad^en  ©ntfd^Ioffen^eit,  ein  fafi  l^errfd^erlifl^er  Xrofe 
bejeugte  ben  tiefften  ©lauben  an  bad,  roa^  fie  fagte. 

„,©ie  glauben  alfo  nid^t,  bafe  Orleans  regieren  wirb?*  fragte 
nad^  einer  SBeile  @an^  mit  erl^ö^tem  (Sifer.  —  ,9iegieren?*  oerfefete 
grau  oon  SBarnl^agen.  ,2Barum  nid^t!  Sffier  fann  alle  3wif^^nfi^"^" 
bered^nen?  3lber  bie  großen  ©reigniffe  oon  aud^altenber  gefd^id^tlid^er 
@ef)a(t  gelten  barüber  l^inmeg  unb  mad^en  barauiS  ben  @taub 
i^rei»  SBege^.' 

„^ad  Untere  ä3ilb  l^atte  etxoa^  fd^auerlid^  @roged  unb  mar  ganj 
in  ber  ©gentümlid^feit  ber  ©pred^erin.  3lud^  erregte  il^r  3luöfprud^ 
eine  befonbere  Spannung;  aber  bie  ^>ropl^ejeiung  flang  bod^  üroa^ 
abenteuerlid^,  unb  mir  glaubten  i^r  feine3meg3.  5Rod^  fafeen  bie  iUour« 
bon^  in  aller  9)}ad^t  auf  bem  2:^ron,  nod^  mar  Orleans  nur  ber  bemü» 
tige  2lgnat,  unb  ^ier  rourbe  nid^t  nur  ber  gall  t)on  jenen,  fonbern 
aud^  fd^on  oon  biefem,  ber  nod^  erft  erl^ölit  werben  mufete,  frifd^roeg 
oerfünbigt.  3ebod^  wenige  3)ionate  fpäter  war  ber  erfte  Xeil  ber  fabel* 
l^aften  SBeiöfagung  bereite  erfüllt,  unb  in  ben  feit^erigen  ©reigniffen 
ifi  nid^t^,  wa^  ber  aJJöglid^feit  wiberfpräd^c,  baß  an6)  ber  jweitc  Xeil 
in  ©rfüllung  ge^en  fönntel  ..."  3n  ber  Xl^at  ^at  ber  ®ang  ber 
©efd^id^te  burd^  faft  Reben  3a^rjel^nte  diaf)tl  red^t  gegeben. 
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3)cr  2lbcnb  rourbe  befd^Ioffcn  burd^  einen  brotttgen  ©d^erj  Set* 
t  i  n  a  von  21  r  n  i  m  ö ,  bie  ftd^  ate  ^ixx^i  ^ücf (er  metben  liefe,  um,  wie 
fie  beim  Eintritt  }u  dta^d  fagte,  burd^  bie  ^J^ürfpalte  }u  beobad^ten, 
„roa^  xf)X  für  ©efid^ter  mad^t,  menn  il^r  benft,  ber  gürfi  fommt".  ©ar« 
auf  manbte  fie  fid^  an  @an^  unb  oon  il^m  }u  ben  anbem  fetten,  in- 
bem  fie  an  jeben  eine  (aunige,  fpöttifd^  belel^renbe  älnfprad^e  rid^tete. 
^^SBergebens  moUte  man  il^r  antworten/'  i^eifet  e^  in  bem  Serid^t,  „bie 
berebteflen  SDlänner  uerfiummten  t)or  biefem  glanjenben  Silberjlrom, 
auf  metd^em  3Bi^  unb  ©ebanle  mutig  bal^infd^ifften ;  !aum,  bafe  grau 
üon  aSam^agen,  mittelft  ber  i^r  eigenen  SRafd^^eit  unb  Äürje,  roo^t 
einen  ©prud^  einfd^ob,  aller  fonftigen  SRebefäben  ^atte  fid^  bie  munber^^ 
bare  3<iuberfrau  bemäd^tigt  unb  l^iett  fie  g(eid^  SH^^^  ^^  ^^^  Rauben, 
balb  red^tiS«,  balb  (infdl^in  tenlenb,  ba[b  gerabeaud  i^re  befd^mingten 
©ebanfenbilber  ju  voHtm  ßaufe  au^Iaffenb.  3n  ber  Xl^at,  niemanb 
fprad^  jefet  nod^  afe  nur  fie;  aber  fo  fd^ön,  fo  reid^,  fo  bejaubemb, 
bafe  mir  aDe  l^ingeriffen  unb  nur  nod^  mel^r  ju  Igoren  begierig  maren. 
2)iefe  ^^antafien,  3been,  ©infäHe,  SBifemorte,  Saunen,  aDe«  beflügelt 
in  rafd^em  SBed^fel  t)orübereiIenb ,  unb  bod^  ju  einem  großen  ©inn 
unb  ßtoedEe  pd^  fammetnb,  fann  id^  nur  ber  rounberbaren  SKufif  i^reiJ 
ßiebtingg  Seetl^oüen  oergleid^en,  unb  mir  mar  wirf lid^  ju  3Kut,  ald 
t)ernä^me  id^  eine  Don  feinen  l^errlid^fien  ©i;mpl^onien.  SSon  bergleid^en 
93e}auberung^mad^t  bei^  befeelten  SBorteiS  l^atte  id^  oor^er  feinen  SSe- 
griff  gehabt!  grau  t)on  3lmim  fd^ien  il^re  Seute  ju  fennen  unb  ju 
miffen,  bafe  fie  ^ier  i^re  beften  ®aben  nid^t  jurüdEju^alten  braud^e,  bafe 
biefe  gut  l^ier  aufgenommen  unb  nid^t  oerfd^menbet  feien.  93ergebeni^ 
aber  mürbe  id^  untemel^men,  ^ier  ben  reijenben  g(ug  il^rer  Saune  unb 
©eltfamfeit  nad^juei^ä^Ien ,  ober  bie  Xiefe  unb  Slnmut  i^re^  fd^öpf«= 
rifd^en  (Seifted  }u  fd^ilbern ;  baju  bebürf te  id^  i^rer  eigenen  geber  unb 
mürbe  aud^  bann  nur  ein  \6)roa6)t^  älbbilb  ber  ©enialität  miebergeben, 
meldte  ooflftänbig  barjuftellen  nur  il^re  perfönlid^e  ©egenroart  oermag.  — 

„®cnug/'  fo  fd^Iiefet  ber  Serid^terftatter,  „bieg  mar  ha&  Souquet 
beö  reid^belebten  2tbenbö,  ben  id^  bei  grau  oon  aSaml^agen  jubrad&te, 
unb  mir  ift  nad^  biefem  ©d^luffe  nid^tö  weiter  me^r  erinnertid^,  ofö 
bafe  mir  unS  fpät  getrennt,  unb  id^  unter  ber  ®en>alt  biefer  legten  ©n« 
brüdEe  mid^  frö^lid^-mübe  bem  fügen  ©d^laf  unb  ben  bilberl^eOen  träumen 
übertiefe,  bie  mie  ein  @ternenl)immel  fid^  immer  gebrängter  unb  glänjen« 
ber  über  mir  ausbreiteten."  —  — 


Dreizehntes  KapUet 

Cet^te  Cebensjabre  und  Cod. 

(1829— 1833.J 

6rnfl  DOn  %eu(i)tetiUbtn  fagt  einmal  DOti  IRaf^tl,  i^re 
ftiant^it  fei  itit  2tbtn  geroeftn :  fie  lönne  nid^t  oec^anben  toetben,  wtm 
man  fie  ni^t  aU  SUank  auffalle.  —  3)lag  biefe  33e^auptun6,  auf 
Stapels  ganjeä  fiebert  begogen,  übertrieben  fein  —  benn  bie  lörperlic^e 
^infäDigteit  tjattc  ein  fiorfeft  ©egengeroii^t  in  bet  feftenen  geiftigeii 
Energie,  melcbe  ftcb  übet  bie  leibli^e  Sdimäcbe  ertiob  unb  biefe  be^ 
fiegle  — :  für  iljre  legten  ÜebenSjabte  I)at  b(i3  SBort  uolle  ©iiltigfeit. 
3n  biefem  ^^'ttaume  n>ar  ilir  äeben  nur  nacb  ein  ^axtti  Stingen  mit 
einem  §eere  oon  Uebetn,  benen  He,  fo  ^erijifi:^  Re  Ticb  bagegen  roeiirte, 
fc^lieftUd^  erlag.  — 

2llä  aSorntiagen,  roie  fifton  erjäblt,  Stnfang  1829  in  föniglid&em 
Sufttage  naö)  Aaffel  reifte,  oerbarg  [xt  itim,  roie  tlenb  fie  \id)  füt|(te, 
bamit  er  o^ne  Sorge  2tbfii&ieb  näbnie.  ^roß  beftet  Pflege  unb  ©d&O' 
nung  liob  ficb  i^r  Swft'H'b  nic^t  roefentlii^,  unb  oft  meinte  fie  bitter= 
lieb,  loott  fte  baian  bai^te,  bag  itir  Snonn  fte  in  biefer  ^^erfaffung 
finben  roürbe.  Unmittelbar  natfi  feiner  Seim[ef)t,  im  Slprit,  rourbe  fie 
con  einem  befonber«  Rorten  9(nfaD  ifireä  ölten  S8tuftl(iben8  betroffen. 
33on  flrdmpfen  gefc^üttelt,  rang  )"«  feii^jetin  löge  unb  3tä^tt  mit 
furtbtborer  Sltemnot;  oft  maren  bie  Setlemmungen  fo  qualooD,  bo^ 
bie  Hronle  »on  aSanitiagen  «nb  i^ter  treuen  S^ore  ftetienb  geffalten 
»erben  mufete.  —  „3d&  mor  cor  QJetii^f  unb  roorb  ftetgefpro(^en," 
fd&rteb  fie  lurj  nocb  i^rer  ©enefung.  „SBiHfommen  auf  bet  alten  Grbe, 
bie  mii^  roieber  aufgefangen  bat !  9Jlebr  gelitten  i)at  man  roof)!  iii^t : 
bie«  ifi  ein  ©etieimniiS  jnjifi^en  mir  unb  ßott.  Rein  ^Irjt,  feine  Um» 
gebung  "(ann  bie«  toten,  feften  ober  glauben;  i^  nun  felbft  faffe  e8 
nic^t  me^t:  nui  roiebermatbcn  mill  id^  eS  nid)!  melit.    Sl^obl  bem,  bei 
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eine  ^öd^fte  Ue&erjeugung  im  bittem  Ztbm  Qtroonmn,  errungen^  ge« 
fd^enft  befontmen  l^at!  auf  biefe  führten  ntid^  SUJortem  jurüdf.  ®ott 
l^at  red^t,  unb  eiS  ift  am  beften  fo;  id^  bin  ja  feine  jlreotur.  3($ 
frufl  mid^,  roaS  id^  airö  ben  aKattem  lernen  foll?  93effer  fein^  mel^r 
2Kitleib  lieben,  nid^t  jerftreut  fein  über  Seibenbe  unb  2trme  \l  f.  ro. 
3lnn  ring'  id^  fod^t  mieber  gegen  bad  i^eben  an  .  . .  "äüz^,  mai^  Aunfl 
unb  ßiebe  in  biefer  3«it  J^eroorjubringen  vermag,  l^abe  id^  erfo^ren^ 
genoffen.  SBon  3lrjt,  9)?ann^  ©efd^roifiem  unb  ©omefHfen.  35aÄ  baU 
famte  mein  $erj  unb  l^otf  mid^  ganj  gen)i§  retten.  3Son  ber  3ld&tung, 
bie  id^  in  ber  @tabt  geno^,  märe  foft  läd^ertid^  }U  fpred^en :  id^  ^öd^fl 
befrembet;  benn  mal^rUd^,  id^  l^ielt  mid^  }eitlebend  für  Stallet,  unb  fonfl 
nid^tö  .  .  ." 

3l^rem  S^agebud^e  aber  t)ertraute  fie  folgenbe  (l^ier  au^  bem  %xan^ 
jöfifd^en  übertragene)  SBorte  ©aint-SWartinSan:  „Gine  ber  großen 
©efa^ren  für  ben  9Renfd^en  ift  e«,  fid^  im  Seiben  t)erlaffen  ju  glauben, 
anödeten  mir  bod^niemaU  Dergeffen,  bagman^ierunfere 
Läuterung  roill,  unb  nid^t  unfer  SBerberben.  Unfere  ^^ler 
fogar  fotten  in  uns  nur  Sieue  unb  ba«  ©efü^t  unferer  tiefen  ©miebri« 
gung  bemirfen,  aber  nie  SJerjroeiflung.  3)ag  l^öd^fte  aWitleib  nimmt 
tei(  an  und  in  unfern  Sd^merjen,  bie  göttüd^e  Sarml^erjigfeit  in  unfern 
gel^Iern  unb  SBerirrungen.  S)er  fennt  ®ott  fd^Ied^t,  ber  an  feiner  aWad^t 
imeifelt^  und  von  neuem  geboren  merben  ju  (äffen,  menn  mir  mit  maj^r- 
^aft  reuigem,  bemütigem  ^erjen  ju  i^m  jurüdEf eieren."  Unb  fie  mieber* 
l^ott  nad^brüdElid^  ba§  fd^öne  5Eßort:  „N'oublions  Jamals  qu'on  veut 
ici  notre  pui'ificatiou ,  et  non  pas  notre  perte"  unb  fügt  ein  in« 
^altfd^mereg  „amenl^-^inju  (28.  3tpril  1829). 

Sffield^  ein  fd^öne^  a?ertrauen  ju  ®ott,  meldte  rü^renbe  Suöerfid^t 
in  feine  gö'^^""9  entl^üflt  fid^  in  biefen  Seufjem  unb  Sefenntiüffen ! 
—  SBir  erinnern  un^  il^rer  1811  gegen  gouqu6  auSgefprod^enen 
Ueberjeugung,  bag  9leligion  fid^  nid^t  von  ^ienfd^  ju  a)lenfd^  übertragen 
laffe,  bafe  ber  ®Iaube  nid^t  lel^rbar,  fonbem  ein  intimeiS,  ganj  perfön» 
lid^e^  SJer^ältnii^  jroifd^en  @ott  unb  bem  aJJenfd^en  fei,  ein  ©efd^enf 
ber  Offenbarung,  baS  „in  tiefftuntermorfener  3)emut"  abgewartet 
werben  müjfe.  Sieber  roottte  fie  allen  3"5^if^ln  unb  ©eelenfämpfen 
au^gefefet  fein,  alö  bie  Sieligion  je  al^  9lotbe^eIf  ergreifen.  3)od^  jene 
©nabe,  bie  fie  bem  (Sefd^enf  be^  S)afein§  oergleid^t,  mar  il^r  miber- 
fal)ren :  ®ott  l^atte  fid^  i\)x  offenbart,  nid^t  jum  roenigften  in  ben  garten 
^rangfalen  i^reö  Seben«.  ©d^roer  füllte  fie  feine  $anb  auf  fid^  liegen ; 
aber  fie  lernte,  je  älter  fie  mürbe,  um  fo  tiefer  ben  ©egen  bt^  SeibeS 
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empfinben.  „SRir  wirb  bei  Seiben  bafi  $erj  offen/'  fagte  fie  einmal, 
„unb  toie  burd^  eine  @d^(eufe  flrömt  Siebe  ein,  Siebe  aud;  unb  viele, 
bie  beflen  ©ebanlen  n)erben  rege.  SBär'd  nid^t  @Unbe,  n)ürbe  id^  fagen : 
id^  weife  bann  mti)x  von  ®att,  bem  id^  fnieenb  banfe."  —  ©ie  lernte 
mit  bem  reinen  JBertrauen,  mit  ber  ©rgebung  eineiS  Äinbe«  pd^  bem 
aOmäd^tigen  SBiQen  untermerfen:  bad  „®xnroxUxQtn"  in  ®otteiS  9tat^ 
fd^Iufe  nennt  fie  bie  r»9^ö&te  ©nabenüerlei^ung".  -Dlit  majorer  Äinbe«* 
einfalt  fd^reibt  fie:  „Cft  entfd^Iag'  id^  mid^  aller  Sorge  unb  [teile  bann 
alled  @ott  an^eim,  atö  bem  beften  f^reunb  unb  %ater,  mit  bem  id^ 
mid^  gan}  unaudfpred^Iid^  gut  fte^e.  3a,  mir  finb  auf  einem  gan} 
t)ertrauten  gufe."  —  greilid^  nid^t  ju  jeber  ©lunbe  gelang  ber  ©eele 
bief e  Sr^ebung  }u  DoDem  SBertrauen.  „ Jlönnte  man  fid^  nur  r  e  d^  t  ju 
(Sott  menben,  fo  mär'  einem  gleid^  geholfen.  3Slit  feiner  ^anb  l^ebt 
er  einen  ^eraud ;  id^  ^aU  fte  fd^on  an  mir  gefüllt,  feine  $anb.  3lber 
f 0  r  e  d^  t ,  mie  man  tann  unb  f od,  fid^  f o  gan}  mit  bem  3(uge  an  il^n 
anfangen,  bai^  gelingt  nid^t  immer,  man  mid  unb  fann  nid^t  immer 
flarl  genug."  — 

3^re  grofee  SBorliebe  für  3lngeIuÄ  ©itefiuö*)  (3o^ann  ©d^effler, 
1624-1677),  ber,  gerabe  bamaU  burd^  J^^i^^^i^  ©d^teget  ju 
neuem  Seben  gemedft,  einer  ber  Siebling^fd^riftfteUer  ifireg  Stiterö  rourbe, 
fönnte  bie  SSermutung  nal^e  legen,  Sia^el  ^dtte  jenem  mpflifd^en  ^an* 
t^eidmud  gel^ulbigt,  ber  in  ben  Epigrammen  bed  ,,6^erubinifd^eu 
SBanberdmanne^"  einen  fo  tief  finnigen ,  erl^abenen,  in  feiner  äufecrften 
Äonfequenj  freilid^  mand^mal  an  ©otte^lafierung  ftreifenben  2lu§brudE 
finbet,  Snbeffen  bem  ift  nid^t  fo.  2ßa^  fie  an  biefem  S)id^ter  feffelte,  ifi 
nur  fein  glül^enber  S5rang,  ®ott  ju  ergrünben,  ba^  innigfte  ©emein* 
fd^afti^Ieben  mit  i^m  ju  fud^en.  2)aÄ  fprid^t  fte  (SDej.  1820)  fotgenber» 
mafeen  aud :  „Slngeluö'  tieffte,  fd^önfte,  ffl^nfte  ©prüd^e  finb  unb  bleiben 
nur  unfd^ulbige  fjragen  unb  bemütigeö  33erjid^ten ;  bie  erfteren  biö  jur 
fü^nflen  Jtedf^eit  eined  geiftooden  ^inbe^  .  .  .  Unb  id^  möd^te  fagen, 
mag  ift  am  6nbe  ber  9J?enfd^  anber^,  alö  eine  e?^age!  3^"^  S^^ttgen, 
jum  el^rlid^  fül^nen  f^^agen  unb  jum  bemütigen  SBarten  auf  2lntmort 

*)  Äal^eU  melgebrauc^teS  .^'^anbcycmplar  bc§  ?ln{^cIu§  mad^tc  r\a6)  i^rcm 
Üobe  S^am^aflcn  bem  junflcn  ©ottfrieb  Üellcr,  ber  l&äufiö  in  jein«m  ipauje 
oerfcl^rte,  jum  (Scjc^cnf.  ^cUer§  53eic^äjtiöunfl  mit  bem  iUict)c  ent)pronö  jene  ßpi* 
fobc  im  „©rüneii  ©einrieb"  (im  12.  Äapitel  bc§  4.  53anbeeX  wo  ber  Kaplan  ben 
^ßl^crubinijd^en  SöanbcrSmann"  jum  ^.^orlejeu  iu§  ©rafcujctlo^  mitbringt,  „in 
ber  ?lbft(^t,  ba§  flruubtiefe  unb  fü^nc  2lkjeu  jolc^cr  ©elfter  bem  neueften  ©elfte 
fbe§  .^(t^ei§mu§|  (^e{^enübcr5uftelIen'^ 
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ift  er  ^ier.  3lx^t  tüf)n  fragen  unb  fid^  fd^meid^el^afte  2lntn)orten  geben, 
ifi  ber  tiefe  ©runb  ju  attem  3rrtum  ..."  6^  ifi  ed^t  proteftan- 
tifd^er  (Seift,  ber  ^ier  auS  il^r  fprid^t. 

S)urd^  aDeg  S)enfen  unb  Setrad^ten,  burd^  aUeg  Unterfud^cn 
religiöfer  5ßroMeme  rourbe  il^r  lebenbi^er  ©taube  an  einen 
perfönlid^en  ©Ott  nie  erfd^üttert.  ©ie,  ber  bie  ^erfönlid^feit  bad 
l^öd^fte  ©efd^enf  beg  Dafeinö,  „bie  fd^ärffte  Sebingung  unb  ber  für 
un^  }u  erreid^enbe  ©runb  unfereö  Seroufetfein^"  bebeutete,  fonnte  fid^ 
©Ott  gar  nid^t  anber^,  benn  als  eine  5ßerfon  oorfteflen.  „Sd^  l^affe 
jebe^  Silb/'  fagte  fie  einmal  l^ierüber,  „jebeö  roiHfürlid^  unb  fleinlid^ 
beftimmte,  baö  roir  un^  oon  beut  in  fein  SBitb  ju  gaffenben  mad^en 
roollen,  felbft  bie  allgemeine  SSorftellung  einer  ^erföntid^feit  be^  Urfeinö 
ifi  mir  bef darauf t  unb  roiDfürlid^  —  aber  id^  fann  nid^t  anberd,  id^ 
bin  bod^  immer  mieber  barauf  iurüdgen)ief en ,  unb  id^  fann  ed  mir 
nid^t  nehmen  (äffen :  bad  3BeltaD  unb  bie  ganje  geiftige  Sd^öpfung  er« 
fd^einen  mir  bod^  nur  al^  ©lieber,  }u  benen  e^  ein  $aupt  geben  muB ! 
D^ne  perfönlid^en  ©ott  fommt  mir  atle^  wie  oerfiümmelt,  mie  beffen 
beraubt  oor,  bad  bem  übrigen  erft  fieben,  @d^ön§eit  unb  93ebeutung 
giebt."  Seftimmte  SBorftellungen  lieg  fie  fid^  nid^t  aufbrfingen:  „Un^ 
oor  unferm  eigenen  Unoermögen  beugen,  an  jeber  ©renje  oon  uns 
©Ott  finben,  il^m  unbegriffen  oertrauen;  megen  ber  ^pfänber,  bie  wir 
als  SHed^t,  SJernunft  unb  9Ritgefül^l  in  un§  finben,  fold^  @xiM  oon 
i^m  enoarten,  bafe  mir'g  uns  gar  nid^t  oorftellen  fönnen;  alle  Xage 
oon  neuem  fleißig  unterfud^en:  bas  ift  ©otte^furd^t  unb  ©otte^liebe. 
2lber  SitberoorfteUungen  bal^ingeftellt  fein  lajfen!  SBie  einer  fann; 
aber  nid^t,  wie  einer  roill!"     - 

3Bie  ber  ©laube  an  einen  perfönlid^en  ©ott,  fo  berul^te  aud^ 
i^re  Hoffnung  ber  Unfterblid^feit  auf  il^rem  tiefen  Semufetfein 
oom  Sffierte  ber  ^erfönlid^feit.  ®S  mar  it)r,  wie  [xä)  auS  mehreren 
merfroürbigen  2leu6erungen  ergiebt,  jur  Ueberjeugung  geworben,  bafe 
ber  Äern  ber  ^erfönlid^feit  nid^t  nur  ben  %oh  überbauere,  fonbem 
aud^  oor  ber  ©eburt  in  irgenb  einer  3)afeinöform  eEifHert  f)ahtn  muffe. 
25od^  aud^  ^ier  begab  fie  fid^  beS  frud^tlofen  83emü§ens,  in  bem  irbifd^en 
'i?orfteflungsfreife  entnommenen  Silbeni  ba^  unergrünblid^e  ©e^eimnis 
fid^  auSjumalen:  nur  tröftlid^e  9ll)nungen  beS  fünftigen  3"NnbeS 
erfd^ienen  il^r  erlaubt.  „Unfere  Unfd^ulb",  bemerft  fie  1818  einfad^  unb 
fd^ön,  „befielt  barin,  bafe  roir  mand^e§  nod^  nid^t  erfahren  unb  roijfen  : 
aber  barin  befielet  aud^  bie  (Sigenl)eit  unfcres  l^iefigen  3wftönbe^,  bafe 
roir  oieleg  bier  überl^aupt  nid^t  erfabren  unb  roiffen  fönnen.    SJieflieid^t 
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ifl  bad  ganje  Srbenleben  nur  eine  3lrt  Unfd^ulb^  auf  bte  ein  ^ö^erer 
3uftanb  mit  n)eiterem  3tuffd^(uffe  bed  2)Qfeini^  folgt.  3Benn  bem  fo 
roäre,  fo  fönnte  nid^tö  tröfitid^er  unb  er^eitember  fein,  afö  biefer  Un» 
fd^ulb  mit  93en)ugtfein  ftd^  ja  überlaffen  unb  fte  in  biefem  @ebQnfen 
freubifl  ju  geniefeen."  —  6ine  Xagebud^notij  an^  bem  3^^^^^  1827 
lautet:  ,,3Rxx  fd^eint  enbUd^  bod  9lefu(tat  bed  ganjen  l^iefigen  bebend 
für  ben  ®eifi  nur  bie«:  —  id^  foll  lernen,  eine  ganj  anbere  SBorau^* 
fegung  für  bie  @^flen}  überhaupt  mod^en,  atö  ^ier  nur  irgenb  eine  ju 
ergrünben  x%  Unb  ba  id^  |te  gar  nid^t  ju  mad^en  im  fianbe  bin,  fo 
tann  fte  bad  ^errlid^fte,  @ött(id^fte  fein !  2)a$  ift  mein  $arabie§,  mein 
^immel,  meine  Hoffnung,  meine  3woerfid^t  auf  ben  ®eift,  ber  ben 
meinen  fd^affen  fonnte  unb  roolltc!  fiautcr  irbifd^e  SBJorte  inbeffen, 
bi^  mir  baS  allerflärenbe  gefunben  l^abcn." 

3n  bicfen  SBorfteflungen  unb  Hoffnungen  rourbe  fie  beftärft  burd^ 
ben  franjöfifd^en  3)lt)ftifer  ©aint  =  3Kartin  (1743—1804),  beffen 
©d^riften,  befonberö  bie  „Oeuvres  posthumes*',  i^r  im  2l[tcr  eine 
unerfd^öpflid^e  Duelle  be^  3lad^bcnfcniJ  boten.  SBir  fallen,  wie  [xt  xf)n 
in  bebeutfamen  9)iomenten  i^reö  fieben^  jum  3^W9^*^  wnb  2:röfter  an- 
rief, ©ie  nannte  il^n  i^ren  rrg^^öfeten  r6v61ateur".  3n  il^ren  2^age« 
büd^em  finben  fid^  l^äufig  3ludjüge  au^  feinen  ©d^riften,  mit  juftimmen- 
ben  ober  roibcrfpred^enben  3lnmerfungen  au^  il^rcr  geber.  1832  fd^rieb 
Re:  „SBon  allen  3lutoren,  bie  id^  fenne,  l^at  feiner  einen  größeren, 
reid^eren,  in^ateoolleren  ©ebanfen  auSgefprod^en ,  al^  ©aint'3)tartin 
burd^  bie  SBorte:  ,Unferc  lünftige  ©lüdEfeUgfeit  wirb  barin  beftel^en, 
baß  mir  jeben  äugenbtidf  etroa^  9ieueö  [neue  Offenbarungen]  erfal^ren 
werben*,  ^ann  aud^  nur  werben  mir  befreit  fein  unb  am  ©rfd^affen 
teill^aben.  Seftt  muffen  mir  nur  roieber^olen,  in  aSariationen  auf  ber» 
felben  Sef darauf ung." 

3e  mel^r  Rd^  i^r  Seben  neigte,  beflo  vertrauter  warb  i^r  ber  ®e= 
banfe  beö  3;obe§,  ber  i^r  nur  afö  ein  Uebergangömoment ,  aU  bie 
„roid^tigfte  Hälfte  l^iefigen  iieUn^^'  erfd^ien.  SBir  erinnern  unö  ber 
fd^önen  ^roftmorte  (oom  gebr.  1831)  an  OJenfe,  bie  biefe«  2:^ema 
be^anbeln.  Um  biefelbe  3^it  fd^rieb  fic  in  ä^nlid^em  ©inne  einer 
greunbin:  „SB«""  wir  ung  in  ben  ©d^merj  beg  trennenben  Xobe^ 
oerfenfen  rooDen,  betrad^ten  mir  lieber  ha^  eroige  große  2Bunber  be^ 
gebend,  roeld^eg  beibe«  ein§  au^mad^t,  unb  un^  jur  tiefften  Unterroürfig- 
feit  leitet  unb  auf  bie  größte  Siebe  anroeift."  — 

@an}  ablel^nenb  verfielt  fid^  Slal^el  gegen  bie  altbiblifd^e  3Rx)t^t 
t)om  ©ünbenfall.    S5er  ©ebanfe,  baß  bie  9Renfd^l^eit  au^  einem  l^eiligen. 
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t)oIlfommenen  3uftanbe  in  einen  nieberen,  fünb^aften  ^erabgefunfeu  fei 
unb  barin  oer^orren  tnüffe,  roiberfiritt  il^rem  Seroufetfein  unb  i^ren 
©rfal^runflcn.  ©ie  \af),  roenn  fte  bie  ©ntroicfelung  ber  aWenfd^l^eit  über^ 
blidte,  feinen  Jliebergang,  fonbem  ein  ftetefi  Sluffteigen  }U  ^ö^erer 
Äultur  unb  ©ittlid^feit.  ©ie  fonnte  e^  ftd^  nid^t  DorfleDen,  jo  fie 
nannte  ei8  einen  „beleibigenben  Irrtum",  ba§  ®ott  eineiS  ©ünbenfalied 
beburft  ^obe  für  ben  Slufbau  feinei^  ^eiUpIoned.  .»aSo^U^at,  ^ft 
liege  in  bed  ^öd^ften  ©eifieg  ©piel"  —  nämlid^  in  ber  ©d^öpfung 
unb  fieitung  ber  SBelt  — ,  „unb  nid^t  elenber  ©ünbenfoll".  ^atte 
©Ott  nid^t  ^iffeniSburft  unb  äBa^r^eitdtrieb  bem  äJlenfd^en  eingepflan}t? 
SBie  ^ätte  er  il^n  mit  eroig  fortroirfenber  ©träfe  belegen  fönnen^  toeil 
er  int  unred^ten  2lugenblidE  bief e  Ärafte  übte  ?  —  ©ie  opponiert  biefer 
auffaffung  mit  folgenbem  SBort:  „3)er  9Renfd^  ift  nod^  oorroifeig  über 
bad,  road  er  nid^t  roei^,  rebeQifd^  gegen  ba^,  roai^  er  nid^t  hnnt.  @r 
foll  ed  aber  fein;  benn  er  ift  fo  gefd^offen.  9lui^  ©nabe  unb 
©fite,  nid^t  auö  ©ünbenfoD."  3n  einem  ©efpräd^e  über  biefen  Segen* 
ftanb  rief  fie  einmal  mit  braftifd^er  Äomif  auiS:  „®er  2Kenfd^  ift  ein 
®eifi:  ber  foD  nid^t  oom  83aum  ber  ©rfenntni^  freffen  roollen!  SBo* 
oon  foD  er  benn  freffen?  2)a!^  roäre  nod^  fd^öner!"  —  Uebrigenfi 
rid^tete  fid^  i^r  SBiberfprud^  nid^t  gegen  bie  innere  93ebeutung,  roeld^e 
ber  3Jlr)if)t  ju  ©runbe  liegt,  fonbem  gegen  bie  grob^äufeerlid^e  auf* 
faffnng,  gegen  bie  ©tempelung  ber  ^arabel  ju  einem  2)ogma. 

3ft  ber  SKenfd^  im  ftanbe,  ben  in  il)n  gelegten  Äräften  entgegen 
ju  ^anbeln?  —  ®iebt  t^  eine  abfolute  greil^eit  bt^  SBillen^? 
—  Oft  l^at  3ia^el  biefer  grage  nad^gebad^t,  bie  im  S^föw^^^^^^öttS^ 
fielet  mit  ben  l^öd^ften  g^agen  ber  ^ß^ilofopl^ie  unb  SReligion,  unb  fie 
^at  fte  ftets  oerneinen  muffen,  ©ie  betrad^tete  —  unb  hierin  neigt 
fie  fid^  ber  3luf f affung  © p i n 0 j a §  unb  ©d^openl^aueriS  ju  —  ben 
SBiHen  aU  bie  primäre  unb  roefentlid^e  ©eite  beö  ©eelenleben* ,  al» 
bie  örunbfunftion  ber  ©eele,  bie  oon  ber  SSorfteHung  unabhängig  fei. 
3tui^brüdtlid^  ftimmt  pe  (im  3a^re  1824)  folgenbem  SBorte  ©pinojaÄ 
JU :  „3d^  bin  fern,  ade  grei^eit  ju  leugnen,  unb  roeife,  bafe  ber  3Wenfcl^ 
fein  Xeil  baoon  l^at.  3lber  biefe  grei^eit  befielt  nid^t  in  einem  er* 
träumten  Vermögen,  rooDen  ju  tonnen:  roeil  ba^  5EBollen  nur  in  bem 
roirflid^  oorl^anbenen  beftimmten  Sffiitlen  ba  fein  fann.  ©inem  SSBefen 
ein  Vermögen,  roollen  ju  fönnen,  jufd^reiben,  ifi  ebenfo  afö  wenn  man 
i^m  ein  SSermögen,  bafein  ju  fönnen,  jufd^ricbe,  feaft  beffen  eg  oon 
i^m  abginge,  fid^  bag  roirtlid^e  3)afein  ju  oerfd^affen."  —  Xel^nlid^ 
l^at  Re  fid^  oft  au^gefprod^en ,  am  fd^ärfften  roo^l  in  folgenber  Xage* 
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bud^notij  (1825):  ..Sinfi^t  ift  frei,  aber  nid^t  ber  SBiOe.  2)ad  luirb 
oeriDed^felt.  SBai^  tuir  begehren  muffen,  ift  ganj  beftimmt  in  und,  bad 
finb  loir  ßleid^fam  felbfl,  baoon  pnb  wir  gemad^t:  unfer  SBolIen  ifi 
nur  wie  ein  Oetenf,  roeld^eiS  l^ierl^in  ober  bort^in  flebrel^t  werben  fann ; 
Sinftd^t  fonn  nur  freie  ßuftitnmung  rotvhtn,  @inftintniung  }unt  3n)ang 
[ben  ber  SBille  ausübt] :  unb  fo  ift  nur  in  ©infid^t  greil^eit  für  uniS." 
aRit^in  fann  ,,ben  SBiUen  freimad^en"  für  fie  nur  l^eifeen:  i^n 
von  aHm  ^inbemiffen  befreien,  bamit  fid^  bie  3latur  nad^  ben  il^r  inne^' 
wo^nenben  ©efefeen  reid^  unb  fd^ön  entfalte.  „SBir  finb  ja  nur  ein 
©efefe,^  fagte  fxe,  „begeifiigt  burd^  ©infid^t  unb  Uebereinfiimmung." 
Unb  ein  anbermal  gan}  prägnant:  ,,f^rei  fein  fann  gar  nid^td  anberei^ 
^eifeen,  afe  feiner  innerften  SRatur  fflaoifd^  folgen  ju  bürfen." 
3n  biefer  SRid^tung  liegt  benn  aud^  il^r  ©ittlid^feitdibeal.  ®d  ift  fein  ab* 
fhralteiS  2;ugenbibeal,  roie  eiS  bie  @t)fteme  ber  @t^if  unb  Sletigion  bem 
SRenfd^en  oor^alten.  gür  pe  fann  bad  ^kl  ber  I)öd^ften  ©ittlid^feit  nur 
bie  ungehemmte  93etl^ätigung  bed  eingeborenen  äBiDend,  bie  l^armonifd^e 
©ntfaltung  aller  Äräfte  ju  freier,  maJ^r^r  SWenfd^lid^feit  fein.  — 

3Bir  finben  in  SRa^ete  Slufjeid^nungen  baiS  d^riftlid^e  Sefennt^ 
nx^  nid^t  bud^fläblid^  audgefprod^en.  3Ran  mirb  annel^men  muffen, 
ba§  ba^  3)ogmatifd^e  ber  d^riftlid^en  fie^re  fie  falt  gelaffen  l^abe.  ®od^ 
füllte  fie  fi(^  ber  5ßerfon  6§rifii,  ben  [xe  greunb  unb  Sruber  nannte, 
tiefinnig  oerbunben.  Sefonberd  teuer  waren  i^r  biefe  ©prüd^e  beö 
Sngeluö  Silefiud: 

„^irb  ^l^riftuS  taujenbmal  in  ^et^Ie^em  geboren 
Unb  nid^t  in  bir:  bu  bleib)t  bod^  eioiGlic^  oerCoren. 

^a$  j!reui  ju  @oIgat^a  !ann  bid^  nic^t  oon  bem  SBöjen, 
2Bo  es  nid^t  aud^  in  bir  roirb  aufgecic^t',  erlöjen. 

3^  Wf  CS  l^ilft  bir  nic^t,  baft  6^riftu§  auferflanbcn, 
2Ö0  bu  noc^  lieflcn  bicibft  in  6ünb'  unb  ^^obcSbanbcn." 

SBie  jumiber  il^r  jened  leere  Sd^eind^riftentum,  bad  nur  nad^  bem 
3enfeitÄ  fd^ielt,  mar,  fagt  folgenbe«  2Bort  aud  b.  3.  1830  (im  Sm 
fd^Iufe  an  bie  i?eftüre  beg  „erbred&td"  oon  ©b.  ®and):  „5)ad  freut 
mid^,  ba§  ed  gebrudtt  mirb,  wa^  id^  immer  fage,.  nämlid^  ftumm:  2)a6 
eiJ  nid^t  ma^r  ift,  bafe  bad  5Reid^  ß^rifti  nid^t  oon  biefer  SSelt  fei. 
2)ie  gorberungen  ber  oorgeblid^en  9leIigion  finb  nid^t  rein,  fromm  unb 
roal^rl^eitdooll ;  barum  oerroeift  man  fie  lieber  oon  unferer  nad^  einer 
anbem  SBelt.  3lber  nur  l^ier,  unb  gleid^,  foll  SHeligion 
^errfd^en." 
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2)arin  fd^cint  mir  baö  ß^arofteriftifd^c  Don  Sia^el«  Slcligiofität 
ju  liegen^  bo^  fie  gan}  inbbibueO  uiib  innerüd^^  jebem  Sd^eintüefen, 
adem  äBortgcpränge  unb  ^txemonitll  abgetoanbt  xoax.  SSam^agen 
rocift  in  einer  Keinen  ©tubie*),  bie  er  über  ben  Oegenftanb  fd^rieb, 
barauf  ^in,  ba§  fxd^  in  i^rem  perfönlid^en,  iinüennittetten  SBerfel^r  mit 
®ott  etmad  oom  @eifte  oltteftamentUd^en  ^atriard^entumi^  offenbare. 
3ugleid^  fonn  man  fagen :  fie  war,  o^ne  fird^lid^-gläubig  ju  fein,  oom 
lebenbigen  ®eifte  beiS  ß^riftentumiJ  burd^brungen.  6d  genüge,  l^ier 
auf  i^re  merftl^ätige  9Jäd^ftenIiebe ,  auf  bie  ed^t  d^riftlid^e  3KUbe  unb 
©etbftoerleugnung ,  mit  ber  fie  Unred^t  bulbete,  auf  il^re  S)emut  bem 
Unerforfd^Iid^en  gegenüber  l^injumeifen. 

*  * 

* 

aSon  jenem  Äranffieit^anfall  im  grü^ting  1829  leiblid^  genefen, 
oerbrad^te  Sial^et  ben  ©ommer  be^felben  3a^rei^  mit  i^rem  ©atten  in 
33aben  —  eö  fotite  bai^  lefete  3)ial  fein,  bafe  fie  i^ren  §u6  in  ba^  i^r 
liebe  fiänbd^en  feftte  —  in  anregenbem  SSerfe^r  mit  bem  ©l^epaar 
ßonftant  unb  ber  alten  Sßertrauten  ^ßautine  aSiefel,  bie  fid^  in* 
jroifd^en  abermaU  oermä^tt  ^atte.  Stuf  ber  SRüdtreife  fügte  —  ju  i^xtt 
großen  g^eube  —  ber  3"föß/  ^^6  fi^  i"  granffurt  a.  3R.,  in  einem 
„profaifd^en  SBirti^i^aufe"  ben  ©rafen  ßuftine  traf:  ein  ©reigni^, 
ba§,  wie  ber  junge  9Rann  i^r  fd^rieb,  in  feinem  ßeben  „ßpod^e  ge^ 
mad^t"  ^abt,  unb  an  baö  fid^  allertei  fd^öne  ^läne  fünftigen  SBieber* 
fel^enS  fnüpften,  bie  fid^  inbe^  niemals  erfüllen  follten. 

Der  Anfang  be§  3al^re§  1830  ftanb  roieberum  unter  bem  3^i^^w 
ber  Äranffieit.  3w  3lal^ete  gewohnten  Sleroenleiben  gefeDte  fid^  eine 
l^artnädEige  ®rfältung,  bie  fie  „fed^^  bidfe  SBod^en"  lang  an  baö  3i^ni^^ 
feffelte.  ,,@igentlid^  bauert  meine  Äonoale^cenj  oom  oorigen  Qa^re 
nod^  —  geftört  an^  taufenb  Sffiinfeln  —  fort/'  oertraute  fie  i^rer 
©d^roefter.  2)od^  mar  ber  SBerlauf  biefed  3a^reö  einigermaßen  ertrag* 
lid^.  3lur  meierten  fid^  bie  Slnjeid^en  beg  2tlter^ ;  [it  mußte  fogar  an* 
fangen,  jeitroeilig  i^re  Sriefe  ju  biftieren.  2)aö  rourbe  il^r  ^erjlidj 
fauer:  „S5ag  fann  geroiß  nur  ©oet^e,"  f tagte  fie.  ,,^6)  l^abe  nie  ge* 
mußt,  baß  mein  Äopf  eigenttid^  baö  2^intenfaß  ift,  morin  id^  meine 
geber  eintaud^en  muß,  unb  baß  feine  frembe  $anb  bajmifd^en  fein 
barf/'  —  3lud^  ber  SJerfe^r  f darauf te  fid^  notgebrungen  mel^r  unb  mel^r 
«in  •  rrS^  injinge  eö  meber  mit  Äräften,  ©etb  nod^  ©omefiifen !    Sonfi 


*)  lieber  JRal^cU  Sf^elirtio jität.    55on  einem  i^rer  öltercn  greunbe. 
Öeip5i0,  Oebrüber  JReiienba*,  1836. 
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fonnte  id^  fclbft  laufen;  jcfet  nid^tö  mc^r."  —  „SBir  leben  faft 
eingemauert  in  unferer  3Kauerftra§e/'  l^eifet  ei3  einmal  mit 
fd^merem  ©euf}er.  @elbft  bad  X^eater  mugte  pernad^läffigt  merben: 
„2;reppen  fann  id^  nid^t  fieigen^  aWenfd^enluft  nid^t  atmen."  3n  biefe 
Seit  mag  bie  Sd^ilberung  paffen^  bie  %.  ©uftao  Äül^ne  oon  i^rer 
äußeren  ©rfd^einung  entworfen  l^at.  „3d^  erinnere  mid^  nod^  fel^r  rool^I 
be^  äugenblidtiJ/'  fd^reibt  er*),  „roo  id^  Stapel  —  ein  erftefi  unb  tefete§ 
TOal  —  gefeiten.  ®«  mar  in  ben  lefeten  Qal^ren  i^rer  förperlid^en  ^in^^ 
foUigleit ;  aber  t^  mod^te  ein  guter  SRoment  fein,  aü  fte  vox  mir  flanb 
mit  bem  blaffen  ©efid^t,  bem  bunfeltiefen  2luge,  bem  fd^marjen  ®e= 
n)anbe  unb  ber  nad^läf(igen  Haltung  i^rer  nad^  vom  jufammenge« 
fd^Iagenen  Meinen,  fd^neeroeifeen  §änbe.  ©ie  mar  ing  3^*^^^^  ^^^  ^i" 
fd^mebenber  ®eifi  gefal^ren,  fie  ftanb  fo  plöfelid^  vox  mir,  bafe  id^  er* 
fd^raf.  Sautlofi  pflegte  fie  eine  neue  (grfd^einung  mit  prüfenbcm  Slidfe 
jtt  muflem,  unb  wie  man  ein  Sud^  in  bie  §anb  nimmt,  ben  Xitel 
betrad^tet  unb  nad^  furjem  $in*  unb  Verblättern  eS  roieber  fortlegt, 
wenn  ju  naiverer  Sefanntfd^aft  bie  ^tit  ungflnftig  ift,  ganj  fo  mar  bie 
hxvit  SKufierung,  bie  id^  erlebte,  ©d^roeigenb  verliefe  fie  ba^  S^^^^^^ 
fd^leid^enb  gefd^minb,  wie  fie  gefommen.  ©in  Ärampf  über  bem  2luge, 
ber  fie  plöfelid^  befiel,  ^iefe  fie  flüd^ten.  ®rft  fpäter  l^örte  id^,  bafe  fie 
ein  Sud^  oon  mir  gelefen,  einige  ©tetten  beSfelben,  roie  fie  pflegte,  fid^ 
angefkid^en  unb  ben  äBunfd^  geäußert,  mid^  felbfl  gleid^fam  mit  ben 
bortigen  3lu^fprüd^en  ju  fonfrontieren.  ©o  fam,  fal^  unb  oerfd^roanb 
fie  mieber,  2)er  männlid^^fül^ne  Sid^tblidt  i^re^  2luge^,  ba«  ftreng 
^rüfenbe  il^rer  9Kiene  ift  mir  aber*  nie  oerfd^rounbcn ,  biefer  ©inbrudf 
blieb  mir  lange  S^xt,  bx&  mir  fpäter  aus  il^ren  Briefen  an  2llefanber 
oon  ber  "SJlaxm^,  @en(  unb  ^^am^agen  aud^  bie  milbe  Sieblid^feit 
i^rer  gel^eimem  SBeiblid^fcit  flar  rourbe.  2lber  e^  lag  eine  auflöfenbe 
Äraft  in  ber  Sc^arrlid^feit  il^re«  finnenben  3lugc^  ..." 

Stal^eK  ©efunb^cit^juftanb  gegen  6nbc  be^  Saläre«  finbet  d^araf* 
terifiifd^en  Sluöbrudt  in  einem  Sriefe  com  9.  2)e}embcr  an  bie  gürftin 
?ßüdEler»9Kudfau,  bie  bamal^  in  Serlin  roo^ntc.  „Sott  id^  Älagcn 
führen,  teure  grau  eJüJ^ftin,  ate  2)anf  für  atte  l^ulbooüe  ®üte,  bie  ©ie 
mir  }uIommen  laffen,  um  nur  einigermaßen  mein  Setragen  }u  red^t« 
fertigen !  Sw^^i^^^l  f d^on  mar  id^  oor  3l^rer  Xl^üre,  geftem  unb  ^eute, 
ol^ne  3^ro  3)urd^laud^t  nur  miffen  laffen  ju  motten,  ba§  id^  unten  fei, 
fo  Döttig  unmöglid^  mar  ed  mir,  J^inaufjufteigen.    ^n  einem  an  Xott- 


*)  SQBeiblic^c  unb  mdnnlic^e  e^araftcre.    ^rftcr  53anb,  S.  87  ff. 
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l)tit  g(eid^eitbeu  DterDeureij  fejjte  id^  inid^  iii  ben  3Bagcn,  ol^ne  nur  ab- 
jufc^ert,  toic  id^  meine  Xreppe  roiebcr  hinauf fommen  foH;  fo  verbitterte 
biefer  ©ebanfe  meine  Rranfenfa^rt.  3n  bcr  3lrt,  wie  jefet^  glaube  id^ 
nod^  nid^t  gelitten  ju  ^aben.  2l(Ie  ®tunbe  ne^me  id^  ein  @(ad  Cham- 
pagner roie  SWebijin,  um  nid^t  o^nmäd^tig  ju  fein,  beim  ftidfien  ©tili:' 
liegen.  3""^  jroeitenmal  ftel^t  mein  ^lafe  jum  vielgeliebten  Saflett 
leer.  Äeiner  Jrcunbin  fann  id^  bienen,  Reifen,  ja  gebül^renb  begegnen. 
2)ie  Äinber  fel^e  id^  nur  SSiertelftunben  lang  .  .  .  ©emife  roitt  unb 
werbe  id^  mid^  erholen  unb  Kimme  bann  langfam  3^re  treppen  l^in* 
auf.  3n  einem  großen,  f orriborreid^en ,  fd^lofeä^nlid^en  ©ebäube",  fo 
fd^lie&t  ber  Sricf  mit  ber  aSifion  einer  Äranfen,  ,,mü6ten  Äolonieen 
feiner  Seute  jufammen  rool^nen.  2lfle§  ge^eijt  unb  erleud^tet;  jebe^ 
2lppartement  mit  einem  Sortier,  baö  ©anjc  voller  Scfd^eibenl^eit  unb 
aSol^lrootten,  präparierter  Suft  unb  l^errlid^fter  ^ßflanjen.  Sudler,  3«- 
ftrumente ;  finge  greü^eit ;  unb  ^öd^ften^  unpafe,  nie  f ranf .  35ann  wäre 
bie  ®rbe  eine  Station,  roo  fid^'^  auf  Seförberung  warten  liefee." 

S)en  ©ijloefterabenb  1830  verlebte  9la^el  fe^r  Reiter  im  Äreife 
i^rer  gamilie.  Sm  folgenben  3JJorgen  fd^rieb  fie  einer  greunbin: 
„Tl^int  ©ebanfen  finb  ernft,  aber  l^od^,  meine  Stimmung  gut,  meine 
©infid^t  über  ba$  Seben  unbefiod^en:  fo  fang  id^  nod^  gut  genug  baö 
3a^r  31  an."  —  Sie  fonnte  nid^t  a^ncn,  roeld^  eine  Summe  von  Un^ 
gemad^  e^  i^r  bringen  mürbe.  :öereitö  im  aWärj  rourbe  fie  von  einer 
fd^roeren  Sn^ucnja  befallen,  bereu  g^olgen  fid^  bi^  in  ben  Sommer 
hinein  bemerfbar  mad^ten.  „Sie  mar  fd^redtlid^  bei  mir,"  berid^tete 
fie  im  3uli  an  2lugufte  33rcbe;%,gieber,  ©rbred^en,  ^ufien,  33ruft* 
frampf.  ®rinnere  id^^g  mir,  fo  ift  es  ein  SBunber,  bafe  id^  lebe.  ®e= 
n)i§  foQ  id^.  9tod^  vor  ad^t  £agen  bad^t'  id^  nie  miebcr  ge^en  ju 
fönnen,  nämlid^  auf  ber  ©äffe.  Sefet  fü^r  id^  mid^  roieber  bem  Sonjl 
ä^nlid^.  3Sorgejiern  mar  id^  auf  ber  lipotöbamer  ß^aujfee  au^gefliegen ; 
ajarn^agen  fd^rie  mir  ju:  ,9lid^t  fo  gefd^minb!*  Unb  id^  antwortete  in 
(SiV:  ,3d^  bin  nid^t  me^r  fo  alt!'  2iaeg  ladete.''  —  SDie  alteSRa^el! 
Sobalb  fie  fid^  frei  von  förperlid^en  Sd^merjen  füllte,  fobalb  fie  nad^ 
fd^meren  Seiben^mod^en  aufatmen  burfte,  brad^  il^r  Seben^mut  von 
neuem  §ervor;  ba  mar  fie  eö,  bie  il^re  Umgebung  erweiterte,  Xraurige 
tröftete,  Äranfen  ®ntt^  unb  Siebet  erroie«.  2)aiJ  Seioufetfein  biefer 
un jerftörbaren  ©laftijität  fprid^t  fid^  in  einem  2;rofibriefe  an  @enfe, 
ber  i^r  feinen  Äummer  gef lagt  ^atte,  f olgenbermafeen  aM :  „SBie  franf 
bin  id^!  SBie  geflört!  SBeld^en  SBerbrufe  ^aU  id^  3)e§enmen  lang 
verfd^ludfen  muffen,  meldte  Seiben!    Unb  ^^önif  nad^  ^^öniy  fiieg 
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empor!  dUd^t,  baß  e;^  mir  fo  gefällt,  nid;t,  bajj  id/S  annehme:  nein! 
nein!  unb  en)i9  nein!  9lber  el^rlid^  verarbeitet  \)abt  id^  ed.  ^d^  mag 
n)0§(  in  smanjig  S^^^^n  feine  perfönlid^e  SatiSfaftion  gehabt  ^aben. 
3d^  fd^affe  mir  menfd^lidf)e :  bnrd^  Xeilna^me,  burd^  3}Jebitation,  6in- 
nd^t,  ©iroung,  grö^lid^Ieit,  (Siite,  Unfd^ulb  .  .  ." 

3n§n)i|d^en  rüdfte,  bem  Orient  entfiammcnb,  eine  furd^tbare  ®e= 
fa^r  ber  ©tabt  Serlin  nä^er  unb  naiver:  bie  ßl^olera!  —  ©d^auer* 
(id^e  @eräd^te  eilten  gleid^  bunfeln  ©d^atten  i^r  noraud  unb  festen  bie 
©emflter  in  3lngfi  unb  ©d^redfen.  SBer  flüd^ten  fonnte,  verliefe  bie 
©tabt.  SRal^el  mar  anfangt  feft  entfd^loffen  geroefen,  ju  bleiben.  2)od^ 
ate  bie  ©eud^e  ftd^  wie  eine  oerl^ecrenbe  glut  mit  jebem  Xagc  nä^er 
roä(§te,  aW  immer  tiefer  bie  Hoffnung  fanf,  Serlin  fönnc  möglidber^ 
roeife  pon  i^r  oerfd^ont  bleiben,  erbebte  aud^  i^r  mutiges  §erj.  Sie 
33orfel^rungen ,  bie  jur  3lbn)e^r  ber  Äranf^eit  getroffen  mürben,  bai^ 
©erlid^t,  bafe  man  ftrenge  Slbfperrungemaferegeln  plane,  erregten  bie 
SeforgnijS  ber  alternben,  fränflid^en  '^xan;  unb  alö  im  3uli  Üubroig 
Siobert  mit  feiner  ©attin  nad^  33aben  überfiebelte ,  ermad^te  aud^  in 
i^r  ber  SBunfd^,  Serlin  ben  SRüdten  ju  feieren.  35od^  oermarf  fie  balb 
mieber  biefen  GJebanfen,  jumal  ba  SSaml^agen  jum  bleiben  riet.  3)ie 
3uoerfid^t  in  ©otteiJ  rounberbare  gügung  liel^  i^r  Äraft  jum  Slu^^ 
^arren.  33alb  gewann  fie  i^re  Unbefangenl^eit  roieber.  „Jllleö  fä^rt, 
läuft,  tl^eatert,  biniert,  mufijicrt  ^ier  wie  immer:  id^  aud^." 

2)er  gewohnte  i'ebcn^faben  aber  rife  ai,  fobalb  bie  (Sl^otera  Snbe 
äuguft  Serlin  ergriff  — :  „Die  SDber",  erjä^It  Sial^el,  „warb  oon  i^r 
überf prungen ,  unb  bie  gro&e  Äranf^eit  fenfte  fic^  auf  unfre  Sprec^ 
ftabt  .  .  .  Äomifd^  maren  bie  berliner,  mie  immer;  bie  erften  fed^§ 
£age  moUten  fie'^  nid^t  glauben  unb  maQfa^rteten  ju  ben  5lranfen 
nad^  G^arlottenburg,  wie  nad^  bem  ©tralauer  ?yif^3ii9-  SBad^en  mußten 
fte  öon  ben  ©preefd^iffcn  ab\)alkn,"  2^od)  bie  graufame  ©rbarmungö» 
lofigfeit,  mit  ber  bie  ^^eft  ju  muten  begann,  mad^te  allem  S^^if^I 
fd^nell  ein  ®nbe.  „Sie  mar  baö  ©d^redbilb  ber  3}Jenfd^^eit,"  fd^rieb 
©ufeforo,  ber  fie  miterlebte.  „3luf  einem  bürren  Äofafenf tepper  fd^ien 
fie  ju  fommen,  bie  fiebcn  plagen  aU  fiebenfträ^nige  5lnute  in  ber 
§anb,  biefe  afiatifd)e  ©iftmifd^erin,  bie  in  alle  33runucn,  alle  ©tröme, 
in  jebe  -Ral^rung  ben  Äeim  beö  Xobeö  marf."  S?er  '^^ul^  beS  öffent= 
lid^en  SebenS  ftocfte;  ba^  ^"tcreffe  ber  'JOienfd^en  fonsentrierte  fid^  auf 
ben  einen  ©ebanfeu :  bie  föefaljr  oon  fid)  unb  ben  ©einen  abjuroeuben. 
3Ran  lebte  nur  ber  (Sbolera.  3ia^el^  ©riefe  geben  eine  SJorftellung  oon 
bem  Sufroanbe  feltfauifter  2)Jittcl,  mit  meldten  man   bem  J^^inbe  ju 
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begegnen  fud^tc.  SWan  legte  fid^  bic  größte  ©nt^altfamfeit  auf,  ja  man 
l^ungerte  aus  (auter  !I)tät,  roüijU  ade  Speifen  mit  3ngmer ;  man  ging 
auf  ber  ©tra&e  mit  ©ffigtüd^em  por  3Runb  unb  9Jafe,  „präporierte^ 
fi($  bie  Suft  im  §aufe  mit  Sernfteinraud^ ,  roidfelte  fid^  von  oben  bis 
unten  in  ^Jtciftell  ein  unb  legte  fid^  Söfd^papier  auf  SRüdfen  unb  gu§s 
fohlen;  ja  felbfl  burd^  baS  ©dienern  ber  SBo^nräume  fürd^tete  man 
baS  Ungel^euer  ju  lodfen,  3)aju  priefen  bie  3citungen  jeben  S^ag  neu* 
entbedte  Heilmittel  an. 

SRitte .  September  begann  9{a^el  fid^  plöglid^  unmol^I  ju  fällen. 
Sä^menbeS  ©ntfefeen  ergriff  fie:  fie  glaubte  fid^  infijiert!  günf  Xage 
litt  fie  an  gieber,  ©rbred^en,  ÜRerpenfd^merjen ;.  bann  erl^olte  \it  fid^ 
roieber.  S)ie  2tngft  l^atte  p^  geäfft,  eS  mar  nur  ein  anflog  i^reS  ölten 
Seibens  gemefen.  Salb  nad^  i^rer  ©enefung  fd^rieb  fie  an  Submig 
nad^  Saben  einen  Srief,  ber,  als  ein  berebte«  3^ugniS  i^rer  ©tim* 
mungen  unb  ©ebanfen  in  jener  gefal^rooHen  S^^U  W^  f^i"^"  ^1^6 
finben  möge.  „3Hel^r  als  jroanjigmal  XageS  benf  id^:  märe  bod^  boS 
^erfpeftio  fd^on  erfunben,  rooburd^  SouiS  l^ierl^erfe^en  fönnte  unb  unfre 
guten,  ruhigen,  l^eiteren  ©tunben  mit  anfä^e !  SSorgeflem  fogar  ladeten 
mir  bis  ju  ©eitcnfd^mer} ;  SBarnl^agen,  ber  nid^t  befonberS  gerne  applau^ 
biert,  nod^  fd^roerer  lad^t,  fd^rie  orbentlid^.  3^  I^g  franf  feit  fünf 
Xagen  ju  33ette  —  meine  Uebel:  SWeroen,  Srcd^en  u.  f.  ro.  SBeld^en 
©ffeft  bteS  jegt  mad^t,  fott  niemanb  erfal^ren !  S)od^  marb  mir  abenbs 
leiblid^;  unb  bie  Äinber  aUe  brei  auf  meinem  33ette.  Sßam^agen  ba* 
t)or.  3d&  mar  ein  bö^mifd^er  9Kann,  ber  2!iere  jeigt:  (glife  mar  ein 
©d^roeind^en,  roeld^eS  reben  gelernt  ^atte,  ^ßauline  ein  ^apagei,  Sert^a 
ein  ^afe.  ^ä)  efseHierte  fo  in  ©prad^e,  SBift  unb  ©rfinbung,  ©rjä^lung, 
bafe  mir  alle  por  Sad^en  fd^rieen.  Unb  id^  bid^  anrief!  So  ifi  ber 
3Kenfd^.  ©ingerid^tet  oon  ®ott.  33on  ben  fd^led^ten  Slugenblidten  rebe 
id^  nid^t;  eS  fmb  meift  gute.  3)Jid^  unterhält,  tröfiet  unbfiorft 
allein  ©uteSt^un,  ©orgcn,  Seforgen.  S^dglid^  gebe  id^: 
Äamifole,  ^afete  ©ad&en,  ®elb,  Äaffec  allen  aWenfd^en,  bem  S^itungS* 
mann,  meinen  2)omeftifen,  ber  Sd^euerfrau,  allen  ärmeren  Sefannten; 
ben  Äinbern  9lal^rung,  33inben;  meinen  fieuten  jebe  Sefleibung  2c. 
3llle  3Kenfd&en  fpome  id&  an.  (Sott  roeife,  ob  id^  prallen  roill;  id^  bitte 
i^n  um  ßrleud^tung,  mie  id&  fflnftig  fein  foH.  SBerfd^meigen  mill  ic^ 
aber  mein  "Uffüix  jefet  nid^t;  id^  roitt  fie  anfpornen:  oieBeid^t  ^ilft'S. 
fieiber  fd^ämen  fid^  oiete  nid^t  unb  fd^enfen  i^ren  armen  2)omeftifen 
nic^t  ®rquidtung ;  aber  id^  bin  übertrieben  unb  fie  —  oemünftig !  2)ieS 
bereinft  münblid^.    C  fönnteft  bu  nur  ade  Xaqz  bie  ©penerfd^e  lefen! 
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2)icfc  3ni>wfWe,  bicfer  fd^ncfle  gleiß;  anä)  toirb  ®ott  erlauben,  ba$ 
ber  Äranf^eit  beffer  begegnet  werben  fann.  3)ie  SBol^ltl^aten  finb  noä) 
nic^t  allgemein  genug;  bod^  fd^on  ftarf.  3uben  geben  in  jeber  Sifte 
mit  gröfeerm  9Kute.  (Sine^  ift  gemife  gut :  bafe  nämlid&  jefet  t)on  feiten 
ber  ©tabt,  be^  ©ouüemement^ ,  ber  Äommiffionen  rid^tig  unb  ftreng 
auf  Sleinlid^Ieit,  fiüftung  unb  auf  Sefleibung  ber  armen  Älaffe  gefeiten 
mirb;  t^  fommen  täglid^  Seute  unb  feigen  nad^.  3)ie  SQBirte  pnb  aud^ 
baju  Derpflid^tet.  bliebe  bied  aud^  in  gef unben  Xagen  f o !  @d  ifi  nid^t 
mal^r,  bag  bie '  SBol^ll^abenberen  baju  nid^t  3^^^  l^aben;  taufenb  unb 
taufenb  e^auen  unb  SRänner  l^aben  nid^td  anbcreS  ju  tl^un ;  unb  nid^t 
nur  feit  jefet  benf*  id^  fo.  Slber  \it  fterben  lieber  cor  Sangemeile  unb 
Unart  aller  art,  ber  SBerfd^menbung,  be$  Älatfd^e^  unb  ber  ^ra^lerci. 
Ueberl^aupt  füllten  grauen  baig  3lrmenbireftorium  fein; 
taufenb  SQBitroen  unb  braoe  grauen  giebt'«  baju  .  .  .  Äönnte  man  nid^t, 
teurer  fiouii^,  baju  beitragen,  ba§  eS  fo  mürbe;  menn  man  5.  S.  in 
ber  allgemeinen  3^i^""9  ^i"^"  2lrtifel  au^  Serlin  fd^riebc?  9iid^t  bag 
mit  ben  grauen  oorerfi:  nur  ba§  für  ber  3lermeren  SReinlic^feit,  33e« 
fd^äftigung  unb  Äleibung  aud^  in  gcfunben  2'agen  fortgeforgt  merben 
mürbe,  unb  bieS  ber  Srtrag,  menfd^lid^ermeife  gefeiten,  oon  ber  fd^roeren 
Prüfung  fein  fott!  .  .  ."  (20.  B^pt  1831).  3ln  5ßüdfler  aber 
rid^tete  fie  folgenbe^,  nur  aus  bem  3wfammenl^ange  i^reS  SBefenS  mx'- 
ftänblid^e  unb  barum  oft  mifebcutete  SBort :  „  .  .  .  3)ie  grauenmad^enbe, 
bumpfe,  unbefannte  SKnnä^erung  bel^  großen  Uebelig  —  id^  nenne  fie 
nid^t,  bie  infamierenbe  Äranf^eit ;  fid^  angeftedtt  ju  füllen :  bieS  ift  mit 
ein  neues,  lä^mcnbeS,  ganj  oermorfen  frembeS  Scmufetfein.  Unb  roaS 
^ab'  id^  alles  cntbedft!  2)a6  id^  ber  grö&te  3lriftofrat  bin,  ber  lebt. 
3d^  fann  an  feiner  Seud^e  fterben,  wie  ein  §alm  unter  anbcrn  2lel^ren 
auf  meitem  gelbe,  oon  ©umpfluft  oerfengt.  3^  will  allein,  an 
meinen  Uebeln  fterben;  baS  bin  idb;  mein  G^arafter,  meine 
^erfon,  mein  ^^pufd^eS,  mein  ©d^icffat."  — 

Dl^ne  in  Stapels  gamilie  Cpfer  geforbert  ju  ^aben,  liefe  bie  Spolera 
oon  Serlin  ai  unb  fefete  i^rcn  ©d^recfenSrocg  nad^  bem  SBeften  fort.  2)od^ 
bie  Aufregungen,  ©orgen  unb  9Küf)en,  bie  fie  oerurfad^t,  bie  2^rennung 
von  il^rem  Sieblingsbruber  l^attcn  9la^el§  Äräfte  l^art  mitgenommen. 
Äörperlid^  ^infättig,  mübc,  faft  lebenSfatt:  fo  traf  fie  ber  SBinter  1831 
auf  32  —  ber  SBintcr,  ber  feit  ^aljxm  eine  ScibcnSjeit  für  fie  be* 
beutete.  3In  ben  langen  9lbcnben,  roo  ilirc  Äränflid^feit  fie  oon  jcbem 
SBerfel^r  ifolicrte,  mo  i^rc  gefd^mäd^ten  9lugcn  \\)x  baS  ©d^reiben  unb 
juroeilen  fogar  bas  ^efen  verboten;  in  ben  fd)laflofen  9Jäd)ten  crl)ob 
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fid)  \l)x  ®eift  in  ernften  Selbftgcfpräd^cu  ju  p^Uo|opl^i)d^ei:  Setrac^tung^ 
ocrfenfte  fid^  i^re  Seele  t)ofl  fd^merjlic^er  Snbrunft  in  bie  Stätfel  be^ 
Seben^.  2)a  ]df)  fte  i^ren  (Sntroidclungggang  abgefd^loffen,  i^r  ©d^idt* 
fal  ooUenbet;  ba  fül^lte  Tie  fid^  fd^on  faft  lo^gelöft  com  ©rbenbafein; 
gebadete  fie  ber  ^ugenbfreunbe,  bie  fie  burd^  2^ob  unb  Trennung  öer- 
loten,  fo  burd^fd^auerte  ba^  (Seffl^t  ber  SBereinfamung  i^re  Sruft. 
aBunberbar  ergreif enb  ringen  in  il^ren  Briefen  an  (Senfe  biefe  ©tim* 
mungen  nad^  3Iu§brud.  3n  i^rem  langen  ©d^reiben  t)om  23.  bi^ 
25.  Slooember  1831  l^eifet  t^  u.  a. :  „Äeinen  l^eftigeren  ^erjeni^juftanb 
giebt  e§  in  biefer  SBelt,  als  ben,  glüdtlid^  fein  ju  rooHen;  bieg  }u  er^ 
^offen  unb  nod^  ju  glauben,  ba§  fold^e  3uftänbe  für  irgenb  jemanb 
egiftieren.  2Ber  ganj  feinfinnig,  tief  unb  btül^enb  intelligent  ift,  unb 
ein  ftarfed  unb  jarteS  ^erj  l^at,  finbct  {ein  ©anjed  in  irgenb  einer 
Äombination  jU  einem  3wftöwi>^  geftattet,  ber  feinen  geredeten  gorbe= 
Hingen  allen  genügte;  n)enigfienS  mir  mar  bieS  nid^t  befd^ieben;  mie 
benn  jeber  SWenfd^,  ber  nur  Sefinnung  ^at,  ein  ganj  einjigeö  ©d^idffal 
^at,  ba  er  ein  SWoment  beS  ©anjen  —  ©ottei^,  menn  ©ie  motten  —  ift, 
ber  nur  einmal  ejifiieren  fann.  —  ©infamer  ift  man  nid^t,  alfi  id^ 
nun  in  atten  ©tiidfen.  3d^  fe^e  nod^  l^ie  unb  ba  SWenfd^en,  lefe,  l^öre. 
2tber  lebe  ol^ne  ^airS.  Unb  benfe  an  SSergangeneS  mie  ein  5Ber* 
florbener.  2lber  menn  id^  mid^  bebenfe,  mar  eS  ju  fed^jel^n,  jmanjig, 
breifeig,  oierjig  Salären  nid^t  anberS  mit  mir.  2tud^  mußte  id^  eö  in 
ber  2^iefe  immer :  nur  flberfd^rieen  meine  neuen  SBal^rne^mungen,  ^m» 
pfinbungen,  ben  ^immel,  9Jatur  unb  SBclt  belagernben  gorberungen 
bie  in  ber  S^icfe  immer  ju  finbenbe  ©emißl^eit;  unb  ©tüdt  oor  ©tüdt 
mußte  mir  baö  ©anje  genommen  merben,  el^e  id^  ben  9Kut,  bie  Äraft, 
bie  aWöglid^feit  faßte,  baß  id^  nid^ts  fiaben  fottte.  3tur  mid^  felbft 
2lud^  barauf  bin  id^  nid^t  ftolj ;  mie  meiß  id^,  baß  fd^on  Äranf^eit  und 
und  felbft  entreißt,  jcrftört.  6S  giebt  nur  einen  großen  2e^n§^enn, 
unb  mir  Äreaturen  alle  finb  SBafallcn.  9tur  burd^  3)liteinfid^t  eral^nben 
mir  55i^ei^cit  .  .  .  Unfer  iunerftcS  3Kefen  ift  fogar  gejmungen:  unfer 
3Bunfd^  nad;  einem  l^eiligen,  freien,  unoerlefeten  S^ftöub.  3)lüff  en  mir 
baS  nid^t  münfd^en?  Sinb  mir  biefer  2Bunfd^  nid^t  felbft?  .  .  .  3d^ 
rüde  unb  rüt)rc  an  nid)t§  me^r,  feit  oielen  ^a\)xtn ;  unb  ab  fättt,  roa^ 
nid^t  ^ält,  mie  33lätter  oon  einem  gegcnbbel^errfd^enben  Saum.  2)er 
große  2^obeögebanfe  —  baS  oiele  Sterben  afler  Sefannten,  baS  man 
im  2llter  erlebt  —  ift  baS  ganje  oottftänbige  ©egengemid^t  biefer 
•iß^antadmagorie,  biefer  gejmungenen  2lnlagc  oon  ^ttufion.  3)tefefi 
giätfel  löfd^t  mir  atte  i^orfäüc  be§  l^ebenö,  außer  Slinb^eit,  Äerfer, 
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a)iartcrn,  überhaupt  Sd^mcrjen,  ganj  ou^.  3d^  ocrad^te  nid^t  ba^ 
fieben;  ba«  ©cfül^I  üon  SJafein,  bic  3)cn^  unb  pl^If ä^igf eit ,  ba^ 
große,  l^eilige,  amüfantc  Slätfcl:  bicfe  3^^ftüdelung  ift  ju  foloffal,  ju 
augcnfd^cinlid^,  aud^  für  fold^e  3lugen,  mit  benen  wir  ^ier  Raufen.  3d^ 
l^abe  a)Jomcntc  oon  roa^retn  ©rfd^aucn,  roo  mir  btifelartg  ottc^  Hör  ift; 
mo  id&  toeig,  n)a$  l^eilig  ift.  (Sind  ift  gemig,  unb  bad  fann  man  l^ier 
mit  ben  S^^rcn  fd^on  ergrünbcn  unb  finben.  ®d  ficigcrt  fid^  bad 
®d^(ed^te  unb  @ute ;  unb  ba  bad  @d^(ed^te  bod^  nur  eine  9tegation  ift, 
fo  tritt  e§  jurüdf.  (Sanj  gut  fann  nid^tS  werben  .  .  .  25aS  aUeö 
humainement  vu.  SBir  fönnen  ja  ein  ncued  SegreifungScermögen 
befommen!  —  ©d^on  längfi  bin  id^  fo  burd^brungen ,  fo  überfättigt 
oon  @ebulb  unb  3Ibfd^eu,  bag  id^  abenbd  bem  Fimmel  banfe  für  bad, 
roa«  id^  nid^t  roeife,  unb  fo  mid^  auf  bie  einjig  möglid^e  SJBeife  ber 
Unfd^ulb  freue/'  — 

©d^roere  ©daläge  waren  i^r  für  bad  3a^r  1832  aufgefpart.  9lm 
22.  SKärj  ftarb  ©oet^e.  Sereitd  neun  3a^re  früher,  ald  er  an 
einer  fd^roeren  ©ntjünbung  bed  ^erjbeuteU  erfranft  mar,  mar  er  in 
Serlin  totgefagt  morben.  3)ama(d  l^atte  Stapel  fd^roer  gelitten,  wie 
aSaml^agen  an  0 eigner  bcrid^tete  (7.  3J?ärj  1823):  „'Jiiemanb  mar 
fd^redflid^er  niebergebeugt,  aU  meine  arme  Stapel,  bie  auf  anbere  SBeife, 
als  bieö  geroö^nlid^  gefagt  werben  fann,  i^r  ifeben  mit  jenem  3)id^ter 
unb  SBeifen  jugebrad^t,  il^r  ;&erj  unb  ©eift  mit  bem  feinigen  oermebt 
gefunben  l^atte.  ©ie  fonnte  nid^t  meinen,  aber  ein  frampfl^afted  ©e- 
roimmer  entroanb  fid^  in  unberoad^ten  SKugenblidten  i^rer  33ruft".  — 
3e6t,  ba  bad  gefürd^tete  ©reignid  roirflid^  eingetreten  mar,  finbet  fid^ 
in  i^ren  Slättern  nur  eine  furje  93cmerfung,  ein  fd^einbar  flüd^tig 
l^ingeroorfener  ©timmungdaudbrudf:  „9)Jilber  als  SWairegen  finb  Äinber^ 
füffe,"  fd^reibt  fie  im  9Kai  ober  Suni.  „Slofenbuft,  Siad^tigallton, 
Serd^enroirbel ,  —  ©oetl^e  l^ört^S  nid^t  mel^r.  ©in  großer 
3 enge  fel^lt."  Unb  bod^,  roaö  liegt  in  bem  einfad^en  ,,©oet^e 
l^rt^S  nid^t  me^r"!  @S  ift  wie  ein  3luffd^lud^}en  unb  3Serftummcn 
in  roortlofem  ©d^merj.  —  @inmal,  im  3lpril,  träumte  fie  ausfuhr* 
lid^  oon  ©oetl;e,  wie  fie  lange  nid^t  fo  fd^ön  geträumt:  alfo  fd^rieb 
Re  bem  Sruber.  —  Salb  barauf  fam  an^  SBien  bie  3}ad^rid&t  Don 
©enfe'  S^obe.  SBir  erinnern  un^  beS  fd^önen  ßpitapt)ö,  ba^  [xt  in 
einem  33riefe  an  Seopolb  SHanfe  bem  alten  Jyreunbe  fefete. 

9?od^  einmal  liefen  bie  märmcren  S^age  SReifcpläne  in  i^r  reifen. 
®S  jog  fie  nad^  33aben  ju  ben  lieben  SBerroanbten ,  nad^  3Kugfau  ju 
ber  aufrid^tig  oercl^rten  gürftin.    3tber  fie  fonnte  nid^t  ruften,  i^rc 
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„oerrüdten  Ucbel,  bic  nid^t  ©timbc,  nid^t  SRegel  l^altcn/'  mad^tcn  icben 
^(an  junid^te.  3)ennod^  lieg  fte  bie  Hoffnung  nid^t  falzten :  „Sei  aSetn 
SWiglingen  ^offt  meine  eroig  närrifd^e  ©eele  bod^  immer  baS  Unglaube 
lid^fte."  —  93on  bcn  lefeten  S^agen  be^  Suni  an  traten  i^re  alten  Sc» 
Hemmungen  mit  beftänbig  fid^  fteigernber  ^eftigfeit  auf,  unb  in  ber 
Jlad^t  t)om  6.  auf  ben  7.  3uli  rourbe  Stallet  üon  einem  fo  furd^tbaren 
Sruftframpf  ergriffen,  bag  man  fie  faft  aufgab,  ©in  2lberla§  rettete 
fie.  „3d^  roar  in  XobeSrad^en ;  er  föute  mid^  fd^on,  er  l^at  mid^  jurüdE= 
gefpieen"  — :  fo  beutet  fie  bie  ©d^recfniffe  an,  bie  fie  erbulbet.  (S^ 
roar  faft  ein  SBunber,  bag  fie  biefen  SlnfaH  überftanb.  2lte  fie  fid^ 
einigermaßen  crl^o(t  ^atte,  entfd^(og  fid^  SSarn^agen  mit  fd^roerem  Ser}en, 
Re  von  einem  SSerlufte  ju  unterrid^ten ,  ber  roäl^renb  i^rer  Ärant^eit 
bie  gamilie  betroffen,  unb  ben  man  i^r  bisher  forgfam  Derl^eimlid^t 
^atte.  3tm  5.  3uli/  am  Xage  oor  Sial^eU  Seibendnad^t,  roar  £  u  b  ro  i  g 
SR  0  b  e  r  t  burd^  ein  SReroenfieber  in  Saben  plöfelid^  l^ingerafft  roorben ! 
—  3ia^el  roar  erfd^üttert  bis  in  bie  ©runbfeftcn  i^re«  SBefen^.  „Äetne 
SBorte  fotten  gebrandet  roerben,"  fd^rieb  fie  il^rer  ©d^roefter.  „3eber 
fod  mit  feinen  ©ebanfen  fämpfen,  unb  fid^  mit  benen  unb  burd^  fie 
oerföl^nen.  3d^  f)ab^  ein  großem  ©tüdt  Seben  baburd^  oerloren.  3SieI 
badete  id^,  oiel  lebte  id^  mit  i^m  in  ber  SBelt :  l^in  ift  c^ ;  mit  feinem 
fann  id^  bied  fpred^en,  be^anbeln.  Unb  ein  ©egenflanb  meiner  innigflen, 
järtlid^fien  Siebe  ift  mir  cntfd^rounben ;  nid^t  mel^r  roeife  id^,  roie  e^ 
il^m  gel^t.  Äurj,  eö  ift  ber  Xob,  bcn  roir  nid^t  oerfte^n,  näd^fi  bem 
äebtn  . .  .  Saß  uns  leben  bleiben:  roir  roodcn  fuc^en,  un^  ju  fe^en, 
unfre  Siebe  ju  pffegen,  folange  roir  nod^  oben  finb,  auf  ber  @rbe. 
SBier  ganje  SBod^en  oerfd^roieg  man  mir  bcn  SScrIuft.  3d^  bin  beffer 
in  ber  ©eele,  als  man  unb  id^  benfen  foHte.  3d^  badete  meinen  Xob 
na^e  unb  l^abe  alled  bied  fd^on  lange  bebad^t.  ^d)  ^alte  mid^  am 
aSunber  ber  e^iftenj  überhaupt :  ift  baö  möglid^,  roirb  ha^  Unbegreif* 
lid^e  nod^  begriffen  roerben.  3Ran  muß  beffer  roerben,  gut  fein,  ba3 
ift  bie  aufgäbe." 

SBenige  SBod^en  fpätcr  folgte  ^Jrieberifc  Slobert  il^rem  Sotten 
im  S^obe  nad^.  „3Reine  teure  SRofa,"  roanbte  pd^  Sial^el  nad&  biefem 
neuen  ©daläge  an  il^re  ©d^roägerin  SRofa  3Jlaria  3lffing  in  ^am* 
bürg,  „id^  fcl^ne  mid^  oft  nad^  S^n^^J  i^  ^iri^^  ^^  fü^^  ^in  großeiS 
®ltid,  rocnn  ©ie  in  Berlin  lebten.  3d^  bcbarf  ber  eblen,  frifd&en 
greunbe;  bie  (Sntblätterung  roar  ju  ftarf.  ©ine  ganje  6mte  ber 
beften  g^eunbe,  ber  bcften  SJJenfd^en  \)abt  iä)  in  anbertl^alb  $ia^xtn 
oerloren  ..." 
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2)ie  Scbcnigfraft  mit  bcr  SRal^el  ben  lefetcn  fd^ioeren  änfio§  über* 
tDunben  l^atte,  erf($ien  ben  3lnge^örigen  aU  ein  gänfhged  3^i^^^- 
SlUein  mit  ber  rauheren  3al&rej8jeit  traten  bie  alten  Äranf^eit^erfd^eis 
nungen  oon  neuem  auf,  unb  eine  SSerfd^limmerung  bed  Uebeld,  ein 
allgemeine«  ©infen  ber  Äörperfräfte  war  uncerfennbar.  Seltener  fu^r 
|ie  au«;  am  20.  unb  21.  3<^nuar  1833  n)ar  fte  5um  legten  3)laU  im 
Xiergarten,  um  fiuft  unb  ©onne  ju  genießen.  SJa«  geliebte  X^eater 
mugte  fte  pöHig  meiben.  ^f)xt  l^äu«li(^e  ©efedigfeit  bef($räntte  ftc^ 
immer  me^r  auf  einen  Keinen  Ärei«  auöerroä^lter,  attbefannter  greunbe ; 
feiten  nod^  öffnete  fid^  bcr  ©alon  neuen  ^erfonen.  „3Ibenb«  Rnb  bod^ 
jebeÄmal  bei  mir  einige  anju^örenbe  SWenfd^en  ju  finben/'  fdjreibt  pe 
nod&  im  SJejember  1832  bcr  gürftin  ^üdfler.  ,,33orgeftern  fogar 
9Bab.  SWilber  [bie  berühmte  Sängerin]  fe^r  fd^ön!  gein  organificrte 
SWenfd^en  muffen  3^^^^^wung  l^aben;  anbre  Dccupation  al«  fid^  fclbfl, 
für  il^re  SWerDcn."  ©ine«  3lbenb«  im  gcbruar  bereitete  i^re  ©d^roägerin 
ßrnefiine  Stöbert  il^r  l^erjlid^e  grcube,  inbem  fie  i^r  unermüblid^ 
mit  feelenoottcr  Stimme  bie  fc^önfien  Sieber  vortrug :  „3^re  a)lufif  ^at 
mid^  geftepn  in«  fieben  jurücf gerufen/  fd^rieb  i^r  Sia^et  banfenb,  „unb 
id^  bin  DoQer  Sel^nfud^t  banad^!"  2)od^  e«  mar  ber  le^te  ®enug  \oU 
d^er  3lrt,  ber  il^r  oergönnt  mar ;  gerabe  um.  biefc  3^it  mad^tcn  fid^  i^re 
Sefd^roerbcn  fiärfer  gcltenb  unb  entjogen  fie  aBem  Umgange.  „Sc- 
Hemmungen,  ju  Sette,  einfam,  empftnblid^/'  lautete  i^r  Serid^t  au« 
ber  Äranfenftube.  „Äurj,  bie  ganj  alte  ^Jtau  ift  fertig  ...  Äoreff 
fel^tt  mir,  unb  ©cfunb^eit;  fonft  nic^t«.  So  mürbe  ^at  mid^  lange« 
Seiben  gemad^t.  3d^  bin  ganj  jufrieben,  wenn  id^  nur  mit  ber  3ltmo= 
fp^äre  in  Harmonie  bin." 

SWur  JU  beutlid^  füllte  SRal^el,  ba§  il^r  B^ftanb  fid^  ftänbig  ocr=^ 
fd^limmerte ;  unb  ba  fie  bie  ©renjen  ber  ^eilhmft  genugf am  f annte  -r- 
roar  fie  bod^  in  frül^eren  3^i^«"  f^S^r  oon  bcrül^mten  Slerjten  falfd^ 
bel^anbelt  morben  — ,  gab  fie  fid^  feinen  ^dufionen  l^in.  Sic  mod^tc 
taum  nod^  auf  oöUige  Teilung  red^nen;  bod^  l^iclt  fte,  mie  i^rc  Um^ 
gebung,  Raufen  ber  ©r^olung,  ja  einen  längeren  StiUftanb  be«  Seiben« 
nid)i  für  au«gefd^loffen.  Qebenfatt«  lag  c«  i^r  ganj  fem,  fid^  melan^^ 
(^olifd^en  (Sebanfen  über  Xob  unb  2^rennung  l^insiigeben.  3m  ®egen- 
teil,  fo  oft  i^r  2)enfen  biefe  SRic^tung  einfd^lug,  jeigtcn  t^re  aSorfteU 
lungen  einen  freunblid^en  3"9-  93eifpiel«n)etfe  crjäl^ttc  fie  i^rer  Um- 
gebung oon  einem  fd^önen  Xraum,  ber  itjr  oon  Äinb^eit  an  tröftlid& 
geroefen  fei.  „3n  meinem  fiebentcn  Sa^re",  fagte  fie,  „träumte  mir 
einmal,  id&  fäbe  ben  lieben  Sott  ganj  na^e,  er  ^attc  fid&  über  mir 
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ausgebreitet,  unb  fein  ^tautel  luar  ber  ganje  ^imniel ;  auf  einer  6cfe 
biefeS  3)lantefe  burfte  id^  ni^en  unb  lag  in  beglürftem  grieben  jum 
©ntfd^lummem  ba.  ©eitbem  fe^rte  mir  biefer  Xraum  burd^  mein 
ganjeö  Seben  immer  roieber,  unb  in  ben  fd^Iimmfien  3^^^^"  ^^r  mir 
biefelbe  3SorfteBung  aud^  im  SBad^en  gegenroärtig  unb  ein  ^immltfd^er 
S^roft:  id^  burfte  mid^  ju  ben  güfeen  (SotteS  auf  eine  ©de  feinet 
SWantelS  legen  unb  ba  jeber  Sorge  frei  werben ;  er  erlaubte  eS."  Oft 
i)abt  fie,  berid^tet  i^r  3)lann,  in  ber  golge  nad^  einem  fd^roeren  änfatt 
oon  Seiben  mit  rü^renbem  Xon  gefagt:  „3d^  lege  mid^  auf  ©otteft 
SRantel,  er  erlaubt  ed.  SBenn  id^  aud^  leibe,  id^  bin  bod^  glüdtlid^, 
©Ott  ift  ja  bei  mir,  id^  bin  in  feiner  §anb,  unb  er  roeife  aUeS  am 
befien,  roaS  mir  gut  ijl,  unb  marum  eS  fo  fein  mufe!" 

Dod^  i^re  legten  3Bod^en  unb  ^age  maren  nid^t  audfd^lieglid^ 
oon  fold^en  Setrad^tungen  erfüllt.  3n  ©tunben,  wo  fie  fid^  freier 
füllte,  mar  fie  jebem  Qntereffe  aufgefd^loffen,  für  jeben  ©eifteSgenufe 
empfänglid^.  ©ie  lad  mand^ed:  im  älngelud  ©ilefiud,  ber  i^r 
immer  jur  §anb  fein  mufete,  im  SWeifter,  in  gid^teS  ©taatdle^re; 
ja,  fie  griff  nod^  jur  geber,  um  nadj  i^rer  SBcife  Semerfungen  über 
bie  iieftüre  nieberjufd^reiben.  2)ie  franjöfifd^cn  3^i^wngen  ftubierte  fte 
mit  bcm  alten  3ntereffe.  ©inigc  WilaU  burfte  Sßarn^agen  il^r  aud  i^ren 
Sieblingdfd^riftfteUern  oorlefen,  road  fie  in  gefunben  Xagen  nid^t  liebte 
nod^  ©ertragen  fonnte. 

6d  mar  im  gebruar,  ald  Sla^el  t)on  befreunbeter  ©eite  ber  brin« 
genbe  9lat  erteilt  rourbe,  mit  ber  ^omöopat^ifd^en  ipeilmetl^obe  einen 
3Serfud^  ju  wagen.  3)ie  SBeranlaffung  baju  mar  bie  Dorüberge^enbe 
2lnn)efen^eit  bed  Seibar jtcd  bcd  ^erjogd  oon  Succa,  eines  Dr.  oon 
SJed^er,  bem  alö  l^omöopatt)ifd^em  Slrgtc  ein  Dorjüglid^er  Siuf  Dorauf- 
ging.  Stapel  liefe  fid^  bewegen,  i^n  ju  empfangen;  fein  fpmpatl^ifd^eS 
SBefen,  feine  umfid^tige  Unterf ud^ung ,  fein  fd^neller  ©inblidf  in  i^ren 
3uftanb  flößten  i^r  ein  fold^eS  Sßertrauen  ein,  bafe  fie  nad^  bem  erflen 
93efud^  feft  entfd^loffen  mar,  fid^  feiner  Sel^anblung  i\x  unterjiel^en.  3n* 
beffen  mufete  ber  33eginn  ber  eigentlid^en  Äur  nod^  um  einige  2^age 
^inauSgefd^oben  werben,  bamit  jundd^ft  bie  S33irfung  ber  biSl^er  ge* 
nommenen  arjcneien  ganj  aufhöre.  3)ie  plöglid^e  ©ntjie^ung  biefer 
SWebifamente  unb  bie  oeränberte  Sebenftorbnung,  bie  fid^  i^r  oor  allem 
barin  fül)lbar  mad^te,  bag  fie  ben  altgewoI|nten ,  lieben  ©enufe«  unb 
SReijmittcln  cntfagen  mufete,  riefen,  wie  ed  in  bem  Äranf^eitSberid^t 
Reifet,  „eine  allgemeine  3lufregung  ber  33efd^ werben"  l^eroor.  SJie  9läd^te 
würben  meift  fd^taflod  unb  unter  grofeen  Seängftigungen  oerbrad^t,  ja. 


—     411     — 

bie  beiden  boijauucit  and)  jd;ou  meljv  und  iiiel^r  iii  bie  Xagedftuiibeii 
^inübcrjugrcifcn.  S^rogbcni  blieb  Stauet  feft  in  ber  begonnenen  Äur, 
unb  t^r  aSertrauen  ju  beni  3lrjte  rourbe  nid^t  erfc^iittert. 

„3lm  1.  5Kärj  l^atte  fie  jum  äroeitenmal  l^oniöopatbifci^e  2lrjenei 
empfangen  unb  ben  Tag  fe^r  unrul^ig,  unter  roed^felnben  Seiben  ^in= 
gebrad^t.  3n  ber  3laä)t  5um  2.  fteigerten  fid^  biefe  ju  einem  fo  furd^t^ 
baren  Sruftframpfe,  wie  bi^l^er  nod^  feiner  geracfen  mar.  ©ie  glaubte 
ju  jlerben,  unb  litt  einige  Stunben  lang  ganj  unfäglid^.  ^od^  unter 
bem  forgfamen  Sciflanbe  bc^  l^erbeige^olten  Dr.  ©tüler  [be§  ber- 
liner J^omöopat^ifd^en  Slrgte^]  gewann  fie  nad^  unb  nad^  ctraaö  Sinbe* 
rung,  ber  3lnfafl  roid^,  unb  e^  blieb  ein  3"ftönb  übrig,  ber  jraar  nod) 
immer  Stufregung  jeigte,  aber  enblid^  bod^  eine  Sage  jum  SRu^en  unb 
fogar  einigen  ©^laf  erlaubte."   ©o  berid^teu  bie  ,,3)enfn)ürbigfciten". 

33arnl^agen  teilt  einige  merfroürbige  SBorte  mit,  bie  Slabel  am 
2.  Tläxi,  unmittelbar  unter  bem  CinbrudE  bc^  erlebten  ©d^recfnijfeS, 
gefprod^eu  l^at.  ,,3B^ld^c  ©efc^id^te !  --  ©ine  au^  2legpptcn  unb  5palä= 
ftina  ©eflüd^tete  bin  id^  ^ier,  unb  fmbe  ^ülfe,  Siebe  unb  pflege  oon 
eud^ !  3)ir,  lieber  2lugufl,  mar  id^  jugefanbt  burd^  biefe  gü^rung  ®otte^, 
unb  bu  mir!  3JJit  erhabenem  ßntjüdten  benf  id^  an  biefen  meinen 
Urfpning  unb  biefen  ganjen  3wfammenl^ang  be^  ©efd^idte^,  burd^  meld^e^ 
bie  älteften  ©rinnerungcn  be^  3Jlenfd^engefd&led^t^  mit  ber  neueften  Sage 
ber  3)inge,  bie  roeiteften  ^txU  unb  Staumfcrnen  oerbunben  ftnb.  SJBa« 
fo  lange  3^it  meinet  iitUn^  mir  bie  größte  ©c^mad^,  ba^  ^erbfie  Seib 
unb  Ungliidt  mar,  eine  3übin  geboren  5U  fein,  um  feinen  ^Uei§ 
möd^t'  id^  ba§  jeßt  miffen.  SBirb  cö  mir  nid;t  ebenfo  mit  biefen 
Äranf^eitöleiben  gelten,  rocrb'  id^  einft  nid^t  ebenfo  mid^  freubig  an 
i^nen  ergeben,  fie  um  feinen  ^rei§  miffen  rooHen?  C,  meldte  tröft- 
li(|e  (Sinfid^t,  roeld^  bebeutenbe^  Öleid^ni^!  3luf  biefcm  SBege  roollen 
mir  fortgel^en!"  Unb  barauf  fagte  fie  unter  oieleu  2!t)ränen:  „Sieber 
3luguft,  mein  ^crj  ift  im  ^nnerften  crquirft;  id^  l;abe  an  3cfuS 
gcbadjt,  unb  über  fein  Seiben  geroeint;  id^  ^abe  gefülitt,  jum  erftem 
mal  eö  fo  gefüllt,  bafe  er  mein  Sruber  ift.  Unb  3)?aria, 
roa^  t)ai  bie  gelitten!  ©ie  fal;  ben  geliebten  ©otju  leiben  unb  erlag 
nic^t,  fie  ftanb  am  Kreuje!  2)a§  ^ätte  id^  nid)t  gefonnt,  fo  ftarf 
roäre  id)  nid^t  geroefen.  i>er}eilje  mir  eö  ©Ott,  id)  befenne  e^,  roie 
fd^road)  id)  bin." 

Sic  folgenben  Tage  unb  'JJädite  farad^teu  oiele  Unrut)e  unb 
©d^merjcn;  bod^  hielten  fid^  bie  Äräfte  nod)  bcrounbernsroürbig.  3lm 
5.  9)iärj  trat  fogar  eine  ?}efferung  ein;  eg  .geigte  fid)  auf  3Jüden  unb 
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Sd^ultcrn  ein  älu^fd^lag,  ber  fd^on  in  früheren  '^af)xtn  bad  ©ijmptom 
einer  glüdflid^cn  SBcnbung  geroefcn  voax.  S)icfcr  5.  9Kär§  war  bcr 
bcfle  unb  ^citerftc  i^rer  legten  Sebcn^tagc,  aSoflcr  greube  fa^  fic  i^ren 
33ruber  9)lorife,  i^ren  iJiebling  ©lifc,  teure  greunbe  unb  greun^ 
binnen  ju  furjer  Segrüfeung  na^en.  ©in  fnofpenbeö  glieberbäumd^en, 
ba«  man  an  i^r  93ett  brad^te,  betrad^tete  fie  tiefatmenb  unb  entjüdtt, 
unb  füfete  bann  roieber^olt  baö  jarte  ®rfln  —  e^  war  i^r  äbfd^ieb«« 
gru&  an  bie  9?atur,  bie  fie  fo  fe^r  geliebt  l^atte!  —  2lte  3)ore  ein» 
mal  im  ©efpräd^  bie  übliche  Slnrebe  „gnabige  ^Jtau"  gebraud^te,  rief 
diaf)d,  als  fei  nun  bie  3cit  bed  ©d^eineS  unb  ber  ©tanbe^unterfd^iebe 
oorüber,  faft  be^aglid^  aud:  „3lä)  wa^\  @ö  l^at  fid^  audgegnäbige« 
fraut!    9Jennt  mid^  SRa^el!" 

©in  ganj  anbere«  Oefid^t  5cigte  ber  folgenbe  2^ag.  S5er  äuö- 
fd^lag  trat  plöfelid^  jurüdf,  bie  Sefd^roerben  fteigerten  fid^  unb  fd^eud^ten 
Stulpe  unb  ©d^Iaf.  S)od^  l^ielten  bie  Slerjte,  roeld^e  bie  itranfe  me^r» 
mal«  beS  2^ageS  befud^ten,  eine  unmittelbare  (Sefal^r  für  ausgefd^Ioffen. 
2Worife  Stöbert  weilte  mittag^  für  je  S^xi  an  i^rem  Sette;  bie  ©d&roä^ 
gerin  fam  gegen  Slbenb.  3Kit  einem  ©rufee  beä  2)oftor«  oon  Siecher, 
ber,  um  bie  Seibenbe  aufjurid^ten,  neuen  2luff(|ub  feiner  Slbreifc  mel« 
ben  lieg,  {am  nod^  am  fpäten  9lbenb  33ettina  oon  Slrnim,  n)urbc 
von  Stapel  fd^erjenb  angerebet,  fie  fomme  ftetd  al^  ein  ^minister  of 
lieaven",  bann  aber  roieber  mit  Xant  entlafjen.  Seim  ©intritt  ber 
9{ad^t  lieg  diaf)d  fid^  umfleiben  unb  füllte  fid^  banad^  fo  erquidt  unb 
erleichtert,  bag  fie,  in  ber  beftimmtcn  ©rmartung,  Siul^e  ju  finben,  i^re 
Umgebung  oerabfd^iebcte.  2lud^  3SarnI|agen  legte  fid^  nieber;  nur  bie 
treue  3)ore  roid^  nid^t  oom  ilrantenlager. 

„6^  mod^te  SWitternad^t  fein,"  erjd^lt  iJarnl^agen,  „unb  id& 
lag  nod^  mad^,  aU  3)ore  mid^  rief,  id^  möchte  fommen,  e^  fei  fe^r 
fd^limm.  ©eit  bem  3lugenblidte,  bag  id^  lueggegangen  mar,  l^atte  Sial^el, 
anftatt  bie  gereffte  Siu^e  ju  finben,  mit  ftet^  anroad^fenben  Sefd^roer^ 
ben  ju  ringen  gel^abt,  bie  jcfet  in  oöUigen  Sruftframpf  übergegangen 
waren.  3^  fonb  fie  in  einem  3wftanbe,  ber  wenig  geringer  fd&ien, 
als  ber  oor  fed^S  2^agcn.  S)ie  für  fold^en  %aü,  ben  man  jmar  nid^t 
roa^rfc^einlid^ ,  aber  bod^  möglid^  erachtet  ^atte,  bagelaffenen  SRittel 
mürben  eifrig  angemanbt,  aBein  bieigmal  mit  minberem  Grfolg.  S^er 
fd^redtlid^e  Äampf  bauerte  fort,  unb  bie  teure  Seibenbe,  in  S^oreS  armen 
fid^  roinbenb,  rief  mel^rmal§,  bcr  9lnbrang  gegen  bie  33rufl  fei  nid^t 
auSju^altcn,  e«  ftoge  ihr  ba^  ^erj  ab;  fürd^terlid^  rang  babei  ba« 
3ltcni^olen.    3iad&bem  fie  geflagt,  ba&  eö  i^r  aud^  ben  Äopf  angreife. 
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ba§  fie  barin  iDte  eine  2Bol{e  fü^Ie,  lehnte  fie  fid^  5urüä;  eine  ^öu^ 
fd^ung,  bafe  fiinberung  eintrete,  blifete  nur  auf,  \xm  für  immer  }u  er* 
lofd^en,  bie  Sugen  waren  gebrod^en,  ber  SWunb  oerjogen,  bie  ©lieber 
gelähmt!  3n  biefem  3wflanbe  fanben  [\t  bie  herbeigerufenen  21er jte; 
fte  Derfud^ten  i^r  nod^  einige  3nittel  einju^ögen,  aQein  ber  92en)ens 
fd^Iag,  ber  ft^  getroffen  l^atte,  mad^te  jebe  ^ülfe  pergeblid^.  92ad^ 
anbert^alb  ®tunben  bemugtlofen  daliegend,  mäl^renb  beffen  nur  nod^ 
bie  Srufi  fid^  in  gemaltfamen  SH^^  tegte,  §aud^te  bied  eble  Seben 
ben  legten  9ltem  au^.  S)er  SInblidf,  ben  id^  fnieenb  an  i^rem  äSette 
fafl  leblog  aufnahm,  brfidtte  ftd^  glül^enb  für  emig  in  mein  ^erj! 

„3!&\x  ftarrten  betäubt  bie  entfefelid^e  (Semife^eit  an.  3)aS  oft 
genug  Sefürd^tete  l^atte  und  bemtod^  graufam  überrafd^t ;  nid^t  in  biefer 
SBoc^e,  nid^t  an  biefem  2^age,  felbft  in  ber  tefeten  ©taube  nod^  nid^t, 
Ratten  wir  biefe  S33eubung  erioarten  bürfen,  benn  beoor  ber  Jleroen* 
fd^Iag  §injutrat,  mar  fein  3^^^^"  fd^limmer  unb  bebenflid^er,  ald  bei 
ben  vox  fed^d  Xagen  erlittenen  3wfällen,  bie  benn  bod^,  menn  aud^  nad^ 
hartem  Äampfe,  roieber  nad^gelaffen  l^atten.  ©o  entfd^wanb  und  bie 
Xeure  ol^ne  SBort  unb  33lidt  bed  3lbfd^iebd,  aber  aud^,  mir  bürfen  ed 
l^offcn,  o^ne  ©efü^l  bed  legten  Äampfed  unb  o^ne  Serou&tfein  beS 
Sd^eibend!"  — 

6d  waren  bie  erften  SWorgenftunben  beö  7.  a)Zär}  1833,  bie  Stapel 
ber  6rbe  entführten.  3Sarnl^agen  gab  burd^  folgcnbe  ainjeige  feinen 
greunben  oon  bem  fc^roeren  ©d^idfaldfd^lage  :}Ja^rid^t:  „^eute  frü^ 
5  U^r  entfd^lief  im  61.  Sebendja^re  nad^  langwierigen  i^eiben,  burd^ 
einen  SWeroenfd^lag,  fanft  unb  in  frommer  3uoerfid^t  eined  beffern  Sebend 
meine  geliebte  grau,  Stapel  Antonie  grieberife,  geb.  Stöbert« 
S^ornoro.  ©ie  mar  roä^renb  19  ^al^ren  unferer  6^e  bafi  l^öd^fte  unb 
reinfte  ©lücf  meined  Sebend.  äBer  bie  teure  ©ntfd^lafene  gefannt  tiat, 
wirb  meinen  grenjenlofen  aSerluft  in  roürbigcn  roiffen,  unb  mir  gerne 
feinen  ftiden  Slnteil  roibmen! 

SBerlin,  ben  7.  9Kärj  1833. 

Ä.  21.  iJarul^agen  oon  (gnfe.". 

2lm  14.  3)iärj  mürben  i^re  irbifd^en  Ueberrefte  auf  bem  alten 
3)reifaltigfeitdfird^^ofe  beigefegt.  35er  ^^Jrebiger  ber  ©cmeinbe,  ^ro= 
feffor  ber  Xt)eologie  3)Jar^einefe,  rief  i^r  tiefempfunbene  SBorte*) 
nad^,  ooll  ed^ten  Serftänbuified  für  it)r  Si^efen.    „2)ad  ©öcbfte  unb 

*)  5)a§  Äon^cpt  feiner  5ei(^enrebe  entbedfte  icö  im  ^axnf^aQtn»^x^w. 
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Rahels  Briefen  und  Cagebud^em* 


CcrbroJü,  aial)cl  'öarntinncn.    2.  *Jlun.  27 


^eltweUbeit.    Religion. 

Tiei^eit  ^aben  ift  nur  baS,  roai  mit  nottoenbig  gebrauchen,  um 
bai  fetn  ju  fönnen,  was  mir  eigentlid^  fein  foQten,  iinb  ju  ^abcn,  roaS 
mir  eigentlfd^  i)abm  foHten.  3)ieä  ift  baran  genau  ju  roiffen,  roenn 
mir  uns  befinnen,  lua«  wir  und  ganj  im  @runbe  münfc^en,  unb  be^ 
benten,  looran  unb  mobuti^  mir  oer^inbert  ftnb.  ^n  btefe  a3etra<$' 
tung  ft^Iiefet  fi^  gfeii^  bte  über  ben  ®runb  aller  Süge  an.  Ser  erfte 
IDtangel  an  (jreifieit  beftefil  barin,  bofe  mir  ni^t  fagen  bürfen,  wa8 
mir  roünf^n  unb  roas  un«  felilt.  3m  ^eimli^en  ©ebet  fagen  wir 
e«  unferem  ®ott:  ob«  er  njeift  eS  ofinebie«;  in  ber  SBäett  aber  lügen 
ober  roenigflenS  oer!)etnili^en  mir.  2)aran  ftbüefet  f\6)  roieber  ber  0e= 
ban!e :  ba|  nur  ber  unfer  ^reunb  fein  fann,  bem  mir  und  gan}  jeigen 
börfen;  unb  bng,  roenn  einer  belogen  roirb,  er  fetbft  baran  fdiuib  ifi; 
nerbient  einer  au(^  jebed  3uttauen,  }o  muß  er  auc^  no$  bie  @abe 
ftaben,  eS  einjuflöfeen,  eä  ^erDorjulocfen.  hieben  lönnen  mit  nur  ben, 
ber  bied  Derniag.  gr  verbürgt,  er  oerboppelt  unfere  ßrijletti.  S'iefftefl 
Jüebürfni«  aller  Öefefligleit.   3roed  unb  «runb  ber  Sprache.    (1825) 


5*  l)obe  mid)  in  ber  grofecn  allgemeinen  Seitnot  einem  Öott 
ganj  geniibmet,  unb  fo  oft  iäi  m^  gerettet  roorben  bin,  fo  i^  ed  ber, 
ber  mi(5  gerettet  f)at,  bie  agjal»rt»eit.     (1795) 


^arum  fc^eut  man  fid^,  manches  audjufprei^en ,  roeil  man  ti 
glei^fam  in  bie  Seit  aud  ber  überfinnlidfen  ^inein^ebt  unb  für  bie 
Sirtung  ni^t  nte^r  fte^eii  fonn.  I^oä  fül)lf  ber  Türnrnfte  oft,  unb  ber 
Äluge  ifi  oft  nicE)t  tlug  genug,  auf  biefeä  (iJefü^l  ju  loufdien.    (1800) 
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@^  ift  aber  an6)  nid&t  gut,  auä)  nur  boö  ©cringftc  ju  üer^ 
fd^rocigcn,  unb  rofnn  man  allc^  fagcn  fönntc,  wäre  aüz^  beffcr. 
2luf  bicfc  3Sottfommenl^eit  müfetc  iiä)  jcbc^  Snbbibuum  üben,  wie  bie 
aWenfd^l^eit  fie  erwarten  ntu§.    (1800) 


'  @g  ift  nid^t  allein  fe^r  fd^roer,  bie  SBal^rl^eit  ^ier  in  ber  SBelt 
ju  finben,  fonbem  man  mu^  fie  aud^  nod^  oerleugnen.    (1822) 


3d^  l^abe  feit  einiger  3^it  t)ie(  über  baö  £ügen  nad^gebad^t.  @d 
wirft  bod^  üiel  nad^  an^tn,  unb  oon  außen  nad^  innen.  —  könnten 
fe^r  geiftreid^e,  geiftüoll  ergrünbenbe,  maljrl^afte  3)Jenfd)en  mit  einem 
ftarfen  Gl^arafter  ba^  Öügen  ftubieren  unb  bann  mie  anbere  erlernte 
3)inge  mit  gertigf eit  ausüben,  eö  müfete  jU  foloffalen  2Birfungen  f ül^ren : 
ber  SBal^rl^eit  mürbe  angft  unb  bang,  fie  ftünbe  ganj  flein,  aU  Seuf jer, 
afö  regret,  alö  Slngefü^rter  in  ber  SiSelt  ba  unb  flüd^tete  ganj  in  bie 
bunfle  innere;  fo  reell  fönnte  ba§  fiügen  im  ©rofeen,  ^>tanmä§igen 
auffte^n.  ©rofee  3^it  unb  fanatifd&e  2ln^änger  fönnten  nur  fd^roer  ba= 
gegen  pegen.  9Weine  9Weinung  l^ier  ift  nur  fe^r  ro^  Dorgetrogen ;  bie 
Älugen  werben  fie  fd^on  ergänjen.  2)ie  Sügner  unferer  3^it  pfufd^en 
nur,  wie  groß  fie  auc^  il^r  ©piel  auSbel^nen  wollen,  fie  ^aben  feine 
3Bal^rl|eit  in  ber  Seele,  unb  t)aUn  bie  fiüge  nid^t  ftubiert.    (1815) 


Ob  eine  SBal^rl^eit  grob  ift  ober  nid^t,  barüber  fann  man  i^r 
afe  fotd^er  nid^tö  anl^aben ;  fie  entfprid^t  i^rem  2Befen,  wenn  fie  mal^r 
ift;  unb  wo  fie  l^intrifft,  ba^  ift  ber  Ort,  ber  fie  jur  ©robl^eit  ober 
^öflid^feit  mad^t.     (1809) 


3ft  wol^l  je  ein  fd^önere«  SBort  gegen  bie  Süge  au^gefprod^en 
worben,  ein  grünblid^ereö,  naioere«,  jur  5Jatur  ftimmenbere^  SBort  für 
bie  SBal)rl^eit  al«  ba^:  „D  web  ber  2üge!  ©ie  befreiet  nid^t  wie 
jebe^  aubre  wal^rgefprod^ne  SBort  bie  Sruft!"  von  &ot\f)t^  ^pifi^tnia. 
(S^re  alfo  ber  beutfd^cn  groben  Sieben^art,  bie  ba^fetbe  au^brüdtt :  „^aö 
lügft  bu  in  beinen  ^alö  l^inein!"     (1825) 


* 
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Mcj^  moraUjd^e  Uebe(  fege  id;  iii  bie  2üqc, 


3&xt  finbeii  wir  unö,  frag'  icß.  3Kit  einem  perfönKd^en  Seroufet? 
fein;  erfllid^  begrenjt  in  biefer  ^^erfönlid^feit  felbft,  bann  in  ben  93e' 
roegungen  unfre«  (Seiftet,  fo  fel^r  biefer  aud^  ba^  SBeitreid^enbfie  in 
unö  ift.  2)ie  ^erfönlid^Ieit  ift  bie  fd^ärffte  Sebingung  unb  bcr  für 
un^  ju  erreid^enbe  ©runb  unfrei  Serou^tfeinS.  3)urd^  )ie  wirb  allein 
©ittlid^feit  möglid^:  unfer  ^öd&fte«  jefet,  einjig  fid^ereö,  einjig  möglid^eg 
^anbeln,  möglid^e«  ©d^affen.  9Jur  in  ^erfönlid^feit  fönnen  wir  ©lädt- 
feligfeit  unb  Unglüdffeligfeit  finben.  3^a§  un^  ber  größte,  alfo  aud^ 
gütigfte  (Seift  biefe  ^serfönlid&feit  nur  unter  fo  garten  Sebingungen 
üerleil^en  mod^te  ober  f onnte  —  l^ier  gleid^oiel !  —  ift  fein  ©eJ^eimni^ ; 
bie  ©rgebung  in  biefeg  ©cl^cimni^  meine  ^Religion,  meine  Scmut, 
meine  SBei^l^eit,  meine  9lul^e!  SttHe  anbercn  SBorau^fefeungen  finb  mir 
finbifd^  unb  miUfürlid;.  3)Zein  ©eift  fann  immer  l^öl^er  fteigen,  mäd^« 
tiger,  fd^auenber  merben;  unb  ift  ©Ott  mit  allem  einS,  fo  ift^^  wie 
mit  un^  felbft;  aud^  ju  unö  gehört  unfer  ganjer  £eib  unb  bie  3n= 
teHigenjen  aller  unferer  Organe,  unb  e^  ijl  bod^  eine  uorne^mfte  ba: 
ber  Äopf  weiß  nom  gu§;  ber  nid^t  oom  Äopf!     (1818) 


Unfer  Sd^idfal  ift  eigcntlid^  nid^tS  aU  unfer  Gl^arafter;  unfer 
Gl^arafter  nid^t^,  alö  ba«  iHefultat  ber  Summe  unb  SWifd^ung  att 
unferer  ©igenfd^aften  unb  ©aben.  35ieg  unb  mir,  am  tiefften  ge^ 
nommen,  felbft.  SEBa«  ift  baran  ju  änbem?  ober  oielmelir:  mir  felbft 
fönnen  gerabe  baran  nid^t«  änbem.    (1825) 


6ö  fann  nid^t«  Reifen,  ein  große«  Sd^idfal  ju  l^aben,  wenn  man 
nid^t  meife,  baß  man  eine«  \)at  6«  l^at  ein  jeber  ein  große«  Sd^idfal, 
ber  ba  meiß,  roa«  er  für  eine«  l^at.    (1824) 


SBBir  finb  eigenttid^,  wie  mir  fein  m  ö  d^  t  e  n ,  unb  nid^t  fo,  roie  mir 

finb.     (1825) 

*  * 

Unfre  ^anblungen  fmb  bie  Minber  unfrc«  ©eifte«.  ©inmal  em= 
pfangen,  gejeugt,  miffen  mir  nid)t  met)r,  ma«  au«  if;nen  mirb;  unb 
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wie  fic  and)  werben,  muffen  wir  fie  un§  gefallen  laffen :  fie  l^aben  ein 
fo  felbftänbigeS  2thzn,  ba§  fie  un§  aud^  umbringen  fönnen.  Unfelig 
mad^en  pc  oft  unfer  ganjeiS  Seben.  ©ie  f;aben  roieber  ilinber,  unb 
werben  ju  ganjen  ©efd^Ied^tem.    (1825) 


SSorgeftem  war  bie  SRebe  üom  ©ewijfen  bei  un^.  grau  oon 
3lrmm  fing  fo  an:  „SReuIid^  fagte  einer,  bag  ©ewiffen  fei  wie  einSSor* 
poften  auf  einer  l^ol^en  3i""^/  ber  uml^erf d^aue ,  ob  SRed^t  gefd^äl^e"; 
fo,  glaube  id^,  erjäl^lte  fie.  3Sarn^agen,  ^r.  Sartl^olbi;,  SRobert,  aUe 
fagten  etwas :  id^  fonnte  gar  nid^tö  fagen.  S)enn  mir  beud^t,  beS  @e* 
wiffenS  Xl^ätigfeit  wirb  bi«  jefet  }u  fel^r  befd^ränft,  unb  mit  feiner 
2!iefe  unb  ©infad^^eit  oerwed^felt.  3)aS  ©ewiffen  fagt  uns  nid^t  allein, 
ob  wir  red^t  ober  unred^t  tl^un,  fonbem  aud^,  ob  uuj^  unred^t  ober 
red^t  gefd^iel)t;  ob  wir  eine  Seliauptung,  ein  ©reignis,  einen  S^P^nb 
ber  SBal^rl^eit  gemä§  ftnben  ober  nid^t.  @ö  ift  baS  le^te,  einfädle 
SBotten  in  nn^,  weld^eS  wir  eingepflanjt  in  nn^  oorfinben,  oon  einem 
l^öl^eren,  unS  unbefannten  ^rinjip;  eö  ift  eine  oon  ben  SBcmunft* 
wurjeln  ber  ^nteHigenj  überl^aupt.  .  ®o  fd^ien  mir;  eS  ifi  wie  SBer* 
nunft,  ein  le^teS  ^a  ober  ?lein:  man  fann  ilim  oorfd^waften,  wa^ 
man  will;  ed  antwortet  aud^  auf  einen  Sügenoortrag ,  aber  oon 
feiner  ©eite  immer  elirtid^.    (1829) 


* 


3)enfen  ift  Oraben  unb  mit  einem  ©enfblei  SReffen.  SBiele  3)len« 
fd^en  ^aben  feine  Äräfte  jum  ©raben,  aud^  anbere  feinen  SKut  unb 
©ewol^nl^eit,  baS  Slei  in  bie  2^iefe  pnf^n  ju  loffen.     (1803) 


2a6  nn^  juerft  oon  unferem  oere^rten  Seigrer  unb  greunb  fpred^en, 
bem  id^  ®^re  unb  Seben  in  bie  §anb  gegeben  l^aben  würbe,  obne  nod^ 
^insuf elien ;  bem  id&  ba^  taufenbmal  in  bie  äugen  l^ineinbad^te,  unb  nie 
fagte,  weld^eS  id^  jeßt  grimmig  bereue,  weil  einem  aWenfd^en  oon 
anbern  cbetn,  benfenben,  nid!)t!j  ^ö^ereS  werben  fann,  unb  woju  id^ 
(Slenbe  nie  ben  3Kut  ^attc !  £a§  unS  oon  gid^te  fpred^en !  —  SJeutfd^* 
lanb  E)at  fein  eines  ätuge  juget^an;  wie  ein  Sinäugiger  }ittere  id^ 
nun  erft  für  baS  anbere!  [Sie  meinte  ©oet^e.]  3d^  nenne  feinen; 
wie  bie  ©ried^cn  bie  gurien  umgefien,  unb  wafire  ^erjenöangft  e« 
immer  t^ut !  9Jun  fann  ja  Unoerftanb,  Cüge,  Qrrtum  auf  bem  ganjen 
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©runb  unb  S3oben  bcr  Srbc  umJ^crroud^ern  uiib  roic  üppige^,  iingc^ 
fieuettej^  Uniraut  il^r  ade  Aräfte  nel^men  unb  fid^  aneignen;  feiner 
rottet  e^  mel^r  an^,  pflanjt,  beförbert,  niad^t  il^nt  *iß[a(,  fäet  i^n  an^, 
ben  reinen  näfirenben  SBeijen,  ber  ©efd^Ied^t  ju  (Sefd^Ied^t  oerbeffernb 
}u  geteiten  üermag !  ^id^te  fann  umfoQen  unb  foulen !  ^a^  ift  nid^t 
3auber?  Äranf  wie  id^  xoax,  fanb  id^  eö  üorgeftern  unvermutet  in 
ber  l^iefigen  3«itwng  „au«  berliner  33Iättern".  3d^  weife  nid^t,  id^ 
war  befd^ämter  al«  erfd^rodfen;  fo  gebemütigt!  foft  befd^ämt,  bafe  id^ 
leben  geblieben,  unb  bann  njieber  eine  roafire  gi^^^^  ^or  bem  ^obe 
empfinbenb.  SBenn  gid^te  fierben  mu§,  bann  ift  niemanb  fidler;  mid^ 
bünfte  immer,  Seben  fd^ü^t  üor  bem  2!obe:  wer  lebte  me^r  aU  ber? 
Xot  ifi  er  aber  nid^t,  gemife  nid^t!    (1814) 


©prad^e  ift  bie  SRitte  unb  ^öl^e  alle«  JEBunberbaren.  ^egel  f agt : 
,,3Bittfi  bu  leben,  mufet  bu  bienen;  roiHft  bu  frei  fein,  mußt  bu  fierben." 
©old^e  SBorte  lieb'  id^,  bie  ein  3n^«8"ff  fint^-  bie  ganje  ©ebanfen* 
familien  entl^alten,  roorau«  fid^,  roa«  nod^  gefagt  werben  möd^te,  r>on 
felbfi  üerftel^t;  rooju  man  alle«  gebadet  unb  gelebt  ^abm  mufe,  roa« 
nod^  nad^l^er  gefagt  werben  !ann.  Unb  babei  ift  mir  eingefallen,  bafe 
ber,  bem  bie  malere  Äraft  be«  SJenfen«  ober  Siefinnens  gegeben  märt, 
auf  ein  SBort  jurüdtfommen  müfete,  meldte«  ade«  SBiffen  enthält  unb 
ade«  erflären  fönnte.  3)ie«  ift  gemife  „bas  SBort"  auö  ber  Sibel,  roo* 
oon  fo  oiel  gefprod^en  wirb!  —  Ueber^aupt  —  fann  aud^  jeber  an 
fid^  felbft  fel^n  —  wirb  nur  oiel  gefprod^en,  roenn  man  ba«  nid^t  fagen 
fann,  roa«  man  fagen  möd^te.    (1827) 


®eme  laffe  id^  mid^  beurteilen ;  fd^on  al«  Äinb  münfd^t'  id^  mir 
oft  ben  jüngften  2^ag  nali*,  bamit  alle«  Unred^t  unb  Sicd&t,  ma«  meine 
©eele  brüdtte,  an  fein  fiid^t  fäme !  3ln  eineö  anbern  2^age«  iJid^t  f ommt 
leiber  nur  aHju  wenig  bie  eigentlid^e  äJewanbtni«  unb  iNcrwidfelung 
menfc^lid&en  ^anbeln«  unb  bie  ©efinnung  al«  ^riebfebcr !  Sieblicb  ift'« 
unb  fittenbetriebfam,  womöglid^  2'age  l^erbeisurufcn,  bie  bem  großen  oer= 
^eifeenen  oorgel^en;  unb  ftufenweife,  nad&  unfcrer  Hraft  unb  beften  6in= 
fid^t,  jene«  aU^cilenbe  Sid^t  fd^on  jefet  un«  näber  ju  bringen.    (1817) 


—    424     — 

<3miiicr  föcrcd^tigfcit  für  aiiberc,  3)cut  für  und  felbft:  ba^  finb 
bic  jtoei  S^ugenben,  worin  aBc  onbcrn  bcftel^n.   (1828) 

@o[ange  tutr  nid^t  anä)  bad  Unred^t,  iDeld^ej^  und  sefd^iel^t  unb 
und  bic  brenncnbcn  Sil^räncn  audprcfet,  für  SRed^t  f)aUtn,  finb  wir  nod& 
in  bcr  bidfftcn  ginfternid,  ol^ne  SJammerung.     (1799)  « 


^ä)  glaube,  id^  werbe  roofil  eingeroiHigt  l^aben,  biefen  3ammer= 
weg  bed  2ebtn^  ju  geE)n  unb  ald  372enfd^  ntenfd^lid^e  @efd^idte  }u  er* 
fahren ;  ober  e§  mag  ein  ^ö^erer  mit  tieferer  Sinfid^t,  roeil  er  ed  für 
mid^  a(d  gut  erfannte,  biefe  Sinmidigung  für  mid^  gegeben  l^aben; 
genug,  bie  ©iuroiHigung  benfe  id^  mir  immer,  unb  biefer  ©ebanfe  nur 
faiin  mid^  tröften  für  atten  erlittenen,  fonft  unoergeltbaren  ©d^merj. 
SBietteid^t  war  ed  nur  fo  möglid^,  bie  ^erfönlid^feit  ju  gewinnen  unb 
ben  Äeim  fünftigcr  Erhebungen  in  gebeil)Iid^eren  (Syiftenjen;  wenn  ed 
aud&  nur  bad  wäre,  wad  bie  unfelige  aWenfc^^cit  bebeuten  foB,  bafe  ber 
bewufetrofe,  im  ®anjen  ber  ©ott^eit  aufgelöfet  gewefene  Sid^tpunft  ald 
3Kenfd^enfeeIe  in  bad  felbftänbige  S)afein  eined  eigenen  ©anjen  gött* 
lid^  l^inüberginge !  D  gewife  iftedauf  biefe  SEBeife;  l^ö^er  fonnten  meine 
©ebanfen  nid^t  flimmen  am  SRanbe  atter  9Biffenfd)aft,  unb  feine  3Sei«« 
l^eit  würbe  mir  befannt,  bie  l^öl^er  gebrungen  fei.    (1812) 


P  au  vre  humaiiite.  -Riemanbem  wirb  etwod  gereid^t,  ber 
nid^t  ^erj^af t  ben  bitteren  Äeld^  oor  bie  feine  3wnge  nimmt ;  unb  l^er« 
unter,  herunter,  atteö  l^inein!  Unoerfiofft  wirb^d  aromifd^,  füfe  genug; 
unb  I)cfl  um  und  l^er  unb  rul^ig ;  unb  bae  nur,  weil  wir  bad  Sittere 
abgetrunfen,  wad  wir  felbft  l^inauf gel^äuft :  Ungefel^ened,  Unwal^red, 
galfd^eö  fogar.  3iad&  beut  gerben  mutoertangenben  3lbtrinfen  ift  reiner 
@runb  unb  SBa^r^cit  ba  unb  in  un^;  unb  biefe  ift  ^inimeldelement . . . 
3lüed,  wad  wir  il)ur\  fönnen,  befielt  in  einem  rid^tigen  ©rfdöauen, 
nad^  innen  unb  au^^n  i}\n,  ba^  wir  und  wieberfinben  in  neuem  be« 
reid^ernben  ßrfaffen!  ...  ©o  üiel  Älügcre  woflen  bad  große  Eefijit 
nic^t  ertragen  unb  mit  ©oet^c  nid&t  „üerjweifeln ,  wenn  fie  leben 
wollen".  33eugt  eud^,  3)Jenfd;en,  tief,  bann  fönnt  xf)x  eud^  erl^eben. 
3d&  pralle  liier  nid&t :  ii}  fträube  mid^  alle  Xage  unartigfi  im  einjelnen. 
3öad  beijit  baö  aber?   ^d)  fträube  mid&  in  ben  3)Jomenten  bed  Sebend, 
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too  an^  ^oin  ober  ßiujcIiDunfd^  mein  aiuge  er^iftt  ober  oerblenbet  bae» 
@an§e  nid^t  erfafet;  aber  —  loenii  toir  an^  ©onjc  benfen,  baö  üor 
unferen  ©inn  gebrad^t  l^aben,  unb  bann  un«  nid^t  beugen,  nid^t  rein 
werben,  nxd)t  tjerjroeifeln  wollen,  nid^t  unterwürfig  finb,  in  ber  eigenen 
Sruft  unb  in  bcni  J^rang  nad^  aSernunft,  Siedet  unb  9tid&tigfeit,  feine 
Bürgen  fmbou:  bann  ntüfjen  wir  erft  nod^  red^t  leiben.    (1829) 

2Bad  bie  aWenfd^en  fo  unnatftrlid^,  unb  eigentlidö  red^t  meufdölid^ 
unglüdtlid^  mad^t,  ifl,  bafe  man  fid^  nic^t  entfd^liefeen  mag,  nid^t  glüd* 
lid^  }u  fein;  finb  wir  aber  einmal  bis  bal^in  ge^efet,  fo  tritt  plöftlid^ 
ba^  alter  ein.  Unfer  Seftreben  ift  nid^t  mc^r  nac^  bcm  Unenblid^en, 
mir  teilen  baä  Seben;  unb  nefimen,  roie  man  in  fagen  pflegt,  ben 
2lugenblidf  mit.  J^l^ränen,  ®Ianj  unb  SBut  I)aben  ein  Snbe;  mir  mer^ 
ben  ftarr,  freunblid^  unb  fiaben  galten.  Xa^  3llter  fommt  plöfelid^, 
unb  nid^t  nad^  unb  nad&,  wie  man  benft;  roie  jebe  ßrfenntni^.    (1801) 


3leue,  Sd^merj,  ©ram,  -iJermiffcn,  atte§  mu§  baju  biencn,  unö 
frömmer,  ftitter  unb  nad^benflid^er  über  ade  35inge  be^  2tbtn^  unb  ber 
SBelt  }u  mad^en;  bei  mir  ift  e^  roenigftenö  ber  %a\i,  ba§,  feitbem  id^ 
gar  feine  Hoffnungen  met;r  für  bie  Sd^önlieiten  be§  Seben^,  unb  ba^ 
2^euerfte  üerloren  unb  Ijabt  Eingeben  muffen,  id^  nic^t  fo  fted&enbe«^  Un^^ 
glüdf  alg  fonft  fü^le,  unb  ruhiger  bie  fd^önen  (Segenftänbe  ber  9Jatur 
anfeile  unb  in  mir  aufnelimen  fann  .  .  .  3)cnfen  ©ie  feft  an  (Sott, 
Siebe,  ben  man  in  großem  Unglüdf  finbet;  id^  roeiß  e^!  —  unb  bafe 
mir  nid^tiS  felbft  mad^en  unb  tjeranftalten  f önnen ;  roie  rounberbar  unfer 
ganjeö  S)afein  unb  unfer  2^ob  ift;  bafe  bie  ^öd&ften  auf  ber  6rbe  allem 
unterroorfen  finb,  roa§  uu^  unb  ben  rsjcringften  martert.    (1812) 


* 


35üngen  ©ie  mit  ajerjroeiflung  —  aber  fie  muB  ed^t  fein  — ,  unb 
©ie  werben  oortreffUd&e  6rnte  liaben.    (1800) 


3ld^,  roir  finb  nur  ein  Kröpfen  Seroufetfein !   ^ä)  roill  aud)  ja  fo 
gern  roieber  surfld  ine  2)Jeer,  roiU  gar  nidt)tö  befonberö  fein!    (1825) 


* 
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3lad)  Sccnbiguitg  unfercö  ©d^idfalg  l^abcn  wir  glcid^c  ®efül^Ic 
luic  oor  Stnfang  bc^fclben.  6ine  3lrt  üon  tjagem,  neugierigem  Sugenb* 
bafcin,  ein  jum  3111  ge^örigc^  2)ttfein.  SBenn  man  ]i6)  nun  einmal 
f)at  oerlieren  muffen,  fo  iji  e^  fd^ön,  biefe  fleine  Seligfeit,  biefe  jroeite 
3ugenb  nod^  auf  ber  6rbe  abjuleben,  fie  aud&  nur  ju  foften.  fficld^ 
ruI^eDoHe«,  genufeergiebigeiS  35afeinggefül^l  ift  eiJ,  gleid^fam  nur  jur 
2ltmofpl^äre  gefiörig,  mit  il^r  unb  burd^  fie  ju  leben ;  mit  einem  ®eift 
gefrönt,  ber  bieg  betrad^tet;  mit  einem  fierjen  im  Sufen,  meldte«  bieg 
atten  SDUtgefd^öpfen  oerfd^affen  möchte!  3)ann  ift  nur  ©efunbfieit  nötig, 
bie  ung  nid^t  trennt  r>on  ber  3ltmofp^äre!  3d^  erwarte  mir  in  afler 
©roigfeit,  mie  ©aint-SW artin,  immer  neue  Offenbarungen.  2Bie  fd^mer 
aber  gelangt  mau  ju  il^nen!  2Bie  lange  bleiben  fie  aus!  SBeld^e 
©d&mei^en  muffen  mir  burd^mad^en !  Slber  id^  banfe  für  ben  Sd^immer 
t)on  XaQ.    (1832) 


^ä)  nerftelie  nid^t,  wie  man  fid^  mit  Sebad&t  ju  irgenb  einem 
©eelenjuftanb,  mit  Oefliffenlieit  ober  JffiiHf ttr,  ftimme !  9Jur  ju  eine  m 
Outen  in  ber  JBett  mu6  man  fid^  jmingen,  unb  nur  ba«  @ine  bleibt, 
meines  Sebünleng,  aud^  erjroungen,  nod^  (Suteg:  jum  Sted^ttl^un  näm^ 
lid^.  3ltleg  anbere  lä§t  pd^  bei  mir  roenigfieng  gar  nid^t  erjmingen. 
3lm  atterroenigfien  bag  Oebet.  S)iefeg  2lugftrömen  ber  ©eele!  2Bo 
fie  loggelaffen  fein  mug  Don  allen  ©ebanfeu  unb  93anben  beg  l^iefigen 
2)afeing,  meldte  i^r  nur  2lngft  ober  ©ntjüdfen,  Serül^rung  ©otte«  burd^ 
allen  SBeltbrang  burd&,  abftreifen  f önnen !  ^eber  ©ebanfe  ^emmt  olleg 
®ebet;  ift  felbft  ein  ©ebet  auf  anberen  SJBegen  unferer  ©eele  entfirömt: 
ober  l^alten  ©ie  bie  übematürlid^e  ®aht,  benfen  ju  fönnen,  ju  muffen, 
nid^t  eben  für  ein  Sanb  jmifd^en  ung  unb  bem  ^öd^flen,  mag  mir  }u 
f äffen  vermögen?  .  .  .  SBenn  mir  benfen,  fönnen  mir  nid^t  beten,  unb 
unterlialten  mir  nn^  bann  weniger  mit  bem  l^öd&ften,  aHeg  oerflel^enben 
©eift?  3ft  ©Ott  fragen  ober  ju  ilim  beten,  nic^t  eins?  Äann  id^ 
mir  finbifd^  ben  l^öd^ften  ©eijt  benfen,  bafe  er  gelobt,  gepriefen,  ge- 
^aHelujat  fein  roittV  Serftel^en,  begreifen  mu§  id^  il^n;  immer  me^r 
Don  i^m,  burd^  i^n  miffen;  empfinben  mufe  id^  il^n;  mit  il^m  fein 
fönnen;  fo  oiel  alg  möglid^,  immer  mel^r!  3Benn  meine  X^ätigfeit«- 
fräfte  finfen,  bie  äJerftänbniggaben  nid^t  mel&r  l)inreid^en,  nid^tg  me^r 
bag  Snnerfte  oon  ung,  bag  §erj,  erleud&ten,  il^m  antworten,  eg  be- 
ruhigen fann :  wenn  mir  erliegen  in  Sntjüdten  ober  2lngfi,  bann  ftrömt 
bag  ©ebet !   (Sin  anbereg,  alg  bag  ung  aufgegebene  5)af ein  l^ebt  on,  mir 
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^aben  eine  augenblidlid^e  Äraft  —  ^bm  weil  bie  anbeten  Äräfte 
fd^roeigen  —  aufjufa^ren,  ol^ne  I^iefige  aSebingung  ...  ©in  ©ebanfe 
an  ©Ott  ift  33eten.  ^eilige,  fromme,  ernfte,  red^tlid^c  SBorfä^e  finb 
93eten.  ©rfmblid^,  red^t,  angeftrengt,  o^ne  ©itelfeit  tief  nod^benfen,  er* 
grünben,  ift  93eten.  SBenn  fonft  l^ier  nid^t«,  unb  nid^tiS  33e))ere§  ju 
t^un  märe,  ate  Seten,  Saoatcr«  Seten,  wie  müfet'  id^  mir  ben  l^öd^ften 
@eifl  benfen?  3^  f^K  beten,  bi«  ^r  mid^  erJ^eÜt,  roieber  jn  fid^  ober 
überhaupt  mid^  il^m  naiver  bringt.  SBarum  läfet  er  fid^  fo  fel^r  bitten  ? 
Ober  ift'«  eine  felbftt^ätige  Arbeit,  ein  SBeiterfd^reiten,  ba§  33eten,  fo 
ift'§  ba«  2)enfen  aud^,  unb  bem  lieben  ©Ott  gen)i§  lieb!    (1817) 


{ßen5d>enkunde.    {ßen5d>enuni9aii9. 

5lBir  lefen  unb  Igoren  t)on  jel^er:  „S)er  3Kenfc^  fennt  fid^  nid^t 
felbfi,  ber  2)ümm|ie  fennt  i^n  beffer,  alö  er  fid);  roill  er  miffen,  mie  er 
ift,  fo  mufe  er  anbere  über  fid^  t)5ren,  bie  fe^en  i^n,  mie  er  eigentlich  ift." 
3Kir  fommt  e«  ganj  anberö  oor.  äi^aö  loir  für  einen  ©inbrudf  mad^en, 
ba«  fönnen  mir  nur  oon  anbern  erfahren:  unb  bag  aud^  t)on  bem  ^J^ümm* 
ften  unb  'JJärrifd^ften ;  aber  loie  mir  finb,  weife  fein  SWenfdb  beffer,  aU 
mir  felbfi,  unb  fei  biefe§  2Biffen  aud^  nod&  fo  bunfet  burd^  aSerroirrung. 
SBir  feigen  un«  lonfao;  unb  bie  anbern  fe^en  nn^  fonoej:,  roicber^ole 
id^  l^ier.  6«  lieifet  aud^:  in  einen  3)Zenfd^en  1^ in  ein  gel^n,  um  il^n 
§u  beurteilen.  3lber  jeber  fifet  in  fic^  felbft.  SBir  finb  smar  alle  gleid^ ; 
aber  nur  an  unfern  ©renjen:  innen  ift  eine  Unenblid&feit  t)on  Sd^öp^ 
fungen,  auf  baS  eine  Stempel  angeroanbt,  erfunben,  erfonnen.    (1812) 


©in  gebilbeter  aWenfd^  ift  nic^t  ber,  ben  bie  9latur  uerfd^roenberifd^ 
be^anbelt  l)at;  ein  gebilbeter  9)Zenfd^  ift  ber,  ber  bie  &abtn,  bie  er 
l^at,  gütig,  meife  unb  richtig,  unb  auf  bie  liöd^fte  aßcife  gebraucht; 
beip  bieö  mit  grnft  mill;  ber  mit  feften  2lugen  ^infe^cn  fann,  mo 
e«  il^m  fel^lt,  unb  einsufel^en  vermag,  roa«  i^m  fefilt.  2)ieö  ift  in 
meinem  ©inne  ^flic^t  unb  feine  &abt;  unb  fonftituiert  für  mid^  allein 
einen  gebilbeten  3Jienfd&cn.    (1807) 

* 

9Wan  fann  eö  gleid^  merfen,  ob  einer  ju  feinen  ©ebanfen  suerft 
au^  einem  Sudöe  —  ©d^marj  auf  SBeife  —  ober  unmittelbar  au^  ber 
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SBcIt,  in  attcu  garOcu  imb  gönnen  bcr  3ihtuv,  gefommen  ift;  nie 
forrigiert  fid^  ba^.  ('^or  nid^t^  foDtc  ein  ilinb  fo  geflutet  werben, 
alg  Diele  3)inge  ju  lernen,  wenn  man  il^m  nid^t  bie  fragen  nad^ 
biefen  5)ingen  einjugeben  weife).  3lod)  fd^Iimmer  ifl  e^  aber,  rotnn 
einer  ein  gan3ed  @eban!engebäube  in  fid^  aufgenommen  l^at,  wo  mele 
l^ofie  fragen  beantwortet  werben,  bie  er  fic^  nid^t  felbft  würbe  vor- 
gelegt l^aben.  2;raurige^  ©jempel!  weld^eS  id^  oft  oor  mir  i)abe, 
Äommen  fold^e  fragen  uor,  fo  werben  fie  Don  fold^em  ©dftüler  nic^t 
erfannt;  \it  unb  i^re  vielfältigen  33ejiel)ungen  fd^neiben  bei  il^m  nic^t 
ein;  als  ändere  3^^^"  ^^9^^^  fi^  "wr  bie  langen  —  l^ier  leeren  — 
3lntworten,  2)ebu!tionen  be*3  Se^rerö  auf  .  .  .    Xraurige^  Speftafel 

erftidtter  Äöpfe!     (1832) 

*  * 

* 

"Sinn  \)aV  \ä)  and)  erfunben,  roa^  idf;  am  meifien  l^ajje:  ^cbanterie; 
fie  fefet  ganj  notwenbig  Seere  vorauf  unb  l^ält  [xä)  be^l^alb  feft  an 
formen.  3ft  fie  von  ber  beffern  3lrt,  fo  tl^ut  \it  bie§  im  l^alben  6)e* 
f ül^l  biefer  Seere  mit  -Wed^tfd^affenlieit ;  ift  fie  aber  oon  ber  fd^led^ten,  f o 
t^ut  fie  e^  mit  Stolj  unb  ^^ra^lerei,  nid^t  al^nenb  unb  jugebenb,  bafe 
etwag  anbere^  etiftiere.  ©^  f ann  alf o  n  i  d^  t  ^  Unleiblid^ereö  geben,  al^ 
biefe  ©tupibität  im  oöttigen  SWarfd)  begriffen  ju  fe^en:  wie  IWarrl^cit, 
anmafeenb  unb  langweilig,  gar  nidf)t  }um  Ertragen!  SQad  mid^  aber 
empört,  ift  biefe  5llaffe,  bie  mit  ^rätenfton  fittlid^  ift.  S)ieg  l^ebt  aHt^ 
auf,  gerabeju  auf,  waö  nur  fo  genannt  werben  fann;  unb  nid^tg  an- 
bere^  —  ic^  fann  e^  jum  ^immel  fd;wören  —  ift  meiner  Seele  fo 
juwiber!     (1806) 

©d^on  fel;r  oft  ^ab'  id^  gar  nid^t  ergrünben  fönnen,  wo^er  bem 
aJJenfd^en  feine  ©itelfeit  ftammt.  SBaö  ifl  baö,  bafe  er  fid^  nid^t  allein 
fd^öner,  beffer,  flüger,  reid^er,  begabter  mad^en,  fonbem  aud^  für  aDftJ 
biei^  ausgeben  mag,  unb  nid&t  allein  für  anberc,  fonbern  aud^  wo^l  für 
fic^  felbft?  SDer  ©runb  biefe«  Seftreben«  ift  mir  noc^  nid^t  flar.  ©« 
ift  oiellcid^t  bie  Sel^nfud;t  nad)  einem  angemeffeneren  3wftanbe  für  feine 
gaf ultäten :  er  will  fic^  wenigften«  jur  ©rleid&tcrung  üorfpiegeln  — -  ober 
tjorfpielen  — ,  bafe  er  nidjt  in  bem  beflemmenben  prooiforifd^en  me^r 
ift,  ober  5U  bleiben  brandet.    (182f) 
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6iS  ift  ein  fronf^aftcr,  \ä)xoä(f)liä)tx  ©eiftcd«  unb  ßj^araftcriuftaub, 
auf  Sob,  unb  nid^t  auf  3nf|alt  bcg  Sobc^  ju  l^altcn.  J*a^  t^un  bic 
SRenfd^en,  bie  aud^  Don  bem  £obe  gefd^meid^elt  finb,  bad  i^nen  Don 
fofd^cn  Scuteu,  bic  ftc  Dtxaä)Un,  gejoHt  it)irb;  t)on  Sob  über  eigen» 
fd^aften,  bie  fie  uberjeugt  fiub,  nid^t  5u  befifeen,  ober  bie  fie  felbfl  t)er= 
ad^ten.    (1823) 

* 

SBenn  man  auf  ber  ©trafee  nad^  ber  SBorübergel^enben  GJefpräd^en 
^ord^t,  fo  wirb  man  fe^r  feiten  etroaö  anbre^  flören,  aU  Älagen  ober 
^ral^fereien.  Stile  aWenfc^en  ftreben  überl^aupt  nad^  einem  roürbigeren, 
angemeffeneren  S)afein ;  in  2Bal^rl)eit :  bann  Magen  fie ;  ober  in  fiüge : 
bann  pral^len  fie.  SSieleö  ^ral^lcn  entfielet  aud^  aM  3J}angel  an  ©e* 
red^tigfeit:  loiDcrfülire  unö  ©ered^tigfeit  in  2lnerfennung  aller  2lrt,  nie* 
manb  praljlte.  ©o  aber  füllt  jeber  Südfen  mit  ^ra^lerei  aug  unb 
fd^iebt  einen  realeren  3lnfprud^  oon  einem  Drt,  roo  er  nid^t  gelten  foH, 
auf  einen  anbem.    (1825) 


^^ 


'3t\)x  fd^roer  ift  eö,  über  einen  S^^^^wm  ju  fpred^en,  beinal^  gar 
nid^t  möglid^ !  Seber  3r^tum  feftt  oiete  anbere  oorauS  unb  l;at  ?lad^* 
fommenfd^aft ;  unb  aUermeift  gerät  man  aud;  im  SBerfolg  einci  einsigen 
auf  immer  neue,  man  müßte  benn  mit  einem  geredeten  ©egner  bi^  ju 
einer  oon  ben  ®runbmat)rl)eiten  fommeu  fönnen,  bie  eine  ganje  fiegion 
fotd^er  ^r^tumefd&öfelinge  mit  i^rem  ßrbreid)  aueljöben,  unb  fo  bic 
fd^madjen  2öurjeln  ber  T^örre  übergeben.  3)Jit  mlc  rocnigcn  3)icnfd)en 
bie^  möglid;  ifi,  miffen  biefe  locnigen.  911)0  muß  man  fc^roeigen,  grabe 
mo  red^t  oiel  ju  reben  märe,  meil  man  in  ©egenmart  ber  meiften  attein 
ift.  3e  plumper  aber  einer  ift,  je  mebr  er  9tbgetragenc^,  ie^rgebrad^te^, 
rein  3Serbraud^teÄ,  nid)t  mel^r  ^^affenbcö  su  3)Jar!te  bringt,  je  breiter 
legt  er'ö  auö  unb  je  reid;er  l)ält  er  fid;.  G^3  gel)ört  nod)  ein  befon- 
bere«  ©enie  baju,  baiS  ©euiale  an  ben  3)iann  ju  bringen;  biefeö  liattc 
SKirabeau.  Sold^c  l^eute  muffen  fid;  aber  suerfl  mit  i^ren  9Jäd^ftcn  brouit- 
lieren;  ajid^  ba^  gcfd&af)  3JJirabeau  .  .  .  ©rof3e  iütteratorcn  brouit- 
lieren  [\6)  immer  mit  ifiren  3^i^g^"öffen.  Xk  3)Jenge  ift  geneigter, 
Silber  in  fid&  auf5unel;men  alö  Webanfen,  bic  oft  iufofern  ^tx)töxtn^ 
beS  in  fid^  tragen,  al^  fie  fo  oieleö  galfd&gefteHte  umftofeen;  ia^  ift 
unbequem,  meil  ee  mül^fam  ift,  unb  mir  furo  erfte  babei  etroa^  ein* 
büfeen.  So  laffen  fie  fid)  lieber  bie  ungereimteften  @efdE)id^ten  ge* 
fallen,  aU  )ii}  ben   beften  33emei^  bemonftrieren.     9llfo  ftetlt  fidö  bic 
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aJJengc  Qkiä)  fcinblid^  gegen  neue  Seroeife,  unb  ber  Seroeifer  mufe 
ein  Ärieger  werben,  unb  fel^r  üerfd^iebene  Xolente  in  fid^  nereinigen^ 
j.  S.  bie  tieffte  SRu^e  be^  SDenfen^,  unb  bann  roieber  bie  immer  rege 
Saune  be^  angreifend,  bie  ©ebulb  unb  SBad^famfeit  be^  X>erteibigeni5, 
bie  ©tanbl^aftigfeit  gegen  Ueberbru^,  Sangeroeile,  unb  ®fel  oor  Sifi, 
©tupibität,  SJünfel  unb  gliegen^Sel^arrlid^feit.     SBieber   SRirabeauS 

®obe!    (1824) 

*  * 

* 

Tut  Unred^t  bin  id^  ftugig  unb  rounbert  man  fid^  immer  üon  neuem 
barüber,  bafe  in  ®abtn  untergeorbnete  SWenfd^en  Segabte  l^affen  unb  üer= 
leumben:  bie^  gefd^iel^t  an^  bem  gered^teften,  aber  unüerftänbigen  9{eib. 
2Bei[  fie  gar  nid^t  }U  begreifen  vermögen,  roarum  benen  Slu^jeid^nung, 
Sob,  Sead^tung  unb  mand^ei^  SEBünfd^enSroerte  begegnet,  unb  nid^t  i^nen : 
fie  muffen  eiJ  für  offenbare  SBiBfür,  ©igenfinn,  blinbeö  ®IüdC  l^olten, 
roeld^eö  bie  Segünftigten  nur  immer  fü^ner,  feltfamer,  au^gelaffener, 
felbftjufriebener  mad^t;  ba  fie  unfähig  finb,  fid^  einen  geifiüoUen  3^* 
ftanb  ju  benfen,  nod^  (Seiftbegabten  }u  ben  ©egenftänben  je  folgen 
lönnen,  bie  ber  (Seift  fid^  aui^roäl^lt,  für  roid^tig  erad^tet,  liebt  ober 
^afet.  35ie«  ®ebiet  ift  ben  Unbegabten  rein  oerfd^loffen ;  unb  fie  meinen 
ju  tl^un  roie  bie  anbern,  aber  ol^ne  S)anf.    (1823) 


3d^  f)abt  gcfunben:  bie  ©emeinen  oerftel^en  pd^  untereinanber ; 
fie  l^aben  orbentlid^  eine  ^Künje  bciS  SSerftänbniffeg  erfunben,  roo 
fein  fetter  reiner  ©cl^att  brin  ift;  aber  baoon  leben  il^re  ©eifter, 
anbere  Sla^rung  forbern  pc  nid^t.  Unb  am  ®nbe  ber  3led^nung  jaulen 
fie  fid&  felbft  bamit  an^,  unb  ber  Umlauf  gel^t  roieber  lo^.  ©o  oer- 
fte^en  fie  oortrefflid^  2).  unb  3-  ^^'^  ^ö^  i^^^  nobeln  ©entimentg, 
unb  billigen  fid&  ganj  emftl^aft !  Ratten  ©eroäd^fe  ber  @rbe  ©prad^e, 
fo  lobten  fid&  bie  niebrigercn  unb  ärmeren  aud^;  unb  roer  roeife,  ob 
nid^t  2'otenblumen  fid^  mit  ©eroalt  in  föftlid^e  '^afen  fiettten  unb  in 
präd^tigcn  3i"i"i^^J^  wnb  Sauben  ftänfen!  ©old^en  SBirrroarr  möd^te 
id^  fe^en!    (1808) 


* 


3d^  ^abc  mid^  l^eut  redE)t  gefd^ämt,  al^  id^  e^  mit  einem  SWale 
einfa^,  ba^  bie  meiften  SDfenfc^cn,  roie  „all  bie  anbern  2^iere  ber  Grbe, 
roanbeln  unb  rociben  im  bunflen  ©cnufe".  Ol^ne  einen  ©ebanlen  an 
^ö^ere  3JJöglid^feit ;  ol^ne  6l^rfurd&t  oor  ©rfd^affenem,  unb  ol^ne  roal^re 
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Srgebung  in  Unoerftänblid^e^ ,  tDal^rl^aft  Unenblid^e^.  Cl^ne  ^erj  für 
@efd^öpfe ;  of)nt  %xt\xV  unb  Seib  eigentlid^ ;  tDeber  oerabfd^euenb^  noö) 
cntjüdt.  SBal^rl^aft  nur  ben  ©cfirilt  vor  )ii)  roanbcinb,  unb  rocibc* 
gierig  unb  n^eibeberul^igt ;  unb  beglüdt,  je  nad^bent  ^üd^enroeibe  unb 
3inimcm)eibe.  dürftig,  oftentatio;  falt,  falt!  bünfeboD.  3^^  2:ot= 
fd^ämen,  wenn  man  ftd^  ein  wenig  beffer  finben  ntu§.     (1824) 


[5Rad^  einer  ergreifenben  2luffül^rung  oon  Subwig  Siobert^  ©tüd 
„2)ie  aWad^t  ber  aSer^ältniffc" :]  D,  e«  l^ätte  nod^  ein  anbcred  2ltreud' 
Stüd  werben  foDen,  wäre  mein  ^lan  gan§  befolgt  worben.  35ie 
^erjen  bed  oerfammelten  '^olted  muffen  gefprengt  werben!  ^aß  bie 
Süge  entfliel^t  unb  neue  mofaifd^e  ©efefte  auf  gereinigter  SBal^rl^eit 
gemauert  werben!  SWeue  ©efefttaffln  für  bie  oerfaDene  2)?enf d^l^eit ! 
©injelne  %ifiäntn,  einjeln  ^erjblut  ^eilt  bie  nid^t.  fieiber.  C 
unfelige  fiaffanbra!    @twad  l^abe  id^  Don  bir.    (1820) 


Sllter  ifi  immer  ungered^t  gegen  Sugcnb;  weil  3l(ter  wol^I  wiffcn 
fann,  wie  3ugenb  ju  3)Jute  ift,  aber  3"9^"l>  "i^*/  wi^  bem  Sllter; 
unb  bied  verlangt  immer,  fie  f ott  bag  fd^arf e  2!röpf d^en  SBa^rJ^eit^effenj 
fd^on  bejHlliert  bepten,  ol^ne  je  ben  Saum  be^  Seben^,  weber  in  Saub, 
nod^  in  93lüte  ober  in  grud^t  erlebt  ju  ^aben.  ©lauben  foQ  i^m  bie 
3ugenb:  eben  ba^  fann  fie  nid^t;  feine  galten  |mb  i^r  an  unb  für 
fid^  feine  93eglaubigung.  - 

35ad  3llter  t^ut  fid^  aud^  baburd^  funb,  bafe  wir  nidftt  mel^r 
glauben,  ba§  wir  etwaö  bewirf en  ober  in  ber  SBelt  änbern  fönnen. 
3)iefe  ©infid^t  mad^t  untl^ätig,  unb  wir  finb  eigentlid^  oiet  länger  fällig, 
ate  wir  unfere  göl^igfeiten  gebraud^en  ...  ^ie  ^ugenb  l^at  aud^ 
barin  einen  SBorjug,  ba§  fie  umgefel^rt  meint,  oicl  bewirf  en  unb  bc= 
fonberö  oeränbern  ju  fönnen,  unb  ^^  ift  fo  wa^r,  baß  Xl^at  nur  wirft, 
bafe  aud^  Sugenb  wirflid^  nur  bie  SBelt  mobifiiicrt.  3n  il^r  finb  bie 
erworbenen  ©infid^tcn  ber  oorigen  ©enerationen  nicbergelegt  unb  an^ 
gebaut;  bie  gebraud^t  fie  frifd^  unb  mad^t  neue  Umfcörungen  barin. 
33iö  oierjig  allenfalls  wirft  ber  3)Jenfd^  felbft:  nad^^er,  wenn'S  ®lüdf 
gut  ift,  feine  ßinfid^ten,  b.  \).  anbere  mit  feinen  (ginfid^ten.    (1825) 
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S)ic  Sugenbja^rc  finb  bic  tugcnbfamften,  fd^önften,  aufflammeiib^ 
ficn ;  id&  ocrjci^e  gcrabe  ber  Qugenb  nid^td  ©d^Icd^te^.  S)aö  ift  gcroife 
ein  fau(ed  ^robuft,  tDO  bie  l^öd^fte  @örung  nur  @d^[amm  erzeugt. 
Scid^tfinnig  fann  tobcnbc  Sugcnb  roo^l  fein,  aber  nur  gegen  fid^  felbfi. 
3a,  eine  eble  glaubt  gar  nid^t,  bag  man  anbere  beeinträd^tigen ,  Der- 
le|en  fann.    (1812) 


3d^  glaube,  ein  grofeer  Seftanbteil  be^  Äinberglüdte^  ift  ber,  bafe 
fte  fid^  fein  Seben^bilb,  aud^  nur  (Sineg  2iage3  entwerfen  f önnen ;  unb 
eine  gro^e  $ilfe  wäre  e^  für  2lUe,  bie  3al^re^=,  SRonat^-  unb  Xa^e^^ 
bilber  fal^ren  ju  laffen,  unb  nid^t  ju  glauben,  wir  f önnten  Sebenöftoff  auf* 
fud^en  unb  il^n  un^  jum  ©ebraud^e  t)orIegen.  9Rir  l^ilft  e^  jefet  gleid^ 
jur  Seflnnung,  roenn  id^  jeben  2^ag,  jebe  ©tunbe  benf e :  biefe  Sebingun^ 
gen  finb  bir  aU  ©toff  gegeben ;  fiel^,-  xoa^  bu  barau^  arbeiten  f annft,  unb 
frifd^,  fleißig,  tl^ätig,  arbeil«  l  u  ft  i  g !  Unb  reifet  man  bir  l^albe«  SBerf 
au«  ben  Rauben:  ber  oerliel^ene  2:ag,  bie  ©tunbe  roill  e«  fo.  Sefife 
giebt  e«  nid&t;  baö  SBirfen,  ba«  SBerf,  ba«  ijl  un«  jugeteilt.    (1823) 

3d^  mar  irre,  mit  oielen,  bi«  jefet  über  greunbfd^aft,  ober  Diel- 
mel^r  über  ^reunbe.  9lid^t  mufe  ein  fjreunb  bem  anbern  fo  oiel  teiften, 
aU  biefer  i^m.  ©otd^eö  l^anbetemäfeige  SSerfal^ren  mag  in  aQen 
übrigen  33erl^ältniifen  ftattfinben!  Unfre  greunbc  finb  bie  ©leid^- 
gefinnten,  bie  mir,  mie  unö  felbft,  muffen  e^ren  fönnen ;  greunbe  finb 
3Wenfd&en,  bie  oon  cinanber  überjeugt  finb; 'aber  balb  muß  ber  eine, 
balb  ber  anbere  alle«  leiften,  ol^nc  Äalffil  anjufteHen  unb  je  etmaö  bafür 
JU  erl^atten,  nod^  ju  ermarlcn,  nod&  in  fid^  ju  forbern.  Unb  fo  ifl  e« 
aud^  in  ber  SBelt;  mir  baben  grcunbe,  benen  mir  leiften,  unb  greunbe, 
bie  un«  leifien ;  unb  bie«  nad^  ben  oerfd^iebenen  3la  turenber  2Jienfd^en 
unb  i^rcr  Sage  gcroäl^ren  ju  laffen,  gerabe  barin  befielet  bie  ^reunbfd^aft. 
3n  allen  anbern  3>er^ältniffen  l;errfd^t  ja  ein  offenbarer  fianbel.  Gin 
grcunb  fann  nur  ein  oerelirteö  SBefen  fein,  oon  bem  mir,  ber  3iatur 
ber  3?ere^rung  nad^,  nid^t«  »erlangen.   SBaö  märe  er  fonft?    (1824) 

* 

ifiebe  ift  bie  größte  Ueberjeugung,  fage  id^.  Unüberminblid^  ifl 
3luge,  O^r  unb  ©efü^l  überjeugt,  unüberminblid^  unfer  ^erj  oon  bem 
©egenftanbc,  ben  mir  lieben ;  unüberroinblid^  ber  (Sinbrudf ;  unb  ifl  bie 
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Ueberjeugung  ju  überioinben,  fo  lieben  loit  nid^t  nte^r.  2)al^er  lieben 
nur  snenfd^en,  l^ot)e,  überjeugungsfä^tge  ©efd^öpfe.  SJtitteilen,  be< 
roetfen  löfet  pe  Pf^Ö  nid^t.    (1812) 

*  * 

* 

SKcmanb  ifi  gnäbig  gegen  nn^,  al^  ®ott  unb  imfer  ©ewiffen. 
SBcil  fein  onberer  und  unb  bie  5!Bcife,  wie  etroa^  in  uns  oorge^t, 
fcnnt.  3lud&  wir  lieben  nur  bie,  roeld^e  wir  fennen.  ©el^äfftgeö  bleibt 
un3  immer  fremb,  unb  2'abel  unb  $a§  finb  nur  eine  gel^dffige  SSe« 
mül^ung  unb  5probe  sur  Siebe,  bie  bem  leibenben  fomol^l,  äl^  bem  tl^ätigen 
©egenftanbc  bcrfelben  mclie  tl^un.  SJarum  fönnen  wir  nid^t  jart  unb  be^ 
l^utfam  genug  bamit  umgel^en;  unb  wir  lügen  nid^t,  wenn  wir  fie  wer^ 
bergen,  unb  biefe  3Seriud^e  fo  jart  aufteilen,  ote  ber  weife  Slrjt  bie  SBerf« 
jeuge  feiner  Rnn)t  gebrandet.  Ueberl^aupt  tl^öten  wir  gut,  einanber  aU  erjl 
©enefenbe  ju  bel^anbeln,  ba  wir  ja  aUe  erft  bie  völlige  @efunbf)eit  ht^ 
gciftigen  fcebeng  ju  erftrcben  f)aben,  weld^e^  wir  immer  oergeffen.  (1826) 

*  * 

Unbebeutenbe  ^erfönd^en,  fold^e  mit  geringen  ©emüt^anlagen, 
bilben  fid^  ju  ^drte  unb  Keinen  33o3l^eiten  au^;  bebeutenbe  9JJenfd^en 
5U  3)JiIbe,  ®üte,  9Jad^fid&t.  5lid^t3  mad^t  fo  nad^benfenb,  fo  einfid^tig, 
aU  ftete  Seroegung  im  ©emüt,  großer  SSerfel^r  barin.    (1825) 

*  ♦ 

ajlan  ift  nie  mit  einem  3)ienfd^en  jufammen,  ate  menn  man 
allein  mit  il^m  ift.  —  3d^  gel^e  nod^  weiter:  man  ift  t^  nie  eigent« 
lid^er,  afö  roenn  man  an  il^n  in  feiner  2lbme)'enl^eit  bcnft  unb  fid^ 
oorfteHt,  wad  man  i^m  fagen  roiH.    (1800) 


* 


S)er  befte  SBiUe,  bie  ^öd^fte  ^ftid^t,  bie  größte  Äreaturenliebe  wirb 
inSlnfprud^  genommen,  wenn  ein  Slrmer  baö  SBort  fagt:  „Um  ®otte? 
Witten!"    Xa^  foH  un«  immer  erfd^üttern.    (1825) 


* 


[3^ie  ©rabfd^rift,  bie  Stapel  fid^  erbad&te:] 
©Ute  aJJenfd^en,  wenn  etwaig  ©uteö  für  bie  3Jlenfd^l^eit  gefd^ief)t, 
bann  gebenft  freunblid^  in  eurer  greubc  aud^  meiner!    (1831) 


»erbrow,  JKaljel  Sarn^agcn.    2  «ufl.  28 
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Kunst«    6e5d>id>te« 

3)er  Äunft  Scflreben  ifi,  alle  Sebingungen,  unter  roeld^en  bie 
gorberungen  ber  menfd^lid^^geifiigen  Slotur  befriebigt  werben,  }U  er= 
füllen ;  oomel^mlid^  burd^  aSorftettungen  eine^  beff eren  3»fiönbe«,  als  ber 
ift,  in  roeld^em  wir  un§  befinben  fönnen,  —  wenn  aud^  nur  burd^ 
fold^e  Silber  gegeigt,  bie  uniS  an  bcm  3ufianbe,  ben  wir  eroig  erfkeben 
muffen,  t)er^inbem.  35ie^  gefd^el^e  nun  burd^  Silber  jeber  2lrt,  ober 
burd^  bie  9{ebe  jeber  9lrt,  burd^  SorfteQungen ,  bie  ftd^  auf  leiblid^ed 
S)afein  ober  auf  bad  von  unfern  ©ebanfen  l^errorgebrad^te  bejiel^en. 
Äunfi  ift  nid^t^  atö  ba^  Äinberfpiel  ber  (Srroad^fenen.  ©ie  finb  bemül^t, 
fid^  ein  ©afein  oorjufpieten ,  roeld^e«  jte  nid^t  eneid^en  fönnen,  über 
roeld^ed  fie  feine  ^errfd^aft  ^aben.  2)iefer  groge  ^rieb,  bieö  unabroei^^ 
bare  Seftreben,  biefed  @ud^en  nad^  einem  Surrogat,  bied  ?leubilben 
ifl  aud^  fd^on  in  ^inbern  l^öd^ft  el^rroürbig,  gar  nid^t  fd^er}l^aft,  fonbem 
tiefer  emfl.    (1829) 


3u  einem  ^a(ent  gel^ört  G^arafter.  ©emütd«  unb  ©eifteiSfertig« 
leiten,  in  Skturanlagen  begrünbet,  mad^en  eS  nid^t.  SBad  ^ilft  bie 
reinfie  Kingenbfte  ©timme,  bie  beroeglid^fte  Äel^Ie,  ba«  fd^neDfaffenbfie 
O^r,  bad  befte  ©ebäd^tni^,  bie  größte  92ad^a^mung<$gabe,  roenn  nid^t 
eine  einmalige  tiefe  perfönlid^e  2lnfid^t  ber  Statur,  eine  fold^e  ©emüti^« 
jHmmung  mit  i^ren  Varianten,  ein  ^ctte«,  gciftige^  2luff äffen  l^ol^er 
unb  tiefer  3uftänbe  ber  menfd^Iid^en  Statur,  bie  ©eete  unb  ber  S)iftator 
biefer  p^r)fifd^*materiellen  ®abtn  roirb  ?  —  3)iefe  eben  genannten  ©aben, 
nod^  fo  geübt,  mürben  }.  S.  einen  imitatioen  Sänger  bilben,  ber  ba(b 
in  eineg,  balb  in  einei^  anbern  SDJanier  oorjutragen  fud^en  roirb,  balb 
roie  eine  3J{i(ber  bie  ^öne  }iel^en,  balb  roie  bie  Satalani  roirbeln  unb 
fd^reien  roirb,  ben  Stalienern  il^r  parlando,  furioso,  aflFannoso  unb 
il^re  Äomif  nad^mad^cn,  unb  fogar  ben  g^anjofen  etroa«  oon  bem  ge» 
ftörten  2^onroefen  il^rer  S)eHamation  abfeilen  roirb.  3ft  bieg  ein  2^alent 
ju  nennen?  ein  au^gebilbcte^?  3)ieö  finb  ein  paar  ©aben,  bie  ben 
gremben  oberftäd^Iid^en  SeifaD  abfd^öpfen.  3)ied  ift  nid^t  ein  S^alent, 
roie  eg  fein  foH,  roeld^eö  an  alle  Äunft  erinnert  unb  ^eranfül^rt,  bie 
l^öd^ften  menfd^lid^en  3wfiättbe  offenbart  unb  betrad^ten  le^rt,  un«  roieber 
oor  bag  ©emüt  fül(|rt,  roa^  un«  nur  je  in  SWaturerfd^einung  anregenb 
unb  oerftänblid^  roerben  tonnte,  und  über  e(enbe  Sebingungen  unb  nod^ 
elenbere  ^ral^lfud^t  unb  ®itelfeiten  ^inroegfü^rt,  und  erinnert  an  S)tnge, 
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bie  iDtr  nie  fallen  unb  l^örten,  unb  oon  benen  wir  bod^  Srinnerungen 
in  und  tragen,  mit  einem  3Bort:  und  }U  bem  Unaudfpred^lid^en  rer- 
feften  ...  ©in  Äomponift,  ber  nur  aM  ©itelfeit  unb  Imitation«- 
trieb  arbeitet,  6e(eibigt  nod^  ooQflänbiger  unb  bauer^after,  mirft  nod^ 
Derberblid^er ,  ba  feine  abgebrudten  ^Jla^xotxU  ade  unfunbigen  3lai): 
rebner  unb  Stad^al^menben  leidet  unb  fd^neD  alö  SSerberbnüSförbern:: 
bt&  immer  meiter  ab  ron  aQer  ma^r^aft  belebenben  fiunflaudübung 
unb  93eurtei(ung  fül^ren.  Sin  abfd^eutid^eö,  pral^Ierifd^ed,  bünteboDed 
©d^eintreiben  fefet  ftd^  in  bie  ©teile  ber  ed^ten  Äunflübung  unb  =£iebe ; 
meldte«,  roie  roirflid^ed  Unfraut,  ben  reid^en,  ®enu&  fpenbenben  ^flanjen 
Crt,  Äraft  unb  &tbtn  raubt.    (1824) 


©Ute  3)id^ter  l^aben  ein  Silb  in  ber  ©eele  unb  finb  getrieben, 
ed  barjutMen:  anbere  treiben  ftd^,  93i(ber  }U  mad^en.    (1821) 


SRan  mag  bad  SBort  SBaterlanb  nod^  f o  oft,  in  bie  ® emel^re  ber 
Slätter,  3^i^w"9^n,  Slejenftonen  unb  Sudler  gelaben,  abfd^iefeen:  fein 
Sanb  mirb  baburd^  eine  nationale  Snufif  ober  Walerei  erhalten,  nod^ 
irgenb  eine  ber  Äünfie!  Äunft  erforbert  bad  gefünbefte,  oollflänbigfle 
SRaturgef ü^l ,  ungefd^mäd^te  ©inne,  einen  unf^ulbigen,  ron  ©inflüfie* 
rungen  ber  ^öl^eren  3Serbitbung  nod^  ungefd^roäd^ten  ©inn,  ein  rege«, 
beroeglid^ed  ©emüt ;  fie  ifi  ein  Scl^clf  ber  l^öd^flen  33ebärfniffe  be«  9Jlen» 
fd^en;  fie  ifl  eigentlid^'  —  am  aügemeinften  gefeiten  —  bie  @aht,  bie 
9latur  unb  aH  unfre  3wfl^"i>^  unferem  innerficn  Sebürfnid  am  an« 
gemeffenfien  feigen  ju  laifen  unb  bar jufteHen ,  mie  mir  SKenfd^eu  fie 
eigentlid^  atte  roünfd^en  muffen,  oermöge  unferer  Sefd^affen^eit.  5Rur 
bie  gefamten  Semül^ungen  ber  ganjen  ©rbe  in  biefer  SRüdffid^t,  unb  feit 
allen  3^*^^"/  können  bie  SRefuItate  biefer  Aufgabe  liefern,  fie  aber  rool^t 
nid^t  ganj  löfen. 

SWational  werben  ade  Äunfterjeugniffe  ber  oerfd^iebenen  SBötter 
fein  muffen:  oon  il^rem  2tufentl^alt  unb  3wflönb  wie  oon  einem  ©le^ 
ment  bebingt,  in  roeld^em  fie  fid^  befinben.  3)ie§  aber  eben  fann  nid^t 
rorgefd^rieben  werben,  nid^t  erbeten,  nid^t  burd^  Sieroeife  l^eroorgerufen 
werben.  Uferleute  werben  mit  ©d^ifferliebern  anfangen,  worin  Re  i^re 
Keinen  ober  grofeen  aWül^en  unb  greuben  auSbrüdfcn,  bie  ©(cmente  be» 
fd^reiben  unb  i^re  SBirfungen  atiQtbtn;  worin  fie  fid^  bie  Orte  il^rer 
©el^nfud^t,  oon  benen  fie  fid^  entfernen,  unb  ju  benen  fie  ^in  woHen, 
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t)orfteIIcn  imb  malen  werben,  unb  fo  progreffio  md)  Umflänben  äße 
menfd^Iid^en  Sagen  unb  ^orftedungen  ba  antnüpfen  fönnen.  @o  aud^ 
ein  Sagboolf,  ein  fiirtenoolf,  ein  friegerifd^e^,  ein  lanbbauenbeg ,  ein 
@ebirg^t)oI! :  jebed  dud  [einem  S^f^^^^  l^eraud;  unb  ebenfo  mit  aQen 
Äünflen.  SBerben  bie  SBerl^ältniffe  f omplijierter ,  gegen  anbete  SSöIter 
}U  unb  nad^  innen,  fo  wirb  ©tolj,  ©itelfeit,  3Wut,  ÄonoentioneHe^  ftd^ 
^in}umifd^en  ju  bem,  xoa^  fte  au^brüden  moDen.  ^letigion  unb  il^ren 
©otte^bienfl  muffen  mir  aud^  ba()in  }ä^(en,  meil  aud^  fte  unter  aDen 
aSöIfem  nid^t  ol^ne  3"fö|  bleibt. 

SEBcnn  man  alfo  9lationaHänfte  ©erlangt,  fo  fönnen  fte  nur  in 
iRationaljuftänben  il^re  DueQe  ftnben;  unb  meil  nid^t  jebe  Jtunft  bei 
ieber  Station  biefe  5la^rung  finbet,  fo  l^at  von  jel^er  eine  oon  ber  anbem 
geborgt,  unb  fie  l^aben  fid^  einanber  nad^gea^mt.  @iS  fann  mit  a(d 
eine  friegfolgenbe  5Reuerung^luft  angefel^en  merben,  menn  poffierlid^  unb 
geroaltt^ätig  t)on  einer  Station  geforbert  mirb,  ma^  eine  anbere,  nur 
i^rem  3uftöttt>c  angemeffen,  längft  geliefert  l)at .  .  . 

3)ie  3Belt  beroegt  fid^  aber  immer,  erzeugt  immer  neue  aHenfd^en 
unb  frifd^e  SBerl^ältniffe ;  nid^tS  urfprünglid^  3)Jenf(^Iid6efi  wirb  t)ertilgt 
merben;  unb  fo  brandet  uns  meber  um  unfere  Siebe  jur  Äunfi  ober 
bereu  SBerfe  bange,  ju  fein,  ©etrieben  nur  fönnen  fie  nid^t  merben, 
nid^t  einmal  Dom  beften  SBiÜen;  von  (Siteßeit  unb  Siebl^aberei  an 
^Rationalität  gar  nid^t.  freien  Sauf  laffe  man  il^nen;  gute  3uftönbe 
aller  3lrt  bereite  man,  unb  ba^  ein  jeber  auf  feiner  Stelle;  ia^  ifi  ba^ 
l^errlid^fle  Seförberungi^mittel,  unb  bie  2Ba^rl^eit^Iicbe  pflege  man  jel^n* 
fad^  boppelt  bebad^t  in  fid^ !  3lOe  äBerfe  ber  Jlunft  }eigen  fid^  gleid^  alö 
Äarifatur  ol^ne  fie.  35a^  jeugt,  menn  e§  nod^  nötig  märe,  Don  i^rem 
^ol^en  Urfprung  unb  i^rer  l^ol^en,  ^errlid^en  3>ermanbtfd^aft:  unb  fo 
mären  mir  mieber  ju  bem  2lnfang  gelangt,  mo  mir  fie  al^  ^öd^fie«  Se- 
bürfni^  bei8  SKenfd^en  anfallen,  al^  ba^  33ilb,  meld^e^  mir  oon  unferem 
l^iefigen  Seben  un^  oorl^alten;  jum  6rfa|,  jur  Suft,  jur  ßr^ebung.  (1822) 


^oefie  ift  in  ber  SJatur,  bag  miH  fagen:  ba,  mo  unfer  ®eifi 
ein  greie^,  33ebeutunggootteö  mal^r junel^men  t)ermag ;  alfo  aud^  in  ber 
9Jatur  ber  Segebenl^eitcn  unb  ben  SBorfätlen  beg  menfd^Ud^en  Sebend, 
unb  folglid^  in  ber  ©d^ilbcrung  berfelben.  2?iefe  täglid^  ju  erfd^auen- 
ben  SJBeltereigniffe ,  in  einem  beliebigen  Slaum,  mie  in  ©mail,  jmar 
Hein  unb  fein  gemalt,  bod^  fafelid^ft,  farbegläujenb,  beutlid^fi  unb  flar 
bargefteüt,  in  SJBeitblidt  erfaßt,  au§  langer  üielfältiger  Beurteilung  er- 
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griffen  unb  ertDä^It,  aM  ben  tiefften  Setrad^tungen  l^eroorgegangen  unb 
mit  i^nen  gefd^müdt,  in  ge6i(betfier  @prad^e  Dorgetragen :  bad  ifl  gan} 
gciüi^  3)id^tern)crf  unb  ^ocfic. 


©old^c  aOScrfe  foDen  ein  ©tüdf  SJBelt  t)ortra9en.  3ebe§  ®cnie 
n)irb  ein  anber  ^ei(  audl^eben  unb  t^  nad^  feiner  @emütdtage  bar- 
[teilen  unb  färben,  wie  jebe^  XaQt^  Sid^t  un3  bie  alte  @rbe  neu  jeigt, 
ja  jebeg  S^age^  ©tunbe.  ©o  finb  aud^  bie  großen  SBerfe  ber  großen 
3Keifter ;  aUeg  finbet  man  barin,  xoa^  man  in  ber  SBelt  ju  finben  t)er» 
mag ;  alle  großen  Setrad^tungen :  aber  id^  glaube  nid^t,  bafe  bief e  aWeifier 
ein  ©ebanlengerüfl  betleibet  l^aben. 


[3ltö  man  il^r  bie  ©d^mierigfeit  ber  Uebertragung  eine^  ©e« 
bid^te^  im  ©ilbenmafee  beS  Driginate  t)orftente :]  3)ie^  SSerfa^ren  nel^m' 
id^  nun  fd^on  von  je  nid^t  afö  33ebingung  an,  ber  id^  irgenb  etma«  auf* 
opfern  lie^e  —  obgleid^  id^  unter  il^r  fc^on  SKeifterftüdte  gefeiten  l^abe. 
3)ag  ift  mir  ganj  gleid^geltenb  mit  fold^em  SBerfal^ren,  al^  rooHte  einer 
au3  irgenb  einer  beliebigen  ©prad^e  etroa^  in  unfere  überfeften,  unb 
verlangte,  id^  foHe  jufrieben  fein  unb  bie  Ueberfeftung  für  rid^tig  l^alten, 
roenn  etma  fo  oiel  31  oorfämen,  ate  im  Original,  ober  bie  ^txkn  für§ 
3luge  ebenfo  lang,  furj  ober  fräufelig  au«fä^en.  34  ^iß/  t>ö§  mein 
©eifi  gejroungen  fei,  fid^  in  benfelben  SRid^tungen  ju  bemegen  wie  im 
Original,  bafe  mein  ®emüt  auf  eben  bie  SBeife  offijiert  mirb  mie 
bort.  35ie  a)2ittel  l^ierju  nel^me  ber  I^id^terüberfefeer  aM  bem  SBer* 
mögen  unferer  ©prad^e:  feine  anbere  2lel^ntid^feit  barf  id^  unb  fann 
id^  forbern.  Silier  SRefi  ift  ein  Äunftluju«  unb  barf  erft  eintreten, 
wenn  ba«  5Rotmenbige  befriebigt  ift. 


* 


[3Jad^  ©rfd^eincn  oon  SBil^elm  3JleifterS  SJBanberjal^ren:] 
3ie  mel^r  einer  burd^  ®aben,  Seben  unb  S^enfcn  bereitet  ift,  je 
mei^r  l^at  er  an  biefem  2Berf;  eg  felbft  ifi  ein  resume  aller  ©oet^e* 
fd^en  SIBerfe ;  bie  felbft  nid^tS  anbre^  finb  alg  ehtn  f o  oiel  geiftige  @e- 
fid^t^punfte  beö  ganjen  irbifd^en  2Dafein^,  bie  Setrad^tung  über  beg 
SKenfd^en  ®eift  mit  inbegriffen.  2lIIe  feine  SJBerfe,  bie  fleinften  an 
3)la^  nid^t  oerfäumt,  mufe  man  inne  l^aben,  menn  man  jebeS  einjelne 
beffer  unb  tiefer  unb  vielfältiger  oerfiel^en  foD;  eins  beleud^tet  ba« 
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anbre  unb  lägt  ed  beffer  burd^bringen.  @^  ift  mit  i^tn  n)ie  mit 
ber  2Be(t  felbfi:  fie  befielt  quo  unabjä^lbaren  @d^öpfungdn)eifen;  je 
me^r  mir  aber  baran  ertennen^  je  reid^er  unb  ooDIommener  mirb  bad 
ftonjert  unb  atö  3ttviQanit^  immer  mieber  einfad^.  Sin  funftbegabter 
Seift  ifi  5Rad^f(i^öpfer  be^  Urfd^öpfer^.  ©in  groger  35id^ter  nimmt  bie 
SEBelt  felbft  mit  i^ren  Gegebenheiten  ote  Stoff  ju  feinen  SBerfen  . .  . 
@r  ifi  frei  in  ber  3Bal^(;  aber  er  bleibt  mal^r^  meil  er  nur  SBal^red 
auiSfud^t  unb  nid^t  miQfürlid^,  b.  f).  grunblod,  t)or}eigt,  xoa&  in  ber 
?latur  fatfd^,  b.  f).  nur  franl^aft  erfd^iene:  baiS  tl^ut  ©oetl^e  nie,  ol^ne 
ed  an}U}eigen,  nämlid^,  ol^ne  ed  fe(bft  aU  Jtrant^afteiS  }u  }eigen.  3)ied 
t)erfe^Ien  fo  oiel  Steuere.  3d^  fel^e  in  xf)m  nur  einen  gewaltigen 
^iftorifer.  ©^  muggefd^el^en,  roa^  er  fd^ilbert:  benn  er  fd^ilbert  nur, 
roaiS  gefd^ie^t. . .  2llle  feine  SBerfe  ruft  mir  bie«  Sud^  l^erbei:  bie  SBelt, 
wie  fie  langfam  unb  fd^nett  —  roie  a\lt&  organifd^e  SBad^ötum  —  feit 
ben  älteften  Stad^ridf^ten  oon  il^r  fid^  entmidtelt .  .  .  @r  fül^rt  xiM  ron 
ben  ^atriard^en  an  in  feinen  äBerten  l^inburd^  bid  auf  ben  ^un!t,  mo 
mir  mirflid^  flehen  ...  33ei  jebem  ©d^ritt  im  Ceben,  bei  jeber  neuen 
®dte,  mo  man  in  feiner  eignen  ©eele  l^erumfommt,  wirb  einem  etmo« 
anbere«  ron  ®oet^e  merfroürbig  unb  Hör.    (1821) 


(SoQte  &ottf)e  mit  93ebad^t  im  2Bi(^eIm  Sßeifler  aQe  biejenigen, 
benen  bie  £iebe  ba«  gan}e  2zbtn  in  fid^  aufnahm,  l^aben  flerben  (äffen  ? 
©perata,  aWariane,  SKignon,  Stturelie,  ben  Qax^tn\pxtltx'?  — 

Unb  foQte  er  bie  beiben  Xe^te  }u  bem  Gud^e  in  bem  33ud^e 
lennen?  2)ie  be«  ganjen  3Berte«  j^eim  ftnb,  auö  bem  e«  nur  ©oetl^e« 
®eifi,  mie  ©onne,  l^croortrieb  ?  —  3)ie  Semerfung  ndmlid^,  „bag 
jeber  ging,  jebcr  Serg  genommen  fei  auf  ber  ©rbe,"  unb  bann  ba^, 
maS  aJIeifter  Slurelien,  oor  ober  nad&  feiner  SBerrounbung  an  ber  $anb, 
fagt:  „D  mie  fonberbar  ift  e§,  bag  bem  SKenfd^en  nid^t  allein  ba« 
Unmöglid^e,  fonbern  aud^  fo  mand^e«  a)JögIid^e  rerfagt  ifi!"  SJiefed 
3le|  oon  SBife^in  bem  uns  bie  655tter  l^ier  gefangen  l^alten,  in  roel« 
d^em  mir  erraten,  toben,  arbeiten,  beten  muffen,  unb  burd^fd^auen  unb 
burd^greifen  fönnen.  gür  möglid^  l^alten  mir  mand^e«;  bad  mai^  nid^t 
ift,  ift  unmöglid^;  menn  mir  ba«  immer  müßten  unb  badeten,  tl^äten 
mir  nid^tj^ ;  unb  fein  Sud^  mürbe  mol^l  gcfd^rieben  mit  feinen  SBorauiS» 
fe|ungen,  Siilbern,  Semcifen  unb  (Srörterungen. 

^arum  finbe  id^  aud^  in  @oet^e«  ^affo  baiS  tragifd^efte  Sr* 
eignis.    San;  feiner  innerften  92atur  jumiber  m\\^  er  ftd^  am  Snbe 
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an  ben  l^alten,  ber  i^m  bad  3(bfd^euUd^fte  ift;  im  Jtampfe  mit  ber 
@e(igfeit  feinet  ^er}end  übermunben^  fte  falzten  loffen;  unb  enblid^, 
um  baö  Semänftige  }u  ergreifen,  bie  @ee(e  nad^  ber  unnotürlid^ften 
Sage  l^inrenten;  unb  fo  bai^  jQer}  in  fremben,  raul^en  ®el^egen  auiS« 
fhömen  laffen,  me(d^ed  geboren  mar,  nad^  feinen  felbfl  erlorenen  ^im* 
mein  }u  fhöm^n.  Söldner  ^otfd^(ag  bleibt  ein  emiger  ©d^mer},  ifl 
nid^t  )U  belämpfen,  nid^t  }u  änbem  unb  ein}ig  tragifd^.    (1814) 

*  * 

3d^  i^abe  jeftt  aSBil^etm  SWeiflerig  Sel^rjal^re  mieber  gelefen.  SEBie 
ifi  e^  möglid^,  einen  jmeiten  S)on  Duijote  }u  faffen,  ju  erfinben  unb 
bar}ufle(Ien !  fiägt  eud^,  Semantem  unb  ®oet^e !  93eibe  fallen  mit  il^ren 
reinen  3lugen,  oerteibigten  bad  3J{enfd^engefd^(ed^t,  fallen  ben  9{itter 
burd^  feine  S^^orl^eiten  unb  ^i^fot«/  konnten  il^rer  2tugen  eblen  Slidf 
bis  in  feine  tieffte  ©cele  toud^en  unb  bort  feine  eigenttid^e  ©efialt 
feigen.  SBie  jenem  3)on  Duifote  gel^t  e^  SWeifiern :  einen  Starren  nennen 
i^n  bie  Seute  „ol^ne  S^abel",  einen  Herumtreiber,  ber  fid^  mit  nid^t« 
SBirKid^em  befd^dftigt,  ber  fid^  mit  Settleroolf  abgiebt,  nid^t«  jumege 
bringt,  nid^t  einmal  meife,  xoa^  er  benfen  foH;  ber  für  einen  gelben 
in  einem  9ioman  nid^t  einmal  gut  genug  ifl ;  Don  meld^er  Sorte  man 
fd^on  taufenbmal  beffere,  bei  ben  gielbing^  aller  Sänber,  gehabt  l^at, 
bie  bod^  nod^  ein  SRefuItat  geben!  SBäl^renb  unfcr  SBeifer  bie  ebetfie, 
reinfic,  e^rlid^fte  ©eete  in  ununterbrod^cncm  33emül^en  unb  Äampfe 
gcfd^ilbcrt  l^at  mit  ber  SBelt,  mie  fie  leibt  unb  lebt;  ol^ne  je  einen 
SKoment  in  il^re  unreine  SBerroirrung  ju  geraten ;  immer  im  Semül^en, 
fid^  ju  tabeln  unb  ju  beffern;  immer  in  ber  Unfd^ulb,  bie  anbem 
befjer  ju  feigen,  ald  fie  finb,  unb  meift  pe  fid^  t)orjujiel^en ;  immer  auf» 
gelegt,  JU  lernen  unb  nad^jugeben ;  ou^er  bem  eoibent  Uneblen :  rül^ren» 
bere«,  ocrel^rung^mürbigere^  33enel^men,  DortreffKd^ere  ©ejinnung  fann 
man  nid^t  erfinben;  unb  je  mel^r  man  i^n  fid^  beutlid^  mad^t,  je 
mel^r  el^rt  unb  liebt  man  ü^n  unb  ©oct^en.  2)on  dui^ote  mufete  mit 
eben  fold^er  Seele  eine  ©igenfd^aft,  bie  beg  SRitterS,  wählen  unb 
mufete  fie  in  2luMbung  bringen  moDen.  aWeifier  mußte  ben  ganjen 
SKenfd^en  au^bilben  rooDen;  unb  mir  ift'^,  ate  ob  ©octl^e  bem  Eer= 
vanM  nur  bie  gcber  abgenommen  l^ätte,  mcil  bie  aJIenfd^en  ftd^  in 
ber  3^tt  folgen.  SBa^  bie  beiben  SReifter  fonfl  nod^  in  ben  SBerfen 
geleiert  unb  gejeigt  ^aben,  ifi  i^re  ^txU  unb  ba^  fo  rein  unb  ma^r, 
bafe  fid^  bie  fünftigen  gleid^  baran  anfd^liefeen,  für  ben  ©efd^id^töblidf, 
für  ma^re  3lugen  überhaupt.  (1822) 
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@oetl^e  f)at  burd^  feinen  ganjen  ^ermann  imb  3)orotl^ea  burd^ 
—  ol^ne  ba§  einer  fo  gütig  ifi,  baran  ju  benfen  —  von  ber  erften 
3eile  bi«  jur  legten  fo  genau  eine  ®egenb,  einen  2^ag  unb  fein  ganjes 
SBetter  unb  ©d^reiten  bargefieHt,  ba§  er  ein  Clement  feinet  ©ebid^te^ 
ift  unb  wie  ein  wahrer  Xa^,  eine  roa^re  ©egenb  e^  mad^en  ^ilft.  Sag 
roeife  il^m  meinet  SBiffend  nod^  feine  gebrudfte  ^tiU  35anf.  SBer  ba 
nid^t  bie  ©egenb  fielet,  von  ber  ©oetl^e  fprid^t  bem  fel^It  bie  Camera 
obscura,  t)on  ber  3ean  ^aul  fprid^t,  unb  ©oetl^e  i)at  e^  fo  eingerid^tet, 
bafe  jie  roirflid^  beinal^e  fehlen  fann,  unb  nur  ber  fie  nid^t  fielet,  ben 
man  etwa  jroeintal  ^intereinanber  an  benfelben  Ort  führen  unb  i^m 
einbilben  fann,  e«  feien  oerfd^iebene.    (1808) 

* 

[Ueber  ben  Zany.] 

3)ie  fd^önfie  Äunft !  ®ie  Äunft,  roo  wir  felbft  Äunfiftoff  werben, 
roo  wir  uniS  felbfi  frei,  glüdtlid^,  fd^ön,  gefunb,  t)oHftänbig  vortragen; 
bied  f agt  in  fid^ :  gen^anbt,  naio,  unfd^ulbig,  rid^tig  auö  unferer  3latux 
l^erau«,  befreit  oon  (glenb,  B^^^Ö/  Äampf,  Sefd^ränf ung  unb  ©d^rodd^e ! 
2)ie3  foHte  nid^t  bie  fd^önfle  Äunft  fein?  ©eroife,  fie  unb  bie  anbere, 
roeld^e  entftünbe,  wenn  bie  ©ittlid^feit  bx&  jur  fid^tlid^en  SJarfieHung 
gefteigert  werben  fönnte,  werbienten  oor  aßen  biefen  9lamen,  weil  fie 
un^  felbft  ibealifd^  unb  frei  barftellen,  atte  anberen  aber  nur  Sbecn 
unb  Swflänbe  unferer  beften  aWomente.  ©o  benf'  id^'^  mir,  fo  fül^lte 
id^'g  oon  Äinbl^eit  an;  unb  am  reijenbften  oon  aüm  Äünftlererfd^ei* 
nungen  fd^roebte  mir  bie  ber  oottfommenften  ibealifd^en  2länjerin  oor ! 
SBa«  ifi  baS  bi^d^en  größere  S)auer  ber  anberen  5IKufenfünfie?  ©inb 
fie  nid^t  aUe  nur  ein  2luftaud^en  au^  unferm  bebingten  3wiianbe?  — 
Unb  ift  nic^t  bie  ^ö^e,  bie  Siein^eit,  bie  aSoOfiänbigfeit  ber  ©efialt 
biefe«  ^a\xhtxa\i^\^wnnQz^  ein  bejfereö  SKafe  beg  SBerte«  ber  Äünfte, 
aU  bie,  iwax  nüftlid^e,  Sauer  berfelben?    (1819) 


SBer  ift  benn  oermögenb,  ©efd^id^te  ju  fd^reiben  ober  ju  lefen? 
2)od^  nur  fold^e,  bie  fie  aU  ©cgenmart  oerftel^en !  5Rur  biefe  oermögen 
bad  Siergangene  ju  beleben  unb  ed  ftd^  gleid^fam  in  ©egenmärtigeft  }u 
überfeften.  Sa^er  ift  ba^  3Bort  oon  griebrid^  ©d^legel :  „2)er  ^iftorifer 
ifi  ein  rüdtmärtögefe^rter  ^>ropl^et,"  fo  fel^r  rid^tig;  borum  ©oetl^e  eroig 
unb  ftetö  oon  neuem  fo  grofe,  belebenb  unb  lebenbig,  aUe  3^^^^"/  SlcKgio* 
ncn,  2lnfid^ten  unb  3uftänbe  begreifenb,  barfteDenb  unb  erfldrenb.  (1819) 


—     441     - 

6d  ift  q(^  Xf)at]a^t  nad^juiDeif en ,  bag  aüt  lual^r^aft  großen, 
Tüeitcricbenben ,  auf  bic  3lad)xotlt  gefommenen  ^iftorifcr  unb  SJid^tcr 
mitiüirfenbc  SKänncr  im  ©taatc,  unb  im  Seben  mit  anbeten  oiel* 
oerflod^tene  SKenfd^en  maren.  Slofee  Süd^erleute  merben  immer  nur 
mieber  ixim  93üd^ermad^en  gebrandet  merben  fönnen,  unb  am  @nbe  ifl 
il^r  befte^  ®Iüd,  einmal  bie  Jla^rung  lebenbiger,  lebcnoerbreitenber 
3)len[d^en  ju  werben,  ^ö)  glaube  nid^t,  ba§  einer  bag  3)a[ein  ber 
©ried^en,  Slömer,  Snbier,  ber  2)2enfd^en  be^  Sillten  Xefiamentö  t)erftel(|t 
—  fennt  er  aud&  bie  ^affi  ber  Äapitel,  9lamen,  Sa^refijal^len ,  geo« 
grap^ifd^e  Sage,  ^falmen.  Sieber  unb  ©prüd^e,  ol^ne  ju  fiodfen,  au^^ 
roenbig  — ,  wenn  er  fid^  nid^t  i^r  Seben  au3  unferm  überfeftt  unb  jene 
©d^ä^e  ganj  in  bem  ©d^a^  unb  Steid^tum  beS  unf eren  ju  ftnben  meig ; 
wie  er  frembe  ©prad^en  aud^  nur  burd^  feine  jeftige  lernt.    (1826) 


[an  SSarnl^agen,  mäl^renb  be^  Äriegeö  1813:] 
SBir  S)eutfd^e  muffen  und  nur  mit  bem  ed^teften  ©d^mudt  fd^müdten; 
bad  ift:  ©ered^tigfeit ,  ^ägigung,  äted^tlid^Ieit  unb  @efe^mägigleit. 
äBeld^ed  le|tere  id^,  @ott  fei  emig  getobt !  aud^  adentl^alben  ju  meinet 
^erjenö  ©tdrfung  mal^rnel^me.  feuere  nal^  unb  fern,  wie  3)u  nur 
fannft,  ju  biefcr  ftarfenbcn,  allein  ^eilbringenben  Crbnungdmäfeigfeit 
unb  SRed^töanerfennung  an!  3d^  bin  ein  9Ud^t^:  unb  Äraft  unb  ©timme 
fpar*  id^  baju  feinen  Xag,  bei  feinem  SKeufd^en,  bei  feiner  ©elegen« 
l^eit;  roenn  ein  jeber  fo  tl^ut  unb  wirft,  fo  werben  aDe  beffer;  unb  bafe 
bie^  gefd^el^e,  baju  fei  unfer  langet  ©tenb  unb  unfer  ^erbe^  ©treiten 
un^  gut ;  ba§  mir  nid^t  nur  ein  ftarfe^,  berbe^,  fonbem  aud^  ein  gute«, 
gottgefällige^  Slufteroolf  werben! 


:i« 


SBie  fonberbar  ift  eö,  ba§  bie  3)lenfd^en  im  einzelnen  weiter  finb, 
al«  il^re  ©efamtl^eiten,  bie  ©taaten,  bie  und  regieren  foHten  unb  un« 
wirflid^  bel^enfd^en !  SBenn  fid^  jwei  fd^lagen,  fo  werben  [iz  fd^on  ganj 
allgemein  für  ro^,  unmenfd^lid^,  fittenlo«  unb  bem  0efe|  oerfaDen  ge^ 
l^alten :  unb  berfelbe  Staat,  ber  ^eere  audfenbct,  bringt  fie  jur  9lul^e 
unb  ^aft.  Unb  biefen  3»ft^ni>  hoffen  wir  und  gefallen,  unb  nur 
wenigen  fällt  er  auf !  3)ief er  aber  f d^eint  mir  ber  wal^re  SDla^ab,  an 
weld^em  wir,  wie  wir  finb,  gemeffen  werben  muffen:  bann  l^aben  wir, 
wie  bie  ^yranjofen  fagen,  notre  vraie  mesure.    SBor  oieler  3^it  fd^rieb 
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id^  fd^on:  „Bit  ^aben  nod^  @I(at)en  unb  Jtrieg,  unb  tounbem  ftci^ 
nod&."    aSBunbcrn  fid^  über  SBcrfud^c!    (1832) 


3Ran  rounbcrt  fid^  fo  fcl^r  unb  berocifi  fo  fiarf,  ba§  bcm  Slbcl 
bie  alten  93or}äge  unb  S^rerbietung  nid^t  mei^r  wollen  geflattet  n)erben. 
äBarum  bemerft  niemanb,  ba§  ed  ben  ©elel^rten,  ben  3)o!toren  ebenfo 
gel^t?  ©onfi  war  ein  fold^er  ein  oomel^mer,  t)erel[irter  $err;  i^m 
fd^rieb  man  @elel^rfamteit  xok  ^aufenbfänfte  }u;  man  mar  äbei^eugt 
ed  fei  ein  anberer  3Rann,  al^  bie^  meldte  ben  @l^rentite(  nid^t  erl^alten 
l^atten,  unb  t^  mar  eine  SSeglaubigung.  ^tijt  ift  e^  ju  betannt,  bag 
eine  SKenge  Seute  geleierter  finb  aW  t)iele  2)oftoren.  2)ie  SBelt  fd^reitet 
mirflid^  fort;  Äenntniffe,  SSermögen  aller  Slrt,  SSilbung  mirb,  ifl  aß- 
gemein.  ,;Sreitet  fid^  aui/*  fagt  man  fo  oft,  ol^ne  an  ben  bud^fiäb^ 
lid^en  ©inn  biefeS  2lu«brudf^  ju  benfen :  ber  (Srtrag  ber  SSöIfer  breitet 
pd^  über  bie  @rbe.  3)a«  ifi  ber  ^txt  Äörper,  möd^te  id^  f agen ;  anftatt 
be«  fd^on  mifelid^en  SBorte^  ä^^tß^iP-  ®i^  Folgerungen  mag  man  nun 
ferner  mad^en.  @S  glauben  ja  Diele  unb  id^  aud^,  bie  @eifier  mad^en 
Rd^Äörper.    SDie  3eit  ifi  ein  ©eifl  unb  fd^afft  pd^  i^ren  Äörper.    (1821) 


Sßid^  bünit,  bie  politifd^en  ^agen  .  .  .  finb  abgefprod^en ,  ab« 
gemixt  unb  abgelebt.  S)ie  ^ü^rer  unb  93ermalter  fud^n  fid^  }u  ftd^em 
unb  }u  fd^anjen,  meil  bie  ^eiligen  JQaine,  hinter  benen  fte  thronten, 
burd^fd^ritten  unb  gefannt  finb  ...  @d  mirb  nid^t^  l^elfen;  man  mirb 
in  aDen  SBinleln  bed  ©eifie^  unb  bed  ^er^end  mal^r  fein  muffen  unb 
fid^  bad  gro§e,  allgemein  l^errfd^enbe  S^eftjit  bed  iRid^tmiffend  ein« 
gefiel^en  muffen  .  .  .  3Ban  mirb  aufhören  muffen,  ba  für  bie  meufd^Iid^c 
©efeUfd^aft  bamn  ju  moQen,  mo  fein  ©runb,  al^  felbftgemad^te  f^abeln 
ju  finben  finb.    (1822) 


©3  muß  eine  neue  ©rfinbung  gemad^t  mcrben!  2)ie  alten  finb 
oerbraud^t.  ^riefier,  ^Regierungen  waren  fonft  il^rer  3«it  oor,  brad^ten 
©efe^e  oon  93ergen,  au^  SBoIfen,  oon  nid^t  befannten  Säubern;  biefe 
©efcfte  finb  burd^bemonftriert ;  jebcr  ^Jlietmol^ner  beiS  ©rbenrunbeiS  roei§ 
i^ren  ©runb:  nun  miß  feiner  fie  me^r  aU  einfeitigeö  ©ebot  l^alten, 
fonbem  fie  mad^en  belfen ;  unb  eine  gefeftlid^e  SBeife  in  biefen  SwP^nb 
}U  bringen,  mirb  aßein  nod^  gar  nid^t  l^elfen.  —  @d  ifl  nod^  ^^ntafte 
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im  9Jlcn[d^cn  übrig  für  ibcalifd^e  S^ftänbc^  unb  bie  roiH  ©toff,  9?ö^* 
rung  .  . .  SJarum  bcnf'  id^  mir  einen  ©efefeßeber,  einen  Jiegenten  jc^t 
ald  einen  fold^en,  ber  eine  l^ol^e,  aDgemein  gültige  Snftd^t  bed  Seben^ 
}u  erfxnben  mügte.  Stma  ein  neued  religiöfe^  (Clement,  weld^ed  bie  @itt« 
lid^teit  fd^clrfer  }u  Derfiel^en  gäbe,  allen  gebotenen  ^anblungen  eine  anbere 
SWid^tung,  einen  neuen  ©l^rgeij.  2lber  aller  aHenfd^en  ©eift,  ber  3wfoß^ 
bie  ^tit,  ©Ott  wirb  fo  etmad  fd^iden,  bo^  bin  id^  gemife.    (1820) 


Sei  bem  beffern  2^eil  ber  franjöfifd^en  Station  fann  man  be* 
merlen,  metd^  ein  ®e[eft  greunbfd^aft  bei  il^nen  ifi,  roie  gefeftlid^  fie 
fie  bel^anbeln;  roie  Aufopferung  unb  Eingebung  in  mel^reren  3itx^älU 
niffen  bei  i^nen  feftgefleüt  erfd^einen ;  mie  au^gebilbet  fie  aud^  bie  ernfteren 
SebeniSformen  befi^en  unb  bel^anbeln.  ^n  bem  SKu^brud^  i^rer  großen 
politifd^en  Jtranf^eit  mar  bad  befonberd  ju  bemerfen.  9Qir  anbern  aber 
[teilen  il^nen  in  ®üte  unb  ber  Ueberjeugung  beffen,  roa«  mir  fotten, 
nid^t  nad^;  unb  bod^  finbe  id^  un^  fo  oerfd^ieben  oon  il^nen,  aud^  in 
ber  3ludübung,  bie  man  bie  mora(ifd^e  nennt,  ^aft  möd^te  id^  fagen, 
ber3)eutfd^e  oerftel^t  feine  ©ebanfen,  bergranjofe  feine 
SBorte  beffer.  Dövouement,  sacrifice,  les  sentiments  de  la 
nature:  bafi  pnb  ©turmglodfen  für  ein  franjöftfd^e^  Dl^r,  barauf 
fommt  fein  §erj  ju  $älfe.  2ltte  gronjofen  vtxftti)tn  alle  il^re  SBorte 
—  mie  oft  ^atte  id^  bieg  in  ber  3lcoolutiondgefd^id^te  }u  bcmerlen  unb 
}U  berounbem!  —  SBie  fönnte  man  mol^I  eine  beutfd^e  SSolfömaffe 
anreben,  um  pd^  t)erflänblid^  ju  mad^en,  mie  i^r  einen  33egriff,  üon 
nur  ftäbtifd^en  SSerl^ältniffen  j.  93.,  geben,  mie  i^r  eine  jerftörenbe  3"- 
trigue  Ilar  mad^en?  2Bie  gefd^minb  mußten  jene  ad  bieS,  menn  aud^ 
oft  Derfe^rt;  ed  mar  i^nen  bod^  eingänglid^,  befannt.  (Sie  finb  bie 
burd^lebtefien  ©uropder,  ein  SBorooIt,  unb  l^aben  unfer  aller  2tben 
burd^fprod^eu:  bal^er  oud^  il^re  ©prad^e  fold^  geübte^  SBerfseug.  3)ie§ 
iji  ma^r,  menn  aud^  nod^  Unenblid^eS  onjufnüpfen.    (1824) 
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